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Prólogo 


El esfuerzo sistemático por develar el eterno enigma que 
hostiga sin cesar la insaciable curiosidad del hombre, constitu- 
ye la filosofia. Ella no se refiere a cuestiones ajenas a la vida y 
ante cuya solución, en uno u otro sentido, el hombre pueda 
permanecer indiferente. Es la vida misma, con sus angustias y 
sus esperanzas, que aparece comprometida en la pregunta y 
arriesgada en la respuesta. Porque los problemas últimos y to- 
tales no se limitan a arañar la epidermis: arrastran a nuestro ser 
y lo penetran íntimamente. De su solución, claramente deter- 
minada o apenas entrevista, depende el curso ulterior de nues- 
tra existencia, su felicidad o su desdicha. 

No es extraño que el carácter peculiar de la filosofía se refle- 
je sobre su enseñanza y suscite dificultades casi insuperables. 
Enseñar filosofía no consiste en informar o ilustrar al discípu- 
lo acerca de pormenores que fatigan su memoria, sino suscitar 
en su ánimo el nacimiento de los problemas y despertar la ne- 
cesidad de encontrarles perentoria respuesta; hacer que el enig- 
ma hunda su aguijón en la carne del neófito y que éste se sien- 
ta arrastrado por la incógnita experimentada como angustia 
propia. Por eso, iniciarse en filosofia no es asimilar un saber lo- 
grado, sino lanzarse, por propia cuenta y riesgo, a filosofar. 

Tarea semejante exige al maestro singulares dotes espiritua- 
les: conciencia viva, despierta y a veces dolorosa del enigma, 
familiaridad con los problemas, seguridad ante las soluciones, 
aptitud para despertar iguales sentimientos en el discípulo. Un 
curso de Introducción a la Filosofia ha de ser, por consiguien- 
te, una incitación constante a filosofar. Las referencias históri- 
cas y los elementos sistemáticos deben subordinarse a ese pro- 
pósito fundamental y sobre ellos descansará todo el desarrollo 
del curso. No podrá consistir nunca en una enumeración indi- 
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ferente de teorías ni en un conjunto de ilustraciones históricas 
escogidas al azar; un punto de vista personal, profesado con 
sinceridad y transmitido con entusiasmo, ha de conferir uni- 
dad al conjunto y despertar interés por el tema. 

Esforzándose por adaptarse a estas exigencias y triunfando 
de sus dificultades, el curso dictado en 1937 por don Manuel 
García Morente en el Departamento de Filosofia y Letras de la 
Universidad Nacional de Tucumán y que ahora se publica por 
disposición del Señor Rector Dr. Julio Prebisch constituye un 
ejemplo feliz. Persuadido de que la filosofía ostenta un marca- 
do acento personal, el autor se apresura a presentar su tesis y la 
defiende con entusiasmo y elegancia, logrando siempre susci- 
tar interés en el ánimo del discípulo. 

El eje del curso lo constituyen los problemas metafísico y 
gnoseológico, las cuestiones solidarias del ser y del conocer, en 
sus vicisitudes históricas. Desde esta atalaya se divisa todo el 
campo de la filosofia y los restantes problemas se rozan con re- 
lación a aquéllos. Ingenuo sería exigir que se agotara la proble- 
mática en un curso elemental. Iría en detrimento de la claridad 
del asunto. Impulsado por las ventajas didácticas que presenta 
este punto de vista, el autor prefiere hacernos asistir al drama 
de la filosofía, desgarrada en la polémica entre realistas e idea- 
listas, teorías unilaterales cuyo antagonismo irreductible se tra- 
ta de superar en la actual filosofía de la vida, en cuyas filas se 
enrolan los espíritus más selectos de nuestro tiempo. 

Después de breves consideraciones acerca de la filosofia y la 
necesidad de practicarla convirtiéndola en una tarea personal, 
a fin de llenar con su vivencia el contenido de la palabra que 
de otro modo se expone a permanecer vacía, el libro ahonda el 
estudio del método en sus contingencias históricas. Un mismo 
problema asocia los nombres de Sócrates, Platón y Aristóteles, 
en la Antigiiedad, a los de Dilthey, Husserl y Scheler, en nues- 
tros días. En seguida nos invita a ingresar en la ontología: pre- 
senta el problema del ser y se detiene en la solución realista que 
ofrecen Parménides, Platón y Aristóteles, Penetra en su compli- 
cada estructura, alaba sus excelencias y señala finalmente sus 
flancos débiles expuestos a la crítica; nos invita a asistir a su de- 
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sarrollo histórico, su culminación y su crisis al principio de la 
Edad Moderna. Nuevos acontecimientos históricos y podero- 
sas razones filosóficas empujan al hombre modemo hacia el 
idealismo: de Descartes a Kant asistimos al despliegue de la 
nueva filosofía, que la oposición entre racionalistas y empiris- 
tas hace más dramático. Se detiene después en el problema del 
conocimiento, que la nueva filosofía destaca en el primer pla- 
no, y analiza el idealismo en Kant y después de Kant. Los últi- 
mos cuatro capítulos fetoman el problema ontológico desde el 
punto de vista sistemático: lo real, lo ideal y los valores son es- 
tudiados a la luz del pensamiento contemporáneo. Cierra el li- 
bro un breve e intenso capítulo sobre la ontología de la vida, 
que asocia los nombres de Heidegger y Ortega y Gasset, y en 
cuyo horizonte el autor cree entrever la superación de la ardua 
polémica entre realismo e idealismo. 

Pasión elevada por la tesis que defiende, entusiasmo peda- 
gógico, sinceridad intelectual advierte el lector al recorrer las 
páginas de las Lecciones preliminares de filosofía. Explicables en 
parte, por el carácter personal de la meditación, y, en parte tam- 
bién considerable, por tratarse de exposiciones orales, que en la 
cuidadosa versión taquigráfica de los señores Guillermo García, 
Jorge Ternavacio y Carlos Maurin corrigiera el autor. Al ha- 
cemos cargo de su edición no hemos querido suprimir aquellas 
expresiones que delatan la inicial procedencia de estas leccio- 
nes. Preferimos que conserven el sabor y la espontaneidad de 
un curso profesado ante la atención respetuosa de los alumnos 
de la Universidad de Tucumán. Él fue expuesto a estudiantes de 
filosofía, que sentían la necesidad de ser guiados por manos ex- 
perimentadas a través del intrincado laberinto de la problemá- 
tica filosófica y a ellos se dirige ahora, con la esperanza de en- 
contrar la misma acogida cordial que mereció en su tiempo. 


EUGENIO PUCCIARELLI 
RISIERI FRONDIZI 


Universidad Nacional de Tucumán, Octubre de 1938. 
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LECCIÓN I 


El conjunto de la filosofía 


[La filosofía y su vivencia. Definiciones filosóficas y viven- 
cias filosóficas. Sentido de la voz filosofía. La filosofía antigua. 
La filosofía en la Edad Media. La filosofía en la Edad Moder- 
na. Las disciplinas filosóficas. Las ciencias y la filosofía. Las 
partes de la filosofia.] 


La filosofía y su vivencia 


Vamos a iniciar el curso de introducción a la filosofía plan- 
teando e intentando resolver algunas de las cuestiones princi- 
pales de esta disciplina. Ustedes vienen a estas aulas y yo a ellas 
también, para hacer juntos algo. ¿Qué es lo que vamos a hacer 
juntos? Lo dice el tema: vamos a hacer filosofia, 

La filosofía es, por de pronto, algo que el hombre hace, que 
el hombre ha hecho. Lo primero que debemos intentar, pues, 
es definir ese “hacer” que llamamos filosofia, Deberemos por 
lo menos dar un concepto general de la filosofía, y quizá fue- 
se la incumbencia de esta lección primera la de explicar y ex- 
poner qué es la filosofía. Pero esto es imposible. Es absoluta- 
mente imposible decir de antemano qué es filosofia. No se 
puede definir la filosofia antes de hacerla; como no se puede 
definir en general ninguna ciencia, ni ninguna disciplina, antes 
de entrar directamente en el trabajo de hacerla. 

Una ciencia, una disciplina, un “hacer” humano cualquie- 
ra, recibe su concepto claro, su noción precisa, cuando ya el 
hombre ha dominado ese hacer. Sólo sabrán ustedes qué es fi- 
losofía cuando sean realmente filósofos. Por consiguiente, no 
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puedo decirles qué es filosofía. Filosofía es lo que vamos a ha- 
cer ahora juntos, durante este curso en la Universidad de Tu- 
cumán. 

¿Qué quiere esto decir? Esto quiere decir que la filosofía, 
más que ninguna otra disciplina, necesita ser vivida. Necesita- 
mos tener de ella una “vivencia”. La palabra vivencia ha sido 
introducida en el vocabulario español por escritores de la Re- 
vista de Occidente, como traducción de la palabra alemana “Er- 
lebnis”. Vivencia significa lo que tenemos realmente en nues- 
tro ser psíquico; lo que real y verdaderamente estamos sintien- 
do, teniendo, en la plenitud de la palabra “tener”. 

Voy a dar un ejemplo para que comprendan bien qué es la 
“vivencia”. El ejemplo no es mío, es de Bergson. 

Una persona puede estudiar minuciosamente el plano de 
París; estudiarlo muy bien; notar uno por uno los diferentes 
nombres de las calles; estudiar sus direcciones; luego puede es- 
tudiar los monumentos que hay en cada calle; puede estudiar 
los planos de esos monumentos; puede repasar las series de las 
fotografías del Museo del Louvre, una por una. Después de ha- 
ber estudiado el plano y los monumentos, puede este hombre 
procurarse una visión de las perspectivas de París, mediante 
una serie de fotografías tomadas de múltiples puntos de vista. 
Puede llegar de esa manera a tener una idea regularmente cla- 
ra, muy clara, clarísima, detalladísima de París. 

Esta idea podrá ir perfeccionándose cada vez más, confor- 
me los estudios de este hombre sean cada vez más minuciosos; 
pero siempre será una mera idea. En cambio, veinte minutos 
de paseo a pie por París, son una vivencia. 

Entre veinte minutos de paseo a pie por una calle de París 
y la más larga y minuciosa colección de fotografías, hay un 
abismo. La una es una mera idea, una representación, un con- 
cepto, una elaboración intelectual; mientras que la otra es po- 
nerse uno realmente en presencia del objeto, esto es: vivirlo, vi- 
vir con él; tenerlo propia y realmente en la vida; no el concep- 
to que lo substituya; no la fotografía que lo substituya; no el 
plano, no el esquema, que lo substituya, sino él mismo. Pues, 
lo que nosotros vamos a hacer es vivir la filosofía. 
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Para vivirla es indispensable entrar en ella como se entra en 
una selva; entrar en ella a explorarla. 

En esta primera exploración, evidentemente no viviremos la 
totalidad de ese territorio que se llama filosofía. Pasearemos 
por algunas de sus avenidas; entraremos en algunos de sus cla- 
ros y de sus bosques; viviremos realmente algunas de sus cues- 
tiones, pero otras ni siquiera sabremos que existen quizá. Po- 
dremos de esas otras o de la totalidad del territorio filosófico, 
tener alguna idea, algún esquema, como cuando preparamos 
algún viaje tenemos de antemano una idea o un esquema le- 
yendo el Baedeker previamente. Pero vivir, vivir la realidad fi- 
losófica, es algo que no podremos hacer más que en un cierto 
número de cuestiones y desde ciertos puntos de vista. 

Cuando pasen años y sean ustedes viajeros del continente 
filosófico, más avezados y más viejos, sus vivencias filosóficas 
serán más abundantes, y entonces podrán ustedes tener una 
idea cada vez más clara, una definición o concepto cada vez 
más claro, de la filosofía. 

De vez en cuando, en estos viajes nuestros, en esta peregri- 
nación nuestra por el territorio de la filosofía, podremos dete- 
nernos y hacer balance, hacer recuento de conjunto de las ex- 
periencias, de las vivencias que hayamos tenido; y entonces po- 
dremos formular alguna definición general de la filosofia, ba- 
sada en esas auténticas vivencias que hayamos tenido hasta en- 
tonces. 

Esa definición entonces tendrá sentido, estará llena de sen- 
tido, porque habrá dentro de ella vivencias personales nuestras. 
En cambio una definición que se dé de la filosofía, antes de ha- 
berla vivido, no puede tener sentido, resultará ininteligible. Pa- 
recerá acaso inteligible en sus términos; estará compuesta de 
palabras que ofrecen un sentido; pero ese sentido no estará lle- 
no de la vivencia real. No tendrá para nosotros esas resonan- 
cias largas de algo que hemos estado mucho tiempo viviendo 
y meditando. 
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Definiciones filosóficas y vivencias filosóficas 


Así, por ejemplo, es posible reducir los sistemas filosóficos 
de algunos grandes filósofos, a una o dos fórmulas muy preg- 
nantes, muy bien acuñadas. Pero, ¿qué dicen esas fórmulas a 
quien no ha caminado a lo largo de las páginas de los libros de 
esos filósofos? Si les digo, por ejemplo, que el sistema de He- 
gel puede resumirse en la fórmula de que “todo lo racional es 
real y todo lo real es racional”, es cierto que el sistema de He- 
gel puede resumirse en esa fórmula. Es cierto también que esa 
fórmula presenta un sentido inmediato, inteligible, que es la 
identificación de lo racional con lo real, tanto poniendo como 
sujeto a lo racional y como objeto a lo real, como invirtiendo 
los términos de la proposición y poniendo lo real como sujeto 
y lo racional como predicado. 

Pero a pesar de ese sentido aparente e inmediato que tiene 
esta fórmula, y a pesar de ser realmente una fórmula que expre- 
sa en conjunto bastante bien el contenido del sistema hegelia- 
no, ¿qué les dice a ustedes? No les dice nada. No les dice ni 
más ni menos que el nombre de una ciudad que ustedes no 
han visto, o el nombre de una calle por la cual no han pasado 
nunca. Si yo les digo que la avenida de los Campos Elíseos es- 
tá entre la plaza de la Concordia y la plaza de la Estrella, uste- 
des tienen una frase con un sentido, pero dentro de ese senti- 
do no pueden poner una realidad auténticamente vivida por 
ustedes. 

En cambio, si se ponen a leer, a meditar, los difíciles libros 
de Hegel; si se sumergen y bracean en el mar sin fondo de la Ló 
gica, de la Fenomenología del Espíritu, o de la Filosofía de la Histo- 
ria Universal, al cabo de algún tiempo de convivir por la lectura 
con estos libros de Hegel, ustedes viven esa filosofía: estos se- 
cretos caminos les son a ustedes conocidos, familiares; las dife- 
rentes deducciones, los razonamientos por donde Hegel ya pa- 
sando de una afirmación a otra, de una tesis a otra, ustedes tam- 
bién los han recorrido de la mano del gran filósofo. Y entonces, 
cuando lleven algún tiempo viviéndolos y oigan decir la fórmu- 
la de “todo lo racional es real y todo lo real es racional”, llena- 


[14] 


rán esa fórmula con un contenido vital, con algo que han vivi- 
do realmente, y cobrará esa fórmula una cantidad de sentidos y 
de resonancias infinitas que, dicha de primera vez, no tendría. 

Pues bien: si yo ahora les diese alguna definición de la filo- 
sofía, o si me pusiese a discutir con ustedes varias definiciones 
de la filosofía, sería exactamente lo mismo que ofrecerles la fór- 
mula del sistema hegeliano. No pondrían ustedes dentro de esa 
definición ninguna vivencia personal. Por eso me abstengo de 
dar ninguna definición de la filosofía. Solamente, repito, cuan- 
do hayamos recorrido algún camino, por pequeño que sea, 
dentro de la filosofía misma, entonces podremos, de vez en 
cuando, hacer alto, volver atrás, recapitular las vivencias teni- 
das e intentar alguna fórmula general que recoja, palpitante de 
vida, esas representaciones experimentadas realmente por no- 
sotros mismos. 

Así, pues, estas Lecciones preliminares de filosofía van a ser a 
manera de viajes de exploración dentro del continente filosófi- 
co. Cada uno de estos viajes va a ir por una senda y va a explo- 
rar una provincia. Las demás, serán objeto de otros viajes, de 
otras exploraciones, y poco a poco irán ustedes sintiendo có- 
mo el círculo de problemas, el círculo de reflexiones y de me- 
ditaciones algunas amplias de vuelo, otras minuciosas y como 
por decirlo así, microscópicas, constituyen el cuerpo palpitan- 
te de eso que llamamos la filosofía. 

Y el primer viaje que vamos a hacer va a ser, por decirlo así, 
en aeroplano; una exploración panorámica. Vamos a pregun- 
tarnos por de pronto qué designa la palabra filosofía. 

La palabra filosofía tiene que designar algo. No vamos a ver 
qué es ese algo que la palabra designa, sino simplemente seña- 
larlo, decir: está ahí. 


Sentido de la voz filosofía 
Evidentemente, todos ustedes saben lo que la palabra filoso- 
fía en su estructura verbal significa. Está formada por las pala- 


bras griegas “philo” y “sophia”, que significan “amor a la sabidu- 
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ría”. Filósofo es el amante de la sabiduría. Pero este significado 
apenas si en la historia dura algún tiempo. En Herodoto, en Ta- 
cídides, quizá en los presocráticos, alguna que otra vez, durante 
poco tiempo, tiene este significado primitivo de amor a la sabi- 
duría. Inmediatamente pasa a tener otro significado: significa la 
sabiduría misma. De modo que ya en los primeros tiempos de 
la auténtica cultura griega, filosofía significa, no el simple afán 
o el simple amor a la sabiduría, sino la sabiduría misma. 

Y aquí nos encontramos ya con el primer problema: si la fi- 
losofía es el saber. ¿Qué clase de saber es el saber filosófico? 
Porque hay muchas clases de saber: hay el saber que tenemos 
todos, sin haber aprendido ni reflexionado sobre nada; y hay 
otro saber, que es el que adquirimos cuando lo buscamos. Hay 
un saber, pues, que tenemos sin haberlo buscado, que encon- 
tramos sin haberlo buscado, como Pascal encontraba a Dios, 
sin buscarlo; pero hay otro saber que no tenemos nada más 
que si lo buscamos y que, si no lo buscamos, no lo tenemos. 


La filosofía antigua 


Esta duplicidad de sentido en la palabra “saber” responde a 
la distinción entre la simple opinión y el conocimiento bien 
fundado racionalmente. Con esta distinción entre la opinión y 
el conocimiento fundado inicia Platón su filosofía. Distingue 
lo que él llama “doxa”, opinión (la palabra “doxa” la encuen- 
tran ustedes en la bien conocida de “paradoxa”, paradoja, que 
es la opinión que se aparta de la opinión corriente) y frente a 
la opinión, que es el saber que tenemos sin haberlo buscado, 
pone Platón la “episteme”, la ciencia, que es el saber que tene- 
mos porque lo hemos buscado, Y entonces la filosofía ya no 
significa “amor a la sabiduria”, ni significa tampoco el saber en 
general, cualquier saber, sino que significa ese saber especial 
que tenemos, que adquirimos después de haberlo buscado, y 
de haberlo buscado metódicamente, por medio de un método, 
es decir, siguiendo determinados caminos, aplicando determi- 
nadas funciones mentales a la averiguación. Para Platón, el mé- 
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todo de la filosofía, en el sentido del saber reflexivo que encon- 
tramos después de haberlo buscado intencionadamente es la 
dialéctica. Es decir, que cuando no sabemos nada, o lo que sa- 
bemos lo sabemos sin haberlo buscado, como la opinión o sea 
un saber que no vale nada, cuando nada sabemos y queremos 
saber; cuando queremos acceder o llegar a esa “episteme”, a ese 
saber racional y reflexivo, tenemos que aplicar un método pa- 
ra encontrarlo, y ese método Platón lo llama dialéctica. La dia- 
léctica consiste en suponer que lo que queremos averiguar es tal 
cosa o tal otra; es decir, anticipar el saber que buscamos, pero 
inmediatamente negar y discutir esa tesis o esa afirmación que 
hemos hecho y depurarla en discusión. 

Él llama, pues, dialéctica a ese método de la autodiscusión, 
porque es una especie de diálogo consigo mismo. Y así, supo- 
niendo que las cosas son esto o lo otro y luego discutiendo esa 
suposición, para substituirla por Otra mejor, acabamos poco a 
poco por llegar al conocimiento que resiste a todas las críticas 
y a todas las discusiones; y cuando llegamos a un conocimien- 
to que resiste a las discusiones dialogadas, o dialécticas, enton- 
ces tenemos el saber filosófico, la sabiduría auténtica, la “epis- 
teme”, como llama Platón, la ciencia. 

Con Platón, pues, la palabra filosofía adquiere el sentido de 
saber racional, saber reflexivo, saber adquirido mediante el mé- 
todo dialéctico. 

Ese mismo sentido tiene la palabra filosofia en el sucesor de 
Platón, Aristóteles. Lo que pasa es que Aristóteles es un gran 
espíritu, que hace avanzar extraordinariamente el caudal de los 
conocimientos adquiridos reflexivamente. Y entonces la pala- 
bra filosofía tiene ya en Aristóteles el volumen enorme de com- 
prender dentro de su seno y designar la totalidad de los cono- 
cimientos humanos. El hombre conoce reflexivamente ciertas 
cosas después de haberlas estudiado e investigado. Todas las 
cosas que el hombre conoce y los conocimientos de esas cosas, 
todo ese conjunto del saber humano, lo designa Aristóteles 
con la palabra filosofía. Y desde Aristóteles sigue empleándose 
la palabra filosofía en la historia de la cultura humana con el 
sentido de la totalidad del conocimiento humano. 
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La filosofía, entonces, se distingue en diferentes partes. En 
la época de Aristóteles la distinción o distribución corriente de 
las partes de la filosofía eran: lógica, física y ética. 

La lógica, en época de Aristóteles, era la parte de la filosofía 
que estudiaba los medios de adquirir el conocimiento, los mé- 
todos para llegar a conocer el pensamiento humano en las di- 
versas maneras de que se vale para alcanzar conocimiento del 
ser de las cosas. 

La palabra fisica designaba la segunda parte de la filosofía. 
La física era el conjunto de nuestro saber acerca de todas las co- 
sas, fuesen las que fuesen. Todas las cosas, y el alma humana 
entre ellas, estaban dentro de la fisica. Por eso la psicología, pa- 
ra Aristóteles, formaba parte de la fisica, y la fisica, a su vez, era 
la segunda parte de la filosofia. 

Y en tercer lugar la filosofía contenía ética. La ética era el 
nombre general con que se designaban en Grecia, en la época 
de Aristóteles, todos nuestros conocimientos acerca de las acti- 
vidades del hombre, lo que el hombre es, lo que el hombre 
produce, que no está en la naturaleza, que no forma parte de 
la física, sino que el hombre lo hace. El hombre, por ejemplo, 
hace el Estado, va a la guerra, tiene familia, es músico, poeta, 
pintor, escultor; sobre todo es escultor para los griegos. Pues to- 
do esto lo comprendía Aristóteles bajo el nombre de ética, una 
de cuyas subpartes era la política. 

Pero la palabra filosofía abarcaba, repito, todo el conjunto 
de los conocimientos que podía el hombre alcanzar. Valía tan- 
to como saber racional. 


La filosofía en la Edad Media 


Sigue este sentido de la palabra filosofía a través de la Edad 
Media; pero ya al principio de ésta, se desprende de ese “totum 
revolutu” que es la filosofía entonces, una serie de investigacio- 
nes, de disquisiciones de pensamientos, que se separan del 
tronco de la filosofía y constituyen una disciplina aparte. Son 
todos los pensamientos, todos los conocimientos que tenemos 
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acerca de Dios, ya sea obtenidos por la luz natural, ya sea reci- 
bidos por divina revelación. Los conocimientos nuestros acer- 
ca de Dios, cualquiera que sea su origen, se separan del resto 
de los conocimientos y constituyen entonces la teología. 

Puede decirse así, que el saber humano durante la Edad Me- 
dia se dividió en dos grandes sectores: teología y filosofía. La 
teología son los conocimientos acerca de Dios y filosofia los 
conocimientos humanos acerca de las cosas de la Naturaleza. 

Sigue en esta situación, designando la palabra filosofía a to- 
do conocimiento, salvo el de Dios. Y fue así hasta muy entra- 
do el siglo XvHI. Y todavía hoy existen en el mundo algunos re- 
siduos de ese sentido totalitario de la palabra filosofía. Por 
ejemplo en el siglo xv11, el libro en que Isaac Newton expone 
la teoría de la gravitación universal, que es un libro de fisica, 
diríamos hoy, lleva por título “Philosophiae naturalis principia 
mathematica”, o sea Principios matemáticos de la filosofía natural. 
Es decir, que en tiempos de Newton, la palabra filosofia signi- 
ficaba todavía lo mismo que en tiempos de la Edad Media o en 
tiempos de Aristóteles: la ciencia total de las cosas. 

Pero aún hoy día hay un país, que es Alemania, donde las 
facultades universitarias son las siguientes: la Facultad de Dere- 
cho, la Facultad de Medicina, la Facultad de Teología y la Fa- 
cultad de Filosofía. ¿Qué se estudia, entonces, bajo el nombre 
de Facultad de Filosofía? Todo lo que no es ni derecho, ni me- 
dicina, ni teología, o sea todo el saber humano en general. En 
una misma Facultad se estudia, pues, en Alemania, la química, 
la fisica, las matemáticas, la ética, la psicología, la metafisica, la 
ontología. De suerte que todavía aquí queda un residuo del 
viejo sentido de la palabra filosofía en la distribución de las fa- 
cultades alemanas. 


La filosofía en la Edad Moderna 
Pero en realidad, a partir del siglo xvIL, el campo inmenso de 


la filosofía empieza a desgajarse. Empiezan a salir del seno de la 
filosofía las ciencias particulares, no sólo porque se van consti- 
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tuyendo esas ciencias con su objeto propio, sus métodos pro- 
pios y progresos propios, sino también porque poco a poco los 
cultivadores van también especializándose. 

Todavia Descartes es al mismo tiempo filósofo, matemático 
y fisico. Todavía Leibniz es al mismo tiempo matemático, filó- 
sofo y fisico. Todavía son espíritus enciclopédicos. Todavía 
puede decirse de Descartes y de Leibniz, como se dice de Aris- 
tóteles, “el filósofo”, en el sentido que abarca la ciencia toda de 
todo cuanto puede ser conocido. Quizá todavía de Kant pue- 
da decirse algo parecido, aunque sin embargo, ya Kant no sa- 
bía toda la matemática que había en su tiempo; ya Kant no sa- 
bía toda la fisica que había en su tiempo, ni sabía toda la bio- 
logía que había en su tiempo. Ya Kant no descubre nada en 
matemáticas, ni en fisica, ni en biología mientras que Descar- 
tes y Leibniz todavía descubren teoremas nuevos en fisica y en 
matemáticas. 

Pero a partir del siglo XVII! no queda ningún espíritu huma- 
no capaz de contener en una sola unidad la enciclopedia del 
saber humano, y entonces la palabra filosofía no designa la en- 
ciclopedia del saber, sino que de ese total han ido desgajándo- 
se las matemáticas por un lado, la física por otro, la química, la 
astronomía, etcétera. 

¿Y qué es entonces la filosofia? Pues entonces la filosofía 
viene circunscribiéndose a lo que queda después de haber ido 
quitando todo eso. Si a todo el saber humano se le quitan las 
matemáticas, la astronomía, la fisica, la química, etc., lo que 
queda, eso es la filosofía. 


Las disciplinas filosóficas 


De suerte que hay un proceso de desgajamiento. Las ciencias 
particulares se van constituyendo con autonomía propia y dis- 
minuyendo la extensión designada por la palabra filosofía. Van 
otras ciencias saliendo, y entonces, ¿qué queda? Actualmente, 
de modo provisional y muy fluctuante, podremos enumerar del 
modo siguiente las disciplinas comprendidas dentro de la pala- 


[20] 


bra filosofia: diremos que la filosofia comprende la ontología, 
o sea la reflexión sobre los objetos en general; y como una de 
las partes de la ontología, la metafísica. Comprende también la 
lógica, la teoría del conocimiento, la ética, la estética, la filoso- 
fía de la religión y comprende o no comprende —no sabemnos- 
la psicología y la sociología; porque justamente la psicología y 
la sociología están en este momento en si se separan O no se se- 
paran de la filosofía. Todavía hay psicólogos que quieren con- 
servar la psicología dentro de la filosofía; pero ya hay muchos 
psicólogos, y no de los peores, que la quieren constituir en cien- 
cia aparte, independiente. Pues lo mismo pasa con la sociolo- 
gía. Augusto Comte, que fue el que dio nombre a esta ciencia 
(y al hacerlo, como dice Fausto, le dio vida) todavía considera 
la sociología como el contenido más granado y florido de la fi- 
losofía positiva. Pero otros sociólogos la constituyen ya en cien- 
cia aparte. Hay discusión. No vamos a resolver nosotros por 
ahora esta discusión; diremos entonces que en general todas 
esas disciplinas y estudios que he enumerado —ontología, meta- 
fisica, lógica, teoría del conocimiento, ética, estética, filosofía 
de la religión, psicología y sociología—, forman parte y consti- 
tuyen las diversas provincias del territorio filosófico. 

Podemos preguntarnos qué hay de común en esas discipli- 
nas que acabo de enumerar; qué es lo común en ellas que las 
contienen dentro del ámbito designado por la palabra filoso- 
fía; qué tienen de común para ser todas partes de la filosofía. 
Lo primero y muy importante que tienen de común, es que 
son todas el residuo de ese proceso histórico de desintegración. 

La historia ha pulverizado el viejo sentido de la palabra fi- 
losofía. La historia ha eliminado del continente filosófico las 
ciencias particulares. Lo que ha quedado es la filosofía. Ese he- 
cho histórico, con solo ser un hecho, es muy importante. Es ya 
una afinidad extraordinaria la que mantienen entre sí esas dis- 
ciplinas, por sólo ser los residuos de ese proceso de desintegra- 
ción del viejo sentido de la palabra filosofía, 

Pero apuremos más el problema. ¿Por qué han quedado 
dentro de la filosofía esas disciplinas? Voy a contestar esta pre- 
gunta de una manera muy filosófica, que consiste en invertir la 
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pregunta. Del mismo modo que Bergson ha dicho muchas ve- 
ces que una de las técnicas para definir el carácter de una per- 
sona no sólo consiste en enumerar lo que prefiere, sino tam- 
bién y sobre todo en enumerar lo que no prefiere; del mismo 
modo, en vez de preguntamos por qué han sobrevivido filosó- 
ficamente estas disciplinas, vamos a preguntamos por qué las 
otras no han sobrevivido. En vez de preguntarnos por qué es- 
tán la lógica y la teoria del conocimiento y la metafísica en la 
filosofía, vamos a preguntarnos por qué se han marchado las 
matemáticas, la física, la química, y las demás. Y si nos pregun- 
tamos por qué se han desprendido, encontramos lo siguiente: 
que una ciencia se ha desprendido del viejo tronco de la filo- 
sofía cuando ha logrado circunscribir un trozo en el inmenso 
ámbito de la realidad, definirlo perfectamente y dedicar exclu- 
sivamente su atención a esa parte, a ese aspecto de la realidad. 


Las ciencias y la filosofía 


Así, por ejemplo, pertenece a la realidad el número y la figu- 
ra. Las cosas son dos, tres, cuatro, cinco, seis, mil o dos mil; las 
cosas son triángulos, cuadrados, esferas. Pero desde el momen- 
to en que se separa el “ser número” o el “ser figura” de los ob- 
jetos que lo son y se convierte la numerosidad y la figura (inde- 
pendientemente del objeto que la tenga) en término del pensa- 
miento, cuando se circunscribe ese trozo de realidad y se dedi- 
ca especial atención a ella, quedan constituidas las matemáticas 
como una ciencia independiente y se separan de la filosofia. 

Si huego otro trozo de la realidad, como son por ejemplo los 
cuerpos materiales todos, en sus relaciones unos con otros, se 
destacan como un objeto preciso de investigación, entonces se 
constituye la ciencia fisica. 

Cuando los cuerpos en su constitución intima, en su sínte- 
sis de elementos, se destacan también como objetos de investi- 
gación, constitúyese la química. 

Cuando la vida de los seres vivientes, animales y plantas, se 
circunscribe y se separa del resto de las cosas que son, y sobre 


[22] 


ella se lanza el estudio y la mirada, entonces se constituye la 
biología. 

¿Qué es lo que ha pasado? Pues ha pasado que grandes sec- 
tores del ser en general, grandes sectores de la realidad, se han 
constituido en provincias. ¿Y por qué se han constituido en 
provincias? Pues precisamente porque han prescindido del res- 
to; porque deliberadamente se han especializado; porque deli- 
beradamente han renunciado a tener el carácter de objetos to- 
tales. Es decir, que una ciencia se sale de la filosofía cuando re- 
nuncia a considerar su objeto desde un punto de vista univer- 
sal y totalitario. 

La ontología no recorta en la realidad un trozo para estu- 
diarlo ella sola, olvidando lo demás, sino que tiene por objeto 
la totalidad del ser. La metafísica forma parte de la ontología 
también. La teoría del conocimiento se refiere a todo conoci- 
miento de todo ser. 

Así tenemos que si ahora nos paramos un poco, nos detene- 
mos en nuestro camino y hacemos lo que os decía al principio, 
un intento de definición, siquiera rápido, de la filosofia, podría- 
mos decir lo siguiente, y ahora lo diremos con vivencia plena: 
la filosofía es la ciencia de los objetos desde el punto de vista de 
la totalidad, mientras que las ciencias particulares son los secto- 
res parciales del ser, provincias recortadas dentro del continen- 
te total del ser. La filosofia será, pues, en este primer esbozo de 
definición —seguramente falso, seguramente esquemático, pero 
que ahora para nosotros tiene sentido— la disciplina que consi- 
dera su objeto siempre desde el punto de vista universal y tota- 
litario. Mientras que cualquier otra disciplina que no sea la filo- 
sofía lo considera desde un punto de vista parcial y derivado. 


Las partes de la filosofía 


Y entonces, podremos sacar de esta pequeña averiguación a 
que en nuestra primera exploración panorámica hemos llega- 
do, una división de la filosofia que nos sirva de guía para nues- 
tros viajes sucesivos. 
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Por de pronto, decimos que la filosofía es el estudio de to- 
do aquello que es objeto de conocimiento universal y totalita- 
rio. Pues bien: según esto, la filosofía podrá dividirse en dos 
grandes capitulos, en dos grandes ciencias: un primer capítulo 
o zona que llamaremos ontología, en donde la filosofia será el 
estudio de los objetos, todos los objetos, cualquier objeto, sea 
el que fuere; y otro segundo capítulo, en el que la filosofia se- 
rá el estudio del conocimiento de los objetos. ¿De qué conoci- 
miento? De todo conocimiento, de cualquier conocimiento. 

Tendremos así una división de la filosofia en dos partes: pri- 
mero, ontología, o teoría de los objetos conocidos y cognosci- 
bles; segundo, gnoseología (palabra griega que viene de “gno- 
sis”, que significa sapiencia, saber) y que será el estudio del co- 
nocimiento de los objetos. Distinguiendo entre el objeto y el 
conocimiento de él, tendremos estos dos grandes capitulos de 
la filosofía. 

Mas me dirán ustedes: algo oímos hablar al principio de la 
lección de una disciplina filosófica que ahora de pronto está si- 
lenciada. Oímos hablar de ética, de estética, de filosofía de la 
religión, de psicología, de sociología. ¿Es que ésas han salido 
ya del tronco de la filosofia? ¿Por qué no habla usted de ellas? 
En efecto, todavía dentro del tronco de la filosofía, ocúpanse 
los filósofos actuales de esas disciplinas; pero comparadas con 
las dos fundamentales que acabo de nombrar —ontología y 
gnoseologia— advierten ustedes ya que en esas disciplinas hay 
una cierta tendencia a particularizar el objeto. 

La ética no trata de todo objeto pensable en general, sino 
solamente de la acción humana o de los valores éticos. 

La estética no trata de todo objeto pensable en general. Tra- 
ta de la actividad productora del arte, de la belleza y de los ya- 
lores estéticos. 

La filosofía de la religión también circunscribe su objeto. La 
psicología y la sociología más todavía. 

Así es que estas ciencias están ya saliéndose de la filosofia. 
¿Por qué no se han salido todavía de la filosofia? Porque los 
objetos a que se refieren son objetos que no son fáciles de re- 
cortar dentro del ámbito de la realidad. No son fáciles de recor- 
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tar porque están íntimamente enlazados con lo que los objetos 
en general y totalitariamente son; y estando enlazadas con esos 
objetos, las soluciones que se dan a los problemas propiamen- 
te filosóficos de la ontología y de la gnoseología repercuten en 
estas elucubraciones que llamamos ética, estética, filosofía de 
la religión, psicología y sociología. Y como repercuten en ellas, 
la estructura de estas disciplinas depende íntimamente de la 
posición que tomemos con respecto a los grandes problemas 
fundamentales de la totalidad del ser. Por eso están todavía me- 
tidas dentro de la filosofía; pero ya están en la periferia. 

Ya, repito, se discute si la psicología es o no una disciplina 
filosófica. Ya se discute si la sociología lo es; pronto se discuti- 
rá sl la ética lo es, y mañana... mañana no, ya hay estéticos que 
discuten si la estética es filosofía y pretenden convertirla en 
una teoría del arte independiente de la filosofia. 

Como ustedes ven, de esta primera exploración por el con- 
tinente filosófico hemos ganado una visión histórica general. 
Hemos visto cómo la filosofía empieza designando la totalidad 
del saber humano y cómo de ella se desgajan y desprenden 
ciencias particulares que salen del tronco común porque aspi- 
ran a la particularidad, a la especialidad, a recortar un trozo de 
ser dentro del ámbito de la realidad. Entonces, quedan en el 
tronco de la filosofia esa disciplina del ser en general que lla- 
mamos ontología y la del conocimiento en general que llama- 
mos gnoseología. 

Nuestro curso, entonces, va a tener un camino muy natural. 
Nuestros viajes van a consistir en un viaje por la ontología, para 
ver qué es eso, en qué consiste eso, cómo puede hablarse del ser 
en general; un viaje por la gnoseología, a ver qué es eso de la teo- 
ría del conocer en general, y luego algunas pequeñas excursiones 
por estas ciencias que se nos van yendo, que están pidiendo per- 
miso para marcharse (y yo por mi parte se lo voy a dar muy fá- 
cilmente): la ética, la estética, la psicología y la sociología. 

Pero antes de entrar en el estudio primero que vamos a ha- 
cer de la ontología o metafísica, trataremos en la próxima lec- 
ción de este curso, de cómo nos vamos a manejar para filoso- 
far, o sea el método de la filosofía. 
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LeccIióN II 


El método de la filosofía 


[Disposición de ánimo previa: admiración, rigor. Sócrates: la 
mayéutica. Platón: la dialéctica; el mito de la reminiscencia. 
Aristóteles: la lógica. Edad Media: la disputa. El método de Des- 
cartes. Trascendencia e inmanencia. La intuición intelectual.] 


Disposición de ánimo: admiración, rigor 


Sucede con el método algo muy parecido a lo que nos su- 
cedió con el concepto o definición de la filosofía. 

El método de la filosofía puede, en efecto, definirse, descri- 
birse; pero la definición que de él se dé, la descripción que de 
él se haga, será siempre externa, será siempre formularia; no 
tendrá contenido vivaz, no estará repleta de vivencia, si noso- 
tros mismos no hemos practicado ese método. 

En cambio, esa misma definición, esa misma descripción de 
los métodos filosóficos, adquiere un cariz, un aspecto real, pro- 
fundo, viviente, cuando ya de verdad se ha practicado con él. 

Así, haber de describir el método filosófico antes de haber 
hecho filosofía, es una empresa posible, tanto que vamos a in- 
tentarla hoy nosotros; pero mucho menos útil que las reflexio- 
nes sobre el método que podamos hacer dentro de algunos me- 
ses, cuando ya nuestra experiencia vital esté colmada de intui- 
ciones filosóficas, cuando ya nosotros mismos hayamos ejerci- 
tado repetidamente nuestro espíritu en la confección de esa 
miel que la abeja humana destila y que llamamos filosofía. 

De todas suertes, del mismo modo que en la lección ante- 
rior intenté una descripción general del territorio filosófico, 
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voy a intentar hoy una descripción también de los principales 
métodos que se usan en la filosofía, advirtiéndoles, desde lue- 
go, que más adelante, dentro de meses, es cuando estas deter- 
minaciones conceptuales que hoy enumeramos, se encontra- 
rán llenas de su verdadero sentido, 

Para abordar la filosofía, para entrar en el territorio de la fi- 
losofía, una primera disposición de ánimo es absolutamente 
indispensable. Es absolutamente indispensable que el aspiran- 
te a filósofo se haga bien cargo de llevar a su estado una dispo- 
sición infantil, el que quiere ser filósofo necesitará puerilizarse, 
infantilizarse, hacerse como el niño pequeño. 

¿En qué sentido hago esta paradójica afirmación de que el 
filósofo conviene que se puerilice? La hago en el sentido de 
que la disposición de ánimo para filosofar debe consistir esen- 
cialmente en percibir y sentir por dondequiera, en el mundo 
de la realidad sensible, como en el mundo de los objetos idea- 
les, problemas, misterios; admirarse de todo, sentir lo profun- 
damente arcano y misterioso de todo eso; plantarse ante el uni- 
verso y el propio ser humano con un sentimiento de estupefac- 
ción, de admiración, de curiosidad insaciable, como el niño 
que no entiende nada y para quien todo es problema. 

Ésa es la disposición primaria que debe llevar al estudio de la 
filosofia el principiante. Dice Platón que la primera virtud del fi- 
lósofo es admirarse. “Thaumatzein” —dice en griego— de donde 
viene la palabra “taumaturgo”. Admirarse, sentir esa divina in- 
quietud, que hace que donde otros pasan tranquilos, sin vishum- 
brar siquiera que hay problema, el que tiene una disposición fi- 
losófica está siempre inquieto, intranquilo, percibiendo en la 
más mínima cosa problemas, arcanos, misterios, incógnitas, que 
los demás no ven. 

Aquel para quien todo resulta muy natural, para quien to- 
do resulta muy fácil de entender, para “quien todo resulta muy 
obvio, ése no podrá nunca ser filósofo”. 

El filósofo necesita, pues, una dosis primera de infantilismo; 
una capacidad de admiración que el hombre ya hecho, que el 
hombre ya endurecido y encanecido, no suele tener. Por eso 
Platón prefería tratar con jóvenes, a tratar con viejos. Sócrates, 
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el maestro de Platón, andaba entre la juventud de Atenas, entre 
los niños y las mujeres. Realmente, para Sócrates, los grandes 
actores del drama filosófico son los jóvenes y las mujeres. 

Esa admiración, pues, es una fundamental disposición para 
la filosofia. Y resumiendo esta disposición, podremos definirla 
ahora, ya de un modo conceptual, como la capacidad de pro- 
blematizarlo todo, de convertirlo todo en problema. 

Otra segunda disposición que conviene enormemente lle- 
var al trabajo filosófico, es la que pudiéramos llamar el espiri- 
tu de rigor en el pensamiento, la exigencia de rigor, la exigen- 
cia de exactitud. En este sentido, también podría decirse que la 
edad mejor para comenzar a filosofar es la juventud. El joven 
no pasa por movimientos mal hechos en las cosas del espíritu. 
El joven tiene una exigencia de rigor, una exigencia de raciona- 
lidad, de intelectualidad, que el hombre ya viejo, con el escep- 
ticismo que la edad trae, no suele nunca poseer. 

Esta exigencia de rigor tiene que tener para nosotros, los que 
vamos a hacer filosofia, dos aspectos fundamentales. Por una 
parte, ha de llevarnos a eliminar lo más posible de nuestras con- 
sideraciones las cómodas pero perfectamente inútiles tradiciones 
de la sabiduría popular. Existe una sapiencia popular que se con- 
densa en refranes, en tradiciones, en ideas, que la masa del pue- 
blo trae y lleva. La filosofía no es eso. La filosofia, por el contra- 
rio, ha de reaccionar contra esa supuesta sabiduría popular. La 
filosofía tiene que llevar a la dilucidación de sus problemas un 
rigor metódico, que es incompatible con la excesiva facilidad 
con que estas concepciones de la sapiencia popular pasan de 
mente en mente y arraigan en la mayor parte de los espíritus. 

Pero, por otro lado, habremos de reaccionar con no menos 
violencia contra el defecto contrario, que es el de figurarse que 
la filosofia tiene que hacerse como las ciencias; que la filosofia 
no puede ser sino la síntesis de los resultados obtenidos por las 
ciencias positivas. No hay nada más descorazonador, sobre to- 
do en el transcurso de estos 30 o 40 últimos años, que el espec- 
táculo que los científicos más ilustres en sus disciplinas positivas 
ofrecen cuando se meten a filosofar sin saber filosofia. El hecho 
de haber descubierto una nueva estrella en el firmamento o de 


[29] 


haber expuesto una nueva ley de la gravitación universal, no au- 
toriza ni mucho menos justifica, y no digamos legitima, que un 
fisico de toda la vida, un matemático de toda la vida, se ponga 
de pronto, sin preparación alguna, sin ejercitación previa, a ha- 
cer filosofia. Suele ocurrir lamentablemente que grandes espíri- 
tus científicos, que tienen toda nuestra veneración, toda nuestra 
admiración, hacen muchas veces el ridículo, porque se ponen a 
filosofar de una manera absolutamente pueril y casi salvaje. 

Habremos, pues, de huir de las atropelladas generalizacio- 
nes de la sapiencia popular y de las no menos atropelladas ge- 
neralizaciones de la ciencia, cuando se sale de los estrechos lí- 
mites en que está recluida cada disciplina. 

El hecho, por ejemplo, de haber descubierto la neurona, el 
elemento minimo del sistema nervioso, no puede autorizar a 
un neurólogo, por ilustre y sabio que sea, a escribir las banali- 
dades y trivialidades más pedestres sobre los problemas ele- 
mentales de la filosofia. 

Hay que convencerse, por otra parte -y sobre esto volvere- 
mos repetidas veces- de que la filosofía no es ciencia. La filo- 
sofía es una disciplina tan rigurosa, tan estrictamente rigurosa 
y dificil como la ciencia; pero no es ciencia, porque entre am- 
bas hay mucha diferencia de propósito y de método, y entre 
otros éste: que cada ciencia tiene un objeto delimitado, mien- 
tras que, como vimos en la lección anterior, la filosofía se ocu- 
pa de cualquier objeto en general. 

Hechas estas advertencias, habiendo explícitamente descrip- 
to las dos disposiciones de ánimo que me parecen necesarias 
para abordar los problemas filosóficos, daremos un paso más 
allá y entraremos en la descripción propiamente dicha de los 
que podrán llamarse métodos de la filosofía. 


Sócrates: la mayéutica 
Para hacer esta descripción de los métodos filosóficos, va- 


mos a recurrir a la historia del pensamiento filosófico, a la his- 
toria de la filosofía. 
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Si seguimos atenta aunque rápidamente el curso de los mé- 
todos que han aplicado los grandes filósofos de la Antigijedad, 
en la Edad Media y en la Época Moderna, podremos ir rastrean- 
do en todos ellos algunos elementos fundamentales del méto- 
do filosófico, que resumiremos al final de esta conferencia. 

Propiamente a partir de Sócrates, o sea en el siglo Iv antes 
de Jesucristo, en Atenas empezó a haber una filosofía conscien- 
te de sí misma y sabedora de los métodos que emplea. Sócra- 
tes es, en realidad, el primer filósofo que nos habla de su mé- 
todo. Sócrates nos cuenta cómo filosofa. 

¿Cuál es el método que Sócrates emplea? Él mismo lo ha 
denominado la mayéutica. Esto no significa más que la interro- 
gación. Sócrates pregunta. El método de la filosofia consiste en 
preguntar. 

Cuando se trata, para Sócrates, de definir, de llegar a la 
esencia de algún concepto, sale de su casa, se va a la plaza pú- 
blica de Atenas, y a todo el que pasa por delante de él lo lla- 
ma y le pregunta: ¿qué es esto? Así, por ejemplo, un día Sócra- 
tes sale de su casa preocupado en averiguar qué es la valentía, 
qué es ser valiente. Llega a la plaza pública y se encuentra con 
un general ateniense. Entonces se dice: Aquí está; éste es el 
que sabe lo que es ser valiente, puesto que es el general, el je- 
fe. Y se acerca y le dice: ¿Qué es la valentía? Tú que eres el ge- 
neral del ejército ateniense, tienes que saber qué es la valentía. 
Entonces el otro le dice: ¡Claro está! ¿Cómo no voy a saber yo 
qué es la valentía? La valentía consiste en atacar al enemigo y 
en no huir jamás. Sócrates se rasca la cabeza y le dice: Esa con- 
testación que me has dado no es del todo satisfactoria; y le ha- 
ce ver que muchas veces en las batallas los generales mandan 
al ejército retroceder para atraer al enemigo a una determinada 
posición y en esa posición echársele encima y destruirlo. En- 
tonces el general rectifica y dice: Bueno, tienes razón. Y da 
otra definición; y sobre esta segunda definición, otra vez Sé- 
crates ejerce su crítica interrogante. Sigue no quedando satisfe- 
cho y pidiendo otra nueva definición; y así, a fuerza de inte- 
rrogaciones, hace que la definición primeramente dada vaya 
atravesando por sucesivos mejoramientos, por extensiones, 
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por reducciones, hasta quedar ajustada lo más posible, sin lle- 
gar nunca a ser perfecta. 

Ninguno de los diálogos de Sócrates, que nos ha conserva- 
do Platón -en donde reproduce con bastante exactitud los es- 
pectáculos o escenas que él presencia- consigue llegar a una so- 
lución satisfactoria, sino que se interrumpen, como dando a 
entender que el trabajo de seguir preguntando y seguir encon- 
trando dificultades, interrogantes y misterios en la última defi- 
nición dada, no se puede acabar nunca. 


Platón: la dialéctica; el mito de la reminiscencia 


Este método socrático de la interrogación, de la pregunta y 
la respuesta, es el que Platón, discípulo de Sócrates, perfeccio- 
na. Platón perfecciona la mayéutica de Sócrates y la convierte 
en lo que él llama la dialéctica. 

La dialéctica platónica conserva los elementos fundamenta- 
les de la mayéutica socrática. La dialéctica platónica conserva 
la idea de que el método filosófico es una contraposición, no 
de opiniones distintas, sino de una opinión y la crítica de ella. 
Conserva, pues, la idea de que hay que partir de una hipótesis 
primera y luego irla mejorando a fuerza de las críticas que se le 
vayan haciendo en torno y esas críticas como mejor se hacen 
es en el diálogo, en el intercambio de afirmaciones y de nega- 
ciones; y por eso la llama dialéctica. 

Vamos a ver cuáles son los principios, las esencias filosófi- 
cas que están a la base de este procedimiento dialéctico. 

La dialéctica se descompone, para Platón, en dos momen- 
tos. Un primer momento consiste en la intuición de la idea; 
otro segundo momento consiste en el esfuerzo crítico para es- 
clarecer esa intuición de la idea. De modo que primeramente, 
cuando nos ponemos ante la necesidad de resolver un proble- 
ma, cuando sentimos esa admiración que Platón encomia tan- 
to, esa admiración ante el misterio, cuando estamos ante el 
misterio, ante la interrogación, ante el problema, lo primero 
que el espiritu hace es lanzarse como un flechazo, como una 
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intuición que se dispara hacia la idea de la cosa, hacia la idea 
del misterio que se tiene delante. Pero esa primera intuición de 
la idea es una intuición torpe, insuficiente. Es, más que la in- 
tuición misma, la designación del camino por donde vamos a 
ir hacia la conquista de esa idea. Y entonces viene después la 
dialéctica propiamente dicha en su segundo momento, que 
consiste en que los esfuerzos sucesivos del espíritu por intuir, 
por ver, contemplar, o, como se dice en griego “theorein” (de 
ahí viene la palabra teoría) las ideas, van depurándose cada vez 
más, acercándose cada vez más a la meta, hasta llegar a una 
aproximación la mayor posible, nunca a la coincidencia abso- 
luta con la idea, porque ésta es algo que se halla en un mundo 
del ser tan distinto del mundo de nuestra realidad viviente, que 
los esfuerzos del hombre por taladrar esta realidad viviente, por 
llegar al mundo de esas esencias eternas, inmóviles y puramen- 
te inteligibles, que son las ideas, no pueden nunca ser perfecta- 
mente logrados. 

Esto lo expone Platón de una manera viva, interesante, por 
medio de esas ficciones a las cuales es tan aficionado. Es muy 
aficionado a exponer sus pensamientos filosóficos bajo la for- 
ma de lo que él mismo llama “cuentos”, como los cuentos que 
cuentan los viejos a los niños; los llama con la palabra griega 
“mito”. Cuando las nodrizas griegas les contaban un cuento a 
los niños, la palabra que empleaban es “mito”. 

Pues Platón es muy aficionado a los mitos, y para expresar 
su pensamiento filosófico apela muchas veces a ellos. Ási, para 
expresar su pensamiento de la intuición de la idea y de la dia- 
léctica que nos conduce a depurar esa intuición, emplea el mi- 
to de la “reminiscencia”. Cuenta el cuento siguiente: Las almas 
humanas, antes de vivir en este mundo y de alojarse cada una 
de ellas en un cuerpo de hombre, vivieron en otro mundo, vi- 
vieron en el mundo en donde no hay hombres, ni cosas sóli- 
das, ni colores, ni olores, ni nada que transite y cambie, ni na- 
da que fluya en el tiempo y el espacio. Vivieron en un mundo 
de puras esencias intelectuales, en el mundo de las ideas. Ese 
mundo está en un lugar que Platón metafóricamente llama lu- 
gar celeste “topos uranos”. Alí viven las almas en perpetua 
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contemplación de las bellezas inmarcesibles de las ideas, cono- 
ciendo la verdad sin esfuerzo alguno porque la tienen intuiti- 
vamente delante; sin nacer ni morir; en pura eternidad. 

Pero esas almas, de vez en cuando, vienen a la tierra y se alo- 
jan en un cuerpo humano, dándole vida. Ál estar en la tierra y 
alojarse en un cuerpo humano, naturalmente tienen que some- 
terse a las condiciones en que se desenvuelve la vida en la tie- 
rra, a las condiciones de la espacialidad, de la temporalidad, del 
nacer y del morir, del dolor y del sufrimiento, de la insuficien- 
cia de los esfuerzos, de la brevedad de la vida, de los desenga- 
ños, de la ignorancia y del olvido, Estas almas olvidan, olvidan 
las ideas que conocieron cuando vivían o estaban en el “topos 
uranos”, en el lugar celeste, donde moran las ideas. Olvidadas 
de sus ideas, están y viven en el mundo. Pero como han esta- 
do antes en ese “topos uranos”, donde están las ideas, bastará 
algún esfuerzo bien dirigido, bastarán algunas preguntas bien 
hechas, para que del fondo del olvido, por medio de la remi- 
niscencia, atisben algún vago recuerdo de esas ideas. 

Una vez que Platón cuenta este cuento (porque es un cuen- 
to, no vayan ustedes a creer que Platón cree en todo esto) a 
unos amigos suyos en Átenas, éstos quedan un poco recelosos; 
piensan: este señor parece que se burla. Entonces Platón les di- 
ce: Os lo voy a demostrar. En ese momento pasa por allí un 
muchacho de quince años, esclavo de uno de los concurrentes 
a la reunión. Platón le dice; Tu esclavo Menón, ¿sabe matemá- 
ticas? No, hombre, ¡qué va a saber! Es un criado, un esclavo de 
mi casa. Pues que venga aqui; vas a ver. 

Entonces Sócrates (que en los diálogos de Platón es siempre 
el portavoz) le empieza a preguntar. Le dice: Vamos a ver, niño: 
Imagínate tres líneas rectas, y el niño se las imagina. Y así, a fuer- 
za de preguntas bien hechas, va sacando de sí toda la geometría. 
Y dice Sócrates: ¿Veis? ¿No la sabía? ¡Pues la sabe!, la está recor- 
dando de los tiempos en que vivía en el lugar celeste de las ideas. 

Las preguntas bien hechas, el esfuerzo por dirigir la intui- 
ción hacia la esencia del objeto propuesto, poco a poco y no 
de golpe, con una serie de flechazos sucesivos, enderezando el 
esfuerzo del espíritu conforme debe ir, conducirá a la reminis- 
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cencia, al recuerdo de aquellas esencias intelectuales que las al- 
mas han conocido y que luego, al encarnar en cuerpos huma- 
nos, han olvidado. 

La dialéctica consiste, para Platón, en una contraposición 
de intuiciones sucesivas, que cada una de ellas aspira a ser la in- 
tuición plena de la idea, del concepto, de la esencia, pero co- 
mo no puede serlo, la intuición siguiente, contrapuesta a la an- 
terior, rectifica y mejora aquella anterior. Y así sucesivamente, 
en diálogo o contraposición de una a otra intuición, se llega a 
purificar, a depurar lo más posible esta vista intelectual, esta 
vista de los ojos del espíritu hasta acercarse lo más posible a 
esas esencias ideales que constituyen la verdad absoluta. 


Anistóteles: la lógica 


Aristóteles, amigo de Platón, pero como él mismo dice, más 
amigo de la verdad, desenvuelve a su vez el método de la dia- 
léctica, en forma que lo hace cambiar de aspecto. Aristóteles se 
fija principalmente en ese movimiento de la razón intuitiva 
que pasa, por medio de la contraposición de opiniones, de una 
afirmación a la siguiente y de ésta a la siguiente. Se esfuerza por 
reducir a leyes ese tránsito de una afirmación a la siguiente. Se 
esfuerza por encontrar la ley en virtud de la cual de una afir- 
mación pasamos a la siguiente. 

Esta ocurrencia de Aristóteles es verdaderamente genial, 
porque es el origen de lo que llamamos la lógica. No puede de- 
cirse que Aristóteles sea el inventor de la lógica, puesto que ya 
Platón, en su dialéctica, tiene una lógica implicita; pero Aristó- 
teles es el que le da estructura y forma definitiva, la misma for- 
ma que tiene hoy. No ha cambiado durante todos estos siglos. 
Da una forma y estructura definitiva a eso que llamamos la ló- 
gica, o sea la teoría de la inferencia, de una proposición que sa- 
le de otra proposición. 

Como ustedes conocen perfectamente esta lógica, no voy a 
insistir sobre ella. Todos ustedes han estudiado seguramente ló- 
gica y saben lo que es un silogismo, la forma del razonamien- 
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to por medio de la cual de una proposición general, por medio 
de otra proposición también general, se extrae una proposición 
particular. 

Las leyes del silogismo, sus formas, sus figuras, son, pues, el 
desenvolvimiento que Aristóteles hace de la dialéctica. Para 
Aristóteles el método de la filosofía es la lógica, o sea la aplica- 
ción de las leyes del pensamiento racional que nos permite 
transitar de una posición a otra posición por medio de los en- 
garces que los conceptos más generales tienen con otros menos 
generales, hasta llegar a lo particular. Esas leyes del pensamien- 
to racional son, para Aristóteles, el método de la filosofía. 

La filosofia ha de consistir, por consiguiente, en la demostra- 
ción de la prueba. La prueba de las afirmaciones que se adelan- 
tan es lo que convierte estas afirmaciones en verdad. Una afir- 
mación que no está probada no es verdadera, o por lo menos, 
como no sé todavía si es o no verdadera, no puede tener carta 
de naturaleza en el campo del saber, en el campo de la ciencia. 


Edad Media: la disputa 


Esta concepción de la lógica como método de la filosofía es 
heredada de Aristóteles por los filósofos de la Edad Media; los 
cuales la aplican con un rigor extraordinario. Es curioso obser- 
var cómo los escolásticos, y entre ellos principalmente Santo 
Tomás de Aquino, completan el método de la prueba, el méto- 
do del silogismo, con una especie de reviviscencia de la dialéc- 
tica platónica. El método que siguen los filósofos de la Edad 
Media no es solamente, como en Aristóteles, la deducción, la 
intuición racional, sino que además es la contraposición de 
opiniones divergentes. Santo Tomás, cuando examina una 
cuestión, no solamente deduce de principios generales los prin- 
cipios particulares aplicables a la cuestión, sino que además po- 
ne en columnas separadas las opiniones de los distintos filóso- 
fos, que son unas en pro y otras en contra; las pone frente a 
frente, las critica unas con otras, extrae de ellas lo que puede 
haber de verdadero y lo que puede haber de falso. Son como 
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dos ejércitos en batalla; son realmente una reviviscencia de la 
dialéctica platónica. Y entonces el resultado de esta compara- 
ción de opiniones diversas complementado con el ejercicio de 
la educación y de la prueba, da lugar a las conclusiones firmes 
del pensamiento filosófico. 

Si resumimos lo esencial en el método filosófico que arran- 
cando de Sócrates, pasando por Platón y Aristóteles, llega has- 
ta toda la Edad Media en la Escolástica, nos encontramos con 
que lo más importante de este método es su segunda parte. No 
la intuición primaria de que se parte, de que se arranca, sino la 
discusión dialéctica con que la intuición ha de ser confirmada 
o negada. Lo importante, pues, en este método de los filósofos 
anteriores al Renacimiento, consiste principalmente en el ejer- 
cicio racional, discursivo; en la dialéctica, en el discurso, en la 
contraposición de opiniones; en la discusión de los filósofos 
entre sí o del filósofo consigo mismo. 


El método de Descartes 


En cambio, a partir del Renacimiento y muy especialmente 
a partir de Descartes, el método cambia completamente de ca- 
riz, y el acento va ahora a recaer, no tanto sobre la discusión 
posterior a la intuición, como sobre la intuición misma y los 
métodos de lograrla. Es decir, que si el método filosófico en la 
Antigiedad y en la Edad Media se ejercita principalmente des- 
pués de tenida la intuición, el método filosófico en la Edad 
Moderna pasa a ejercitarse principalmente antes de tener la in- 
tuición y como medio para obtenerla. 

Ustedes conocen de cerca el Discurso del método, de Descartes, 
y las ideas filosóficas de éste; han visto que lo que lo preocupa- 
ba era cómo llegar a una evidencia clara y distinta; es decir, có- 
mo llegar a una intuición indubitable de la verdad. Los caminos 
que conducen a esa intuición (no los que después de la intut- 
ción la afianzan, la prueban, la rectifican o la depuran, sino los 
que conducen a ella) son los que a Descartes le interesan prin- 
cipalmente. El método es, pues ahora preintuitivo, y tiene co- 
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mo propósito esencial lograr la intuición. ¿Cómo va a poderse 
lograr la intuición? No va a poderse lograr más que de un mo- 
do, que es buscándola, lo que quiere decir dividiendo en partes 
todo objeto que se nos ofrezca confuso, oscuro, no evidente, 
hasta que alguna de esas partes se nos convierta en un objeto 
claro, intuitivo y evidente. Entonces ya tenemos la intuición. 


Trascendencia e inmanencia 


Se ha operado aquí un cambio radical con respecto a la con- 
cepción que tenía Platón del mundo y de la verdad. Platón te- 
nía del mundo y de la verdad la concepción de que este mun- 
do en que vivimos es el reflejo pálido del mundo en que no vi 
vimos y que es el habitáculo de la verdad absoluta. Son, pues, 
dos mundos. Había que ir de éste a aquél. Había que estar segu- 
ro, lo más posible, de que la intuición que de aquél tenemos es 
la exacta y verdadera. En cambio, para Descartes este mundo en 
que vivimos y el mundo de la verdad son uno y el mismo mun- 
do. Lo que pasa es que cuando lo miramos por primera vez, el 
mundo en que vivimos nos aparece revuelto, confuso, como un 
cajón donde hay una multitud de cosas. Pero si en esa multitud 
de cosas, si en esa multitud de conceptos caóticos, si en ese ca- 
jón nos preocupamos despaciosamente por colocar aquí una co- 
sa y allí otra e introducir orden en este “totum revolutus”, en ese 
cajón, entonces ese mundo se nos hace de pronto inteligible, lo 
comprendemos, nos es evidente. ¿En qué ha consistido aquí el 
logro de esta evidencia? No ha consistido en una fuga mística 
de este mundo a otro mundo, sino ha consistido en un análisis 
metódico de este mundo, en el fondo del cual está el inteligible 
mundo de las ideas. No son dos mundos distintos, sino uno 
dentro del otro y los dos constituyendo un todo. 

Si me permitís que use ya una palabra técnica filosófica, ve- 
réis cómo ahora lo voy a hacer y estará llena de sentido vivo. No 
he querido usarla hasta que no estuviera llena de sentido vivo. 

El mundo de Platón es distinto del mundo en que vivimos. 
El mundo de las ideas, diferente del mundo real en que vivi- 
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mos en nuestra sensación, es un mundo trascendente, porque es 
otro mundo distinto del que tenemos en la sensación. La ver- 
dad, para Platón, es trascendente a las cosas, La idea, para Pla- 
tón, es, pues, trascendente al objeto que vemos y tocamos, 

Cuando queremos definir un objeto de los que vemos y to- 
camos, tenemos que quitarlo de en medio y fugarnos al mun- 
do trascendente de las ideas, distinto completamente, y por eso 
lo llama “trascendente”. Pero en Descartes, cuando queremos 
compartir plenamente un concepto, no nos fugamos fuera de 
ese concepto, a otro mundo, sino que por medio del análisis 
introducimos claridad en ese concepto mismo. Es el mismo 
concepto que nos era oscuro, y que ahora se nos convierte en 
claro. Luego el mundo inteligible en Descartes es immanente, 
forma parte, es el mismo mundo de la sensación y de la per- 
cepción sensible, y no otro mundo distinto. 

Los conceptos filosóficos, técnicos de la “trascendencia” y 
de la “inmanencia”, creo que tienen ahora para vosotros un 
sentido más vivaz que si los hubiera pronunciado yo de pron- 
to, sin preparación y sin explicación previa, 

De modo que el método cartesiano, y a partir de Descartes 
el de todos los filósofos, postula la inmanencia del objeto filo- 
sófico. La intuición tiene que discernir, a través de la caótica 
confusión del mundo, todas esas ideas claras y distintas que 
constituyen su esencia y su meollo. El análisis es, pues, el mé- 
todo que conduce a Descartes a la intuición, y a partir de este 
momento, en toda la filosofía posterior a Descartes acentúase 
constantemente este instrumento de la intuición. Después de 
Descartes, la intuición sigue siendo, en una o en otra forma, se- 
gún los sistemas filosóficos de que se trate, el método por ex- 
celencia de la filosofia. 


La intuición intelectual 
Hay un momento, a principios del siglo xIx, en que los fi- 


lósofos alemanes que han formado esa formidable escuela filo- 
sófica llamada filosofía romántica alemana (me refiero a Fich- 
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te, Schelling, Hegel), consideran que el método esencial de la 
filosofía es lo que ellos llaman la intuición intelectual. Hay 
aparentemente en estos términos una contradicción, porque la 
intuición no es intelectual. Parece que intuición intelectual son 
términos que se despiden el uno al otro, que se repelen, pues- 
to que la intuición es un acto simple, por medio del cual cap- 
tamos la realidad ideal de algo, y en cambio intelectual alude 
al tránsito o paso de una idea a otra, a lo que Aristóteles desen- 
vuelve bajo la forma de la lógica. 

Pues bien: lo esencial en el pensamiento de estos filósofos 
es considerar la intuición intelectual como el método de la fi- 
losofía. Y ¿por qué consideran la intuición intelectual como el 
método de la filosofia? Porque dan a la razón humana una do- 
ble misión. Por una parte, la de penetrar intuitivamente en el 
corazón, en la esencia misma de las cosas, en la forma en que 
antes he expuesto al hablar de Descartes, descubriendo el mun- 
do inmanente de las esencias racionales bajo la capa del mun- 
do aparente de las percepciones sensibles. Pero, además consi- 
deran que la segunda misión de la razón es, partiendo de esa 
intuición intelectual, construir a priori, sin valerse de la expe- 
riencia para nada, de un modo apriorístico puramente, me- 
diante conceptos y formas lógicas, todo el armazón, toda la es- 
tructura del universo y del hombre dentro del universo. 

Son, pues, dos momentos en el método filosófico: un pri- 
mer momento de intuición fundamental, intelectual. El filóso- 
fo alemán de la época romántica (Fichte, Schelling, Hegel, 
Krause, Hartmann, Schopenhauer) tiene en su vida una espe- 
cie de iluminación mística, una intuición intelectual, que lo 
hace penetrar en la esencia misma de la verdad; y luego esa in- 
tuición es la que se desenvuelve poco a poco, en formas varia- 
dísimas, en la filosofia de la naturaleza, en la filosofía del espí- 
nitu, en la filosofía de la historia, en múltiples libros. Es como 
un acorde musical que informa y da unidad a todas las cons- 
trucciones filosóficas. Es lo que llamaban ellos entonces la 
“construcción del sistema”. 

¿Cómo les viene a los filósofos alemanes de principios del 
siglo XIX esta concepción del método de la filosofia? ¿Qué fue 
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lo que los hizo caer en la idea de que el método de la filosofía 
había de consistir en una primaria intuición, en una radical in- 
tuición y luego en el desenvolvimiento de esa intuición en las 
múltiples formas de la naturaleza, del espíritu, de la historia, 
del hombre, etc.? Cayeron en esta manera de ver, en esta con- 
cepción del método, porque todos ellos estaban alimentados, 
imbuidos de la filosofia de Kant. Ahora bien, la filosofía de 
Kant es compleja; es un sistema complicado, dificil, pero uno 
de sus elementos esenciales, primordiales, fundamentales, con- 
siste en la distinción que Kant hace entre el mundo sensible, 
fenoménico (significa lo mismo fenoménico que simple para el 
caso, en la filosofía de Kant) y el mundo de las cosas en sí mis- 
mo, independientemente de que aparezcan como fenómenos 
para nosotros. 

Esa distinción que hace Kant entre el mundo de la realidad 
independiente de mí y el mundo de la realidad tal como apa- 
rece en mí, lo lleva a considerar que cada una de las cosas de 
nuestro mundo sensible y todas ellas en conjunto, no son sino 
la explicitación en el espacio y en el tiempo, de algo incógni- 
to, profundo y misterioso, que está por debajo del espacio y del 
tiempo. 

Ese algo incógnito, profundo y misterioso que estando de- 
bajo del espacio y del tiempo se expande y florece en múltiples 
diversificaciones que llamamos las cosas, los hombres, el cielo, 
la tierra y el mundo en general, es lo que proporciona a todos 
estos filósofos del romanticismo alemán la idea siguiente: Pues 
bien, si eso es así, lo hermoso consistirá en llegar, con una vi- 
sión intuitiva del espíritu, a ese “quid”, a ese algo profundo, in- 
cógnito y misterioso que contiene la esencia y definición de to- 
do lo demás; y cuando hayamos llegado a captar, por medio de 
Una visión del espíritu, esa cosa en sí misma, o, como ellos lla- 
maban también, lo absoluto, entonces, de una sola mirada del 
espíritu, tendremos la totalidad de lo absoluto e iremos sacan- 
do sin dificultad de ese absoluto, que habremos captado intui- 
tivamente, una por una todas las cosas concretas del mundo. 

Por eso su filosofía llevaba siempre dos movimientos. Un 
movimiento por decirlo así místico, de penetración de lo abso- 
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luto, y luego otro movimiento de eflorescencia y de explicita- 
ción de lo absoluto en sus formas múltiples, del arte, de la na- 
turaleza, del espíritu, de la historia, del hombre, etcétera. 

Esta manera o método de filosofar domina en una o en otra 
forma en Alemania desde 1800 hasta 1870 aproximadamente. 
Cuando esta manera de filosofar decae, es substituida por otro 
estilo de filosofar que implica, naturalmente, otro método de 
filosofía. 

Yo pensaba haber podido, en la conferencia de hoy, llegár 
hasta el final; pero veo que la hora avanza y no me es posible 
hacerlo sin riesgo de estar aquí demasiado tiempo para voso- 
tros —y permitidme que lo diga- para mí también. Así es que 
lo dejaremos aquí, y en la próxima lección proseguiremos don- 
de lo hemos dejado, y entonces os haré ver que a pesar de que 
los filósofos contemporáneos, desde el año 1870, cambian 
completamente su idea del método, no dejan de conservar lo 
esencial del método filosófico, tanto de los antiguos como de 
los modernos. 
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LeccIiÓN III 


La intuición como método de la filosofía 


[Método discursivo y método intuitivo. La intuición sensi- 
ble. La intuición espiritual. La intuición intelectual, emotiva y 
volitiva, Representantes filosóficos de cada una. La intuición 
en Bergson. La intuición en Dilthey. La intuición en Husserl. 
Conclusión.] 


Método discursivo y método intuitivo 


En nuestra lección anterior habíamos tomado como tema el 
método de la filosofía, y habíamos llegado al punto en que la 
intuición se nos presentaba insistentemente en la historia del 
pensamiento filosófico como el método fundamental, princi- 
pal de la filosofía moderna, 

Descartes fue en la filosofía moderna, el primero que des- 
componiendo en sus elementos las actitudes en que nos situa- 
mos ante el mundo exterior y ante las opiniones transmitidas 
de los filósofos, llega a una intuición primordial, primaria, de 
la que luego parte para reconstruir todo el sistema de la filoso- 
fía. Descartes hace, pues, de la intuición el método primordial 
de la filosofia. 

Más tarde, después de Descartes, el método de la intuición s1- 
gue floreciendo entre los filósofos modernos. Lo emplean princi- 
palmente los filósofos idealistas alemanes (Fichte, Schelling, He- 
gel, Schopenhauer) y en la actualidad el método de la intuición 
es también generalmente aplicado en las disciplinas filosóficas. 

Asi, pues, he pensado que sería conveniente dedicar toda 
una lección al estudio detenido de lo que es la intuición, de 
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cuáles son sus principales formas, de cómo actualmente, en la 
filosofía del presente, las distintas formas de intuición están re- 
presentadas por diferentes filósofos y distintas escuelas. Y sacar 
luego las conclusiones de este estudio, para fijar en líneas gene- 
rales el uso que nosotros mismos vamos a hacer aquí de la in- 
tuición como método filosófico. 

Lo primero que vamos a preguntarnos es: ¿qué es la intui- 
ción? ¿En qué consiste la intuición? 

La intuición se nos ofrece, en primer término, como un me- 
dio de llegar al conocimiento de algo, y se contrapone al cono- 
cimiento discursivo. Tenemos, pues, esta paradoja de métodos 
opuestos que son el método discursivo y el método intuitivo. 

Para comprender bien qué es el método intuitivo, conviene, 
por consiguiente, que lo supongamos en contraposición al mé- 
todo discursivo. 

Más fácil será comenzar por el método discursivo. 

Como la palabra “discursivo” indica, este método tiene que 
ver con la palabra “discurrir” y con la palabra “discurso”. Dis- 
curmir y discurso dan la idea, no de un único acto enderezado 
hacia el objeto, sino de una serie de actos, de una serie de es- 
fuerzos sucesivos para captar la esencia o realidad del objeto. 

Discurso, discurrir, conocimiento discursivo es, pues, un co- 
nocimiento que llega al término apetecido mediante una serie 
de esfuerzos sucesivos que consisten en ir fijando, por aproxi- 
mación sucesiva, unas tesis que luego son contradichas, discu- 
tidas por uno consigo mismo, mejoradas, sustituidas por otras 
nuevas tesis o afirmaciones, y así hasta llegar a abrazar por 
completo la realidad del objeto y por consiguiente obtener, de 
esta manera el concepto. 

El método discursivo es, pues, esencialmente un método in- 
directo. En vez de ir el espíritu recto al objeto, se pasea, por de- 
cirlo asi, alrededor del objeto, lo considera, contempla en múl- 
tiples puntos de vista; lo va abrazando cada vez más de cerca, 
hasta que por fin consigue forjar un concepto que se aplica per- 
fectamente a él. 

Frente a este método discursivo está el método intuitivo. La 
intuición consiste exactamente en lo contrario. Consiste en un 
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acto único del espíritu que de pronto, súbitamente, se lanza so- 
bre el objeto, lo aprehende, lo fija, lo determina por una sola 
visión del alma. Por eso la palabra “intuición” tiene que ver 
con la palabra “intuir”, la cual, a su vez, en latín significa “ver”. 
Intuición vale tanto como visión, como contemplación. 

El carácter más aparente del método de la intuición es el ser 
directo, mientras que el método discursivo es indirecto. La in- 
tuición va directamente al objeto. Por medio de la intuición se 
obtiene un conocimiento inmediato mientras que por medio 
del discurso, del discurrir o razonar, se obtiene un conocimien- 
to mediato, al cabo de ciertas operaciones sucesivas. 


La intuición sensible 


¿Existen en realidad intuiciones? Existen; y el primer ejem- 
plo, y más característico, de la intuición, es la intuición sensi- 
ble, que todos practicamos cada instante. Cuando con una so- 
la mirada percibimos un objeto, un vaso, un árbol, una mesa, 
un hombre, un paisaje, con un solo acto hemos llegado a te- 
ner, a captar ese objeto. Esta intuición es inmediata, es una co- 
municación directa entre el objeto y yo. 

Por consiguiente es claro y evidente que existen intuiciones, 
aunque no fuera más que esta intuición sensible. Pero esta in- 
tuición sensible no puede ser la intuición de que se vale el fi- 
lósofo para hacer su sistema filosófico. 

Y no puede ser la intuición de que se vale el filósofo por dos 
razones fundamentales. La primera es que la intuición sensible 
no se aplica más que a objetos que se dan para los sentidos, y 
por consiguiente, sólo es aplicable y válida para aquellos casos 
que por medio de las sensaciones nos son inmediatamente da- 
dos. 

En cambio de esto, el filósofo necesita tomar como objeto 
de su estudio objetos que no se dan inmediatamente en la sen- 
sación y en la percepción sensible; tiene que tomar por térmi- 
no de su esfuerzo objetos no sensibles. No puede servirle, por 
consiguiente, la intuición sensible. 
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Pero además, hay otra razón que impediría al filósofo usar 
de la intuición sensible, y es que ésta, en rigor, no nos propor- 
ciona conocimiento, porque como no se dirige más que a un 
objeto singular, a éste que está delante de mí, al que efectiva- 
mente está ahí, la intuición sensible tiene el carácter de la indi- 
vidualidad, no es válida más que para ese particular objeto que 
está delante de mí. 

En cambio la filosofía tiene por objeto no lo singular que 
está ahí, delante de mí, sino objetos generales, universales. Por 
consiguiente, la intuición sensible, que está por su esencia ata- 
da a la singularidad del objeto, no puede servir en filosofía, la 
cual, por su esencia, se endereza a la universalidad o generali- 
dad de los objetos. 


La intuición espiritual 


Si no hubiese otra intuición que la intuición sensible la fi- 
losofía quedaría muy mal servida con esta intuición sensible. 

Pero es el caso que hay en nuestra vida psíquica otra intui- 
ción además de la intuición sensible. Existe, digo, otra intui- 
ción que por de pronto, antes de cambiarle el ejemplo, cuan- 
do yo aplico mi espíritu a pensar este objeto: “que una cosa no 
puede ser y no ser al mismo tiempo”, veo sin necesidad de de- 
mostración (la demostración es discurso y conocimiento dis- 
cursivo) con una sola visión del espíritu, con una evidencia in- 
mediata, directa y sin necesidad de demostración, que una co- 
sa no puede ser y no ser al mismo tiempo. El principio de con- 
tradicción, como lo llaman los lógicos, es, pues, intuido por 
una visión directa del espíritu; es una intuición. 

Cuando yo digo que el color rojo es distinto del color azul, 
también esta diferencia entre el rojo y el azul la veo con los 
ojos del espíritu mediante una visión directa e inmediata. He 
aquí otro segundo ejemplo de una intuición que ya no es sen- 
sible. Es sensible la intuición del rojo; es sensible la intuición 
del azul; pero la intuición de la relación de diferencia —la in- 
tuición de que el rojo es diferente del azul— ésa ya no es una 


[46] 


intuición sensible, porque su objeto, que es la diferencia, no es 
un objeto sensible, como el azul o el rojo. 

Cuando yo digo que la distancia de un metro es menor que 
la distancia de dos metros, esta diferencia, esta relación, es el 
objeto de una intuición, y no es un objeto sensible. 

Por consiguiente, la intuición que estos ejemplos nos descu- 
bre, no es una intuición sensible. Existe, pues, una intuición es- 
piritual, que se diferencia de la intuición sensible en que su ob- 
jeto no es objeto sensible. Esta intuición tampoco se hace por 
medio de los sentidos, sino que se hace por medio del espíri- 
tu. 

Hasta ahora voy hablando del espíritu en general, sin preci- 
sar mayormente. Pero ahora es preciso ir depurando, purifican- 
do, esclareciendo más esta noción que ya tenemos de la intui- 
ción. 

Si consideramos los ejemplos con que hemos ilustrado esta 
intuición espiritual, nos damos en seguida cuenta de que ellos 
nos ponen ante un género de objetos que son siempre relacio- 
nes; y estas relaciones son de carácter formal. Se refieren a la 
forma de los objetos. No a su contenido, sino a ese carácter por 
decirlo así exterior, que todos los objetos tienen de común: la 
dimensión, el tamaño, etc. Entonces, por medio de la intui- 
ción espiritual, en el sentido en que la hemos empleado hasta 
ahora, percibimos directamente, intuimos directamente formas 
de los objetos: el ser mayor o el ser menor; el ser grande o el 
ser pequeño con relación a un módulo; el poder ser o no ser al 
mismo tiempo. Pero todas éstas son formalidades. 

La intuición espiritual, en los ejemplos que yo he puesto es, 
pues, una intuición puramente formal, Si no hubiese otra en la 
vida del filósofo, malparado andaría el filósofo. Si no pudiese 
tener más intuiciones que intuiciones formales, tampoco po- 
dría construir su filosofía, porque con puros formalismos no se 
puede penetrar en la esencia, en la realidad misma de las cosas. 
Pero es así que el filósofo pretende, más que ningún otro pen- 
sador, penetrar hasta el último fondo de la realidad misma de 
las cosas. Por consiguiente, si no pudiera servirse más que de 
una intuición que lo obligue a priori a permanecer en lo pura- 
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mente formal, en las relaciones de pura forma, entonces el fi- 
lósofo quedaría detenido en su marcha a los pocos pasos. 
Pero hay en la vida del filósofo otra intuición que no es pu- 
ramente formal. Hay otra intuición que por contraponerla a la 
intuición formal llamaremos “intuición real”. Hay otra intui- 
ción que penetra al fondo mismo de la cosa, que llega a captar 
su esencia, su existencia, su consistencia. Esta intuición que di- 
rectamente va al fondo de la cosa, es la que aplican los filóso- 
fos. No una simple intuición espiritual, sino una intuición es- 
piritual de carácter real, por contraposición a la intuición de ca- 
rácter formal, a que antes me refería. Y esta intuición de carác- 
ter real, esta salida del espíritu que va a ponerse en contacto 
con la íntima realidad esencial y existencial de los objetos, esta 
intuición real, la podemos a su vez dividir en tres clases, según 
que en ella, al verificarla, predomine por parte del filósofo la ac- 
titud intelectual, o la actitud emotiva, o la actitud volitiva. 


intuición intelectual, emotiva y volitiva 


Cuando en la actitud de la intuición el filósofo pone prin- 
cipalmente en juego sus facultades intelectuales, entonces, te- 
nemos la intuición intelectual. Esta intuición intelectual tiene 
en el objeto su correlato exacto. Ya saben ustedes que todo ac- 
to del sujeto, todo acto del espíritu en su integridad, se ende- 
reza hacia los objetos, y el acto del sujeto tiene entonces siem- 
pre su correlato objetivo. 

El correlato objetivo, cuando la intuición es predominante- 
mente intelectual, consiste en la esencia del objeto. La intuición 
intelectual es un esfuerzo por captar directamente, mediante un 
acto directo del espíritu, la esencia, o sea lo que el objeto es. 

Pero hay además otra actitud intuitiva del sujeto, en donde 
predominantemente actúan motivos de carácter emocional. 
Esta segunda especie de intuición, que llamamos intuición 
emotiva, tiene también su correlato en el objeto. El correlato, 
ya la esencia del objeto, no es ya lo que el objeto es, sino el va- 
lor del objeto, lo que el objeto vale. 
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En el primer caso la intuición nos permite captar el “eidos”, 
como se dice en griego, la esencia o la consistencia; como sue- 
lo decir yo en un lenguaje más propio, la consistencia del ob- 
jeto. En el segundo caso, en cambio, lo que captamos no es lo 
que el objeto es, sino lo que el objeto vale, es decir, si el obje- 
to es bueno o malo, agradable o desagradable, bello o feo, mag- 
nífico o mísero. 

Todos estos valores que están en el objeto son captados por 
una intuición predominantemente emotiva. 

Y hay una tercera intuición en donde las motivaciones in- 
ternas del sujeto, que se coloca en esa actitud, son predomi- 
nantemente volitivas. Esta tercera intuición en donde los mo- 
tivos que chocan son derivados de la voluntad, derivados del 
querer, tiene también su correlato en el objeto. No se refiere ni 
a la esencia, como la intuición intelectual, ni al valor, como la 
intuición emotiva. Refiérese a la existencia, a la realidad exis- 
tencial del objeto. 

Por medio de la intuición intelectual propende el pensador 
filosófico a desentrañar lo que el objeto es. Por medio de la in- 
tuición emotiva propende a desentrañar lo que el objeto vale, 
el valor del objeto. Por medio de la intuición volitiva, desen- 
traña, no lo que es, sino que es, que existe, que está ahí, que es 
algo distinto de mí. La existencia del ser se descubre al hombre 
mediante un tipo de intuición predominantemente volitiva. 


Representantes fiosóficos de cada una 


Estos tres tipos de intuición han sido representados amplia- 
mente en la historia del pensamiento humano. 

La intuición intelectual pura la encontramos en la Antigúe- 
dad, en Platón; en la época modera en Descartes y en los fi- 
lósofos idealistas alemanes, sobre todo en Schelling y en Scho- 
penhauer. 

La intuición emocional o emotiva, también está amplia- 
mente representada en la historia*del pensamiento humano. 
En la Antigiiedad la encontramos en el filósofo Plotino; más 
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tarde, en alto grado, llevada a uno de los más sublimes niveles 
de la historia del pensamiento, la encontramos en San Agustín. 
En la filosofia de San Agustín, la intuición emotiva llega a re- 
finamientos y a logros extraordinarios. Después de San Agus- 
tín, durante toda la Edad Media, combaten, luchan unos con- 
tra otros, los partidarios de la intuición intelectual y de la in- 
tuición emotiva. Las escuelas, principalmente de los francisca- 
nos, las escuelas místicas, se contraponen al racionalismo de 
Santo Tomás. 

Corre por toda la Edad Media este doble fluir de los parti- 
darios de una y otra intuición, Y por último, cosa sorprenden- 
te, la intuición emotiva, la intuición mística, que no deja de es- 
tar teñida de un elemento religioso, se encuentra en dos pensa- 
dores modernos, en quienes apenas si se ha notado hasta aho- 
ra. Uno es Spinoza. En muchísimos libros de filosofía encon- 
traréis que Spinoza no hace uso de la intuición; que Spinoza 
demuestra sus proposiciones “more geométrico”, como puras 
demostraciones de teoremas de geometría, donde el elemento 
discursivo ahoga por completo toda intuición. Sin embargo, 
eso es pura apariencia. En realidad, en el fondo de la filosofía 
de Spinoza hay una intuición mística; y llega un momento, en 
el último libro de la Ética de Spinoza, que bajo la forma de una 
demostración geométrica, aparece la intuición emotiva, que 
rompe los moldes lógicos de la demostración y se hace paten- 
te al lector, no sin una conmoción verdaderamente tremenda 
del alma; y es cuando Spinoza, al llegar casi al término de su 
libro, se siente elevado, se siente sublimizado en el propósito 
filosófico, que desde el principio lo hace alentar, y escribe esta 
frase como enunciado de uno de sus últimos teoremas: “senti- 
mus experimur que nos esse aeternos”, que quiere decir: “No- 
sotros sentimos y experimentamos que somos eternos”. Ahí se 
ve bien hasta qué punto toda esa costra de teoremas y de de- 
mostraciones estaba recubriendo una intuición palpitante de 
emoción, una intuición mistica de la identidad de lo finito con 
lo infinito y de la eternidad en el mismo presente. 

El otro en donde también extrañará a ustedes ver aparecer 
esta intuición emotiva es nada menos que en el filósofo inglés 
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Hume. Para Hume la existencia del mundo exterior y la exis- 
tencia de nuestro propio yo no pueden ser objeto de intuición 
intelectual; no pueden ser objeto ni de intuición intelectual ni 
de demostración racional. No se le puede demostrar a nadie 
que el mundo exterior existe, o que el yo existe. Lo único que 
se puede es invitarlo a que él diga si cree que existe el mundo 
exterior, o si cree que existe el yo; porque lo que del mundo 
exterior tenemos no es más que un “belief”, una creencia. 
Creemos, tenemos fe; es un acto de fe nuestra creencia en el 
mundo exterior y en la realidad de nuestro yo. 

En cuanto a la intuición volitiva, tiene en la historia de la 
filosofía uno de los representantes más grandes que sea dable 
imaginar. El que quizá más profundamente ha llegado a sentir 
esta intuición de carácter volitivo es el filósofo alemán Fichte. 
Fichte hace depender la realidad del universo y la realidad mis- 
ma del yo, de una posición voluntaria del yo. El yo voluntaria- 
mente se afirma a sí mismo; se crea, por decirlo así, a sí mis- 
mo; se pone a sí mismo. Y al ponerse a sí mismo, se pone ex- 
clusivamente como voluntad, no como pensamiento; como 
una necesidad de acción, como algo que necesita realizarse en 
la acción, en la ejecución de algo querido y deseado, Y para 
que algo sea querido y deseado, el yo, al ponerse a sí mismo, 
se pone, se propone mejor dicho, obstáculos a su propio desen- 
volvimiento, con objeto de poderse transformar en resolutor 
de problemas, en actor de acciones, en algo que rompe esos 
obstáculos. 

La realización de una vida que consiste en romper obstácu- 
los, en dominar obstáculos, eso es para Fichte el origen de to- 
do el sistema filosófico. Aquí tenemos en su mayor plenitud 
una intuición de carácter volitivo. 

De modo que, como ustedes ven, en la historia de la filoso- 
fia moderna, los tres tipos principales de intuición se hallan 
amplia y magníficamente representados. 

En la filosofía contemporánea, en la de los filósofos que vi- 
ven aún o han desaparecido hace poco tiempo, también cons- 
tituye la intuición la forma fundamental del método filosófico. 
En una u otra modalidad, la intuición constituye en toda la fi- 
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losofía contemporánea el instrumento principal de que el filó- 
sofo se vale para lograr las adquisiciones de su sistema. 

Las modalidades en que esa intuición se presenta en la filo- 
sofia contemporánea son muy variadas. Dicho sea de paso, 
existe en la filosofía contemporánea un inmoderado afán de 
originalidad. Cada filósofo grande, cada filósofo mediano, ca- 
da filósofo pequeño, cada filosofillo, cada filosofito, y hasta los 
estudiantes de filosofía, pretenden hoy tener su propio sistema, 
Es como los pintores y los músicos. Antiguamente los pintores 
y los músicos pertenecían a una escuela y vivían tranquilos 
dentro de los métodos que su escuela musical o pictórica les 
daba. Pintaban modestamente, para ganarse la vida, cuadros 
muy decentes y aceptables, porque estaban sustentados en una 
estética clara y universalmente aceptada dentro de los recintos 
de su escuela. Pero hoy cada pintor quiere ser un renovador to- 
tal de la pintura; y cada músico quiere renovar por completo 
el arte de la música. Y salen unas algarabías y unos bodrios ho- 
rrorosos y espantosos. Por uno o dos que en efecto son hom- 
bres de genio y traen un elemento original a su arte, hay en 
cambio una infinidad de chapuceros que lo único que hacen 
es, como dicen en París, en el barrio de los artistas, “éparter le 
bourgeois”. 

En filosofía pasa algo parecido. Cada filósofo pretende te- 
ner su sistema. Si nosotros quisiéramos seguir en todos sus va- 
riados matices las divergencias que hay entre éste y éste y éste, 
estas pequeñas divergencias que hay entre uno y otro, con sus 
afanes de originalidad y de decir lo que nadie ha dicho, nos 
perderíamos en una selva de nimiedades muchas veces poco 
significativas. 

Haciendo una clasificación general, y tomando las principa- 
les figuras del pensamiento contemporáneo, podemos encon- 
trar hasta tres modalidades en el uso del método de la intui- 
ción. 

Estas tres modalidades las vamos a cubrir con los nombres 
de los filósofos que mejor las representan. 

Tenemos primero la intuición como la emplea y practica 
Bergson. La segunda modalidad que voy a explicar está princi- 
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palmente representada por Dilthey. La tercera modalidad está 
principalmente representada por Husserl, que ha formado una 
escuela bastante voluminosa por el número de sus secuaces y 
que suele llevar el nombre de “escuela fenomenológica”. El 
nombre es feo, muy feo, pero no lo puedo remediar. Es un tra- 
balenguas. Si yo hubiera sido el autor de esto, lo hubiera lla- 
mado de un modo más bonito. 

Vamos a intentar brevemente caracterizar la clase de intui- 
ción que cada uno de estos tres pensadores preconiza como el 
método de la filosofía. 


La intuición en Bergson 


Para Bergson la filosofia no puede tener otro método que el 
de la intuición. Cualquier otro método que no sea la intuición, 
falsearía radicalmente la actitud filosófica. ¿Por qué? Porque 
Bergson contrapone (hasta qué punto con verdad, es lo que 
ahora no voy a discutir) la actividad intelectual y la actividad 
intuitiva. Para Bergson la actividad intelectual consiste en ha- 
cer lo que hacen los científicos; consiste en hacer lo que hacen 
los hombres en la vida ordinaria; consiste en tomar las cosas 
como cosas quietas, estáticas, compuestos de elementos que se 
pueden descomponer y recomponer, como el relojero descom- 
pone y recompone un reloj. El científico, el economista, el 
banquero, el comerciante, el ingeniero, tratan la realidad que 
tienen ante sí como un mecanismo cuyas bases se pueden des- 
coyuntar y luego volverlas a coyuntar. El científico, el matemá- 
tico, considera las cosas que tiene delante como cosas quietas, 
que están ahí, esperando a que él llegue para dividirlas en par- 
tes y fijar para cada elemento sus ecuaciones definitorias y lue- 
80 reconstruir esas ecuaciones. 

Según Bergson, este aspecto de la realidad que el intelecto, 
la inteligencia, estudia de esta manera, es el aspecto superficial 
y falso de la realidad. Por debajo de esa realidad mecánica que 
se puede descomponer y recomponer a capricho, por debajo de 
esa realidad que él dice realidad ya hecha, está la más profun- 
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da y auténtica realidad que es una realidad haciéndose, que es 
una realidad imposible de descomponer en elementos inter- 
cambiables, que es una realidad fluyente, que es una realidad 
sin distinciones, sin separaciones, ni estancamientos; que es, 
por consiguiente, una realidad en el fluir del tiempo, que se va 
de las manos tan pronto como queremos apresarla; como 
cuando echamos agua en un cesto de mimbre, el agua se esca- 
pa por las aberturas. 

Del mismo modo, para Bergson el intelecto verifica sobre 
esa realidad profunda y movediza, una operación primaria que 
consiste en solidificarla, en detenerla, en transformar lo fluyen- 
te en quieto. De ese modo se hace fácil la explicación, porque 
habiendo transformado el movimiento en inmovilidad, se des- 
compone el movimiento en una serie infinita de puntos inmó- 
viles. 

Por eso para Bergson, Zenón de Elea, el famoso autor de los 
argumentos contra el movimiento, tendrá razón en el terreno 
de la intelectualidad y no tendrá jamás razón en el terreno de 
la intuición viviente. La intuición viviente tiene por misión 
abrirse paso a través de esas concreciones del intelecto, para 
usar una metáfora. El intelecto lo primero que ha hecho ha si- 
do congelar el río de la realidad, convertirlo en hielo sólido, 
para poderlo entender y manejar mejor; pero lo ha falseado al 
transformar lo líquido en sólido, porque la verdad es que es lí- 
quido por debajo, y lo que tiene que hacer la intuición es rom- 
per esos témpanos artificiales de hielo mecánico, para llegar a 
la fluencia misma de la vida, que discurre por debajo de la rea- 
lidad mecánica. 

La misión de la intuición es, pues, ésa; oponerse a la labor 
del intelecto, o de lo que llama Bergson el pensamiento, “la 
pensée”. Por eso en su último libro ha llegado al refinamiento 
máximo quizá en la historia de la filosofía, que consiste en ha- 
ber puesto en el título mismo de su libro la última esencia de 
su pensamiento: lo llama “La pensée et le mouvant”. El pensa- 
miento y lo movedizo, Intelectual es el pensamiento. Pero el as- 
pecto profundo y real es el movimiento, la continuidad del 
fluir, del cambiar, a lo cual sólo por intuición podemos llegar. 
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Por eso para Bergson, la metáfora literaria es el instrumento 
más apropiado para la expresión filosófica. El filósofo no pue- 
de hacer definiciones, porque las definiciones se refieren a lo 
estático, a lo quieto, a lo inmóvil, a lo mecánico y a lo intelec- 
tual. En cambio como la verdad última es lo movedizo y flu- 
yente que hay debajo de lo estático, a esa verdad no se puede 
llegar por medio de definiciones intelectuales; lo único que 
puede hacer el filósofo es sumergirse en esa realidad profunda; 
y luego, cuando vuelva a la superficie, toma la pluma y escri- 
be, procurando, por medio de metáforas y sugestiones de ca- 
rácter artístico o literario, llevar al lector a que verifique a su 
vez esa misma intuición que el autor ha verificado antes que 
él. La filosofía de Bergson es una constante invitación a que el 
lector sea también filósofo y haga él también las mismas intui- 
ciones. 


La intuición en Dilthey 


Pasemos ahora a intentar caracterizar en pocas palabras la 
intuición de Dilthey. 

La intuición en Dilthey se caracteriza brevemente con el ad- 
jetivo “volitivo”, La intuición de Dilthey es la intuición volitiva 
a la que hace unos instantes me he referido. Para Dilthey tam- 
bién, como para Bergson, el intelectualismo, el idealismo, el ra- 
cionalismo, todos aquellos sistemas filosóficos para quienes la 
última y más profunda realidad es el intelecto, el pensamiento, 
la razón, todas esas filosofías, son falsas, son insuficientes. 

Para Dilthey no es la razón, no es el intelecto el que nos 
descubre la realidad de las cosas. La realidad, o mejor dicho to- 
davía, la “existencia” de las cosas, la existencia viva de las co- 
sas, no puede ser demostrada por la razón, no puede ser descu- 
bierta por el entendimiento, por el intelecto. Tiene que ser in- 
tuida con una intuición de carácter volitivo, que consiste en 
percibirnos a nosotros mismos como agentes, como seres que 
antes de pensar quieren, apetecen, desean. Nosotros somos en- 
tes de voluntad, de apetitos, de deseos, antes que entes de pen- 
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samiento. Y en tanto en cuanto somos entes de la voluntad, 
queremos. Pero nuestro querer tropieza con dificultades. Esas 
dificultades con las cuales tropieza nuestro querer las converti- 
mos en cosas. Esas dificultades son las que nos dan, inmediata 
e intuitivamente, noticia de la existencia de las cosas; y una vez 
que habiendo nuestra voluntad tropezado con resistencias ha 
llegado a luchar contra ellas, convierte esas resistencias en exis- 
tencias. 

La existencia de las cosas nos es, pues, dada a la intuición 
volitiva como resistencias ha llegado a luchar contra ellas, con- 
vierte esas resistencias en existencias. 

Hay un filósofo francés, no diré poco conocido pero sí me- 
nos conocido, Maine de Biran, que vivió a principios del siglo 
XIX y que durante su vida y su actuación filosófica, pasó no di- 
ré inadvertido pero sí poco advertido. Maine de Biran fue qui- 
zá el primero, o uno de los primeros (porque siempre es posi- 
ble quizá rastrear antecedentes) que denuncia este origen voli- 
tivo de la existencialidad, que denuncia en nosotros una base 
para la afirmación de la existencia ajena, de la existencia de las 
cosas y de los otros hombres; una base en las resistencias que 
se oponen a nuestra voluntad; y estudia con detenimiento la 
aportación esencial que los sentimientos musculares dan en la 
psicología a la confección de la idea del yo y de las cosas. 

Dilthey considera como la intuición fundamental de la filo- 
sofía, esa intuición volitiva que nos revela las existencias. Por 
otra parte, esto lo lleva también a considerar que en la vida hu- 
mana la dimensión del pasado es esencial para el presente. Del 
mismo modo que lo que rodea al hombre se le aparece primor- 
dialmente en la forma de obstáculos y resistencias a su acción, 
del mismo modo el presente tiene que aparecérsenos como el 
límite a que los esfuerzos procedentes del pasado llegan hoy. Y 
asi la dimensión de lo histórico y de lo pretérito hace entrada 
en el campo de la filosofía de un modo completamente distin- 
to al que había tenido en la filosofía idealista alemana de prin- 
cipios del siglo XIX. 
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La intuición en Husserl 


Por último, diré algunas palabras de la intuición fenomeno- 
lógica de Husserl. 

La intuición fenomenológica de Husserl, para caracterizarla 
en términos muy generales, y por consiguiente muy vagos, ha- 
bría que ponerla en relación con el pensamiento platónico. 
Husserl piensa, creo, que todas nuestras representaciones son 
representaciones que hay que mirarlas desde dos puntos de vis- 
ta. Un punto de vista psicológico. Si las miramos desde el pun- 
to de vista psicológico, tienen una individualidad psicológica, 
como fenómenos psíquicos, pero estos fenómenos psíquicos, 
como todos los fenómenos psíquicos, contienen la referencia 
intencional a un objeto. 

Cada una de nuestras representaciones es, pues, primero 
una representación singular. Segundo, esa representación sin- 
gular es el representante, el apoderado, diremos, de un objeto. 
Así, si yo quiero pensar el objeto Napoleón, no puedo pensar- 
lo más que representándome a Napoleón; pero la representa- 
ción que yo tengo de Napoleón tendrá que ser singular: o bien 
me lo represento montado a caballo en el puente de Arcole, o 
bien me lo represento en la batalla de Austerlitz con la cabeza 
baja y la mano puesta en su redingote; o bien me lo represen- 
to desesperado, después de la derrota de Waterloo. Cada una 
de estas representaciones por sí misma es singular, pero las tres, 
aunque sean totalmente distintas unas de otras, se refieren al 
mismo objeto, que es Napoleón. 

Pues bien: la intuición fenomenológica consiste en fijarse 
en la representación que sea, prescindiendo de su singularidad, 
prescindiendo de su carácter psicológico particular, poniendo 
entre paréntesis la existencia singular de la cosa; y entonces, 
apartando de sí esa existencia singular de la cosa, para no bus- 
car en la representación más que lo que tiene de esencial, bus- 
car la esencia general, universal, en la representación particular. 
Considerar, pues, cada representación particular como no par- 
ticular, poniendo entre paréntesis, expulsando de nuestra con- 
templación lo que tiene de particular, para no fijarnos más que 
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en lo que tiene de general; y una vez que hemos podido lan- 
zar la mirada intuitiva sobre lo que cada representación parti- 
cular tiene de general, entonces tenemos en esa representación, 
aunque particular, plásticamente realizada la esencia general. 
Tenemos la idea, como él dice, renovando la terminología de 
Platón. Como ustedes ven, se trata aquí, para Husserl, de una 
intuición del tipo que hemos llamado intelectual. 

Tendremos, pues, en líneas generales, aproximadamente lo 
siguiente: que Bergson representa la intuición mística emotiva; 
que Dilthey representa la intuición existencial volitiva, y que 
Husserl representa la intuición intelectual al modo de Platón o 
acaso también de Descartes. No en vano Husserl ha metido en 
su terminología muchos términos sacados del platonismo, tan- 
to que en broma suelen decir los estudiosos de filosofía que a 
los fenomenólogos no se los entiende, porque hablan en grie- 
go. Yo he tenido que hacer algunos esfuerzos, que ustedes no 
han notado, para evitar pronunciar al hablar de Husserl, tres o 
cuatro palabras griegas en ristra. 


Conclusión 


Para terminar, es conveniente que hagamos un intento de 
extraer de este análisis que hemos hecho de la intuición, algu- 
nas conclusiones personales, para nuestro estudio de la filoso- 
fia, para nuestras excursiones por el campo de la filosofía. Lejos 
de mí, que soy, no ya filósofo, sino filosofillo, la idea de que- 
rer ser yo ahora también original y desenvolver aquí un sistema 
genial. 

Hay que considerar que estas tres clases de intuiciones que 
se reparten en grandes lineas el campo metódico filosófico 
contemporáneo, tienen cada una de ellas su justificación en un 
lugar del conjunto del ser. El error consiste en querer aplicar 
uniformemente una sola de ellas a todos los planos y a todas 
las capas del ser. 

Evidentemente, las capas del ser que se hallan dominadas 
por la construcción intelectual de las ciencias matemáticas, fi- 
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sicas, de las ciencias biológicas, de las ciencias jurídicas y socia- 
les, aquella capa en donde el ser significa ya, sin preocuparse 
del origen de ella, existencia y esencia, en aquellas capas lo im- 
portante, lo filosóficamente importante es la descripción de las 
esencias. Hacer descripción de lo que los objetos son. 

Para estas capas del ser, evidentemente, la intuición fenome- 
nológica de Husserl es el instrumento más apropiado; es la in- 
tuición intelectual la que, teniendo nosotros el objeto puesto 
ante nosotros, sometido ya a las categorías del ser estático, del 
ser ya, el método más eficaz será evidentemente el de tomarlo 
bajo la intuición fenomenológica, o sea procurar taladrar las re- 
presentaciones de ese ser, de esa cosa, para llegar a la cosa mis- 
ma, prescindiendo de las singularidades y particularidades de la 
representación. 

Pero en cambio cuando nos preguntamos, como es debido, 
como es absolutamente necesario en la filosofia contemporá- 
nea, sin lo cual la filosofía contemporánea quedaría estancada, 
cuando nos preguntamos si hay alguna capa más profunda que 
esa capa del ser previo, si hay alguna manera o modalidad de 
vivir el hombre antes de que el hombre se haya visto en la ne- 
cesidad de poner el ser, para luego estudiar lo que eso es, si hay 
alguna capa previa, esa capa no podrá ser obtenida o intuida 
por la intuición intelectual, puesto que ésta es el instrumento 
apropiado para la captación del objeto intelectual. Pero si el 
objeto que nos proponemos captar es preintelectual, es ante- 
rior al ser, por decirlo así, es el que precede al ser, es esa viven- 
cia del hombre antes de que el hombre haya resuelto creer que 
hay cosas, entonces tendremos que descubrir esa vivencia del 
hombre, anterior a la creencia en la existencia de las cosas, co- 
mo un puro y simple vivir, pero un vivir que siente obstáculos, 
que tropieza con resistencias, con dificultades. Y justamente 
Porque tropieza con resistencias y dificultades da a esas resis- 
tencias el valor de existencias, y, habiéndolas convertido en 
existencias, les confiere el ser, y una vez que les ha conferido el 
ser, entonces ya son esencias, a las cuales se puede aplicar la in- 
tuición intelectual. 

De suerte que estos tres tipos de intuición no son contradic- 
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torios, sino que los tres pueden ser usados en la filosofia con- 
temporánea, y nosotros los usaremos, según las capas de reali- 
dad en que estén situados los objetos a que nos dediquemos. 
En nuestras excursiones por el campo de la filosofia seremos 
fieles al método de la intuición si unas veces aplicamos la in- 
tuición fenomenológica y otras veces la intuición emotiva, o 
mejor todavía, la intuición volitiva. 
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Lección IVY 


Ingreso en la ontología 


[¿Qué es el ser? Imposibilidad de definir el ser. ¿Quién es el 
ser? Existencia y consistencia. ¿Quién existe? El realismo meta- 
fisico. Los primeros filósofos griegos. Heráclito.] 


En las lecciones anteriores hemos intentado verificar algu- 
nas excursiones por el campo de la filosofía, pero limitándonos 
a visiones panorámicas, por decirlo así, de carácter general. 

En nuestra primera excursión hubimos de aprovechar esa 
vista panorámica para delimitar en grandes rasgos el objeto ge- 
neral de la filosofía y los territorios de su campo. La segunda 
nos internó por los problemas del método; y hubimos de ver 
que el método principal de la filosofía es la intuición, tanto en 
su forma intelectual como en sus formas emotiva y volitiva, 
aplicando cada una de estas formas según las modalidades del 
objeto en cuestión. 

Ahora vamos a intentar una serie de excursiones por territo- 
rios filosóficos más intrincados, más difíciles. Vamos a probar 
durante algunos días a desbrozar un poco el campo de la on- 
tología. 

Por primera vez hoy vamos a plantearnos problemas real- 
mente de fondo. Así es que yo requiero por ello toda la aten- 
ción y todo el esfuerzo de que sean ustedes capaces. 

Vamos a hablar, pues, de ontología. 

Ontología significa “teoría del ser”. Las dos grandes divisio- 
nes que podemos hacer en la filosofía son la ontología y la 
gnoseología, la teoría del ser y la teoría del saber, del conocer. 

Hoy vamos a ocuparnos de algunos problemas que se plan- 
tean en la misma puerta de entrada a la teoría del ser. 
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La ontología, en términos generales, se Ocupa del ser, o sea, 
no de éste o aquel ser concreto y determinado, sino del ser en 
general, del ser en la más amplia acepción de esta palabra. 

Lo primero que se le ocurre a cualquiera a quien le digan 
que una disciplina va a ocuparse de un objeto, es que esa dis- 
ciplina ha de decirle lo que ese objeto es. Por consiguiente, el 
problema comprendido primariamente en la teoría del ser, ha- 
brá de ser éste: ¿Qué es el ser? 

Ahora bien, formulada de esta primera manera, la pregunta 
implica que lo que se pide, que lo que se quiere y se demanda, 
es una definición del ser; que se nos diga qué cosa es el ser. 

Vamos a ver dentro de un instante la dificultad insuperable, 
absolutamente insuperable, de esta acepción de la pregunta. Si 
tomamos la pregunta en ese sentido, tropieza con una dificul- 
tad que la hace imposible de contestar. 

Pero no sólo puede preguntarse, ¿qué es el ser?; no sólo 
puede pedirse la definición del ser, sino que también podría 
preguntarse: ¿quién es el ser? En este caso, ya no se pediria de- 
finición del ser, sino que lo que se nos pediría es señalamiento 
del ser; que se nos muestre dónde está el ser; quién es. 

Asi que, por de pronto, para mayor claridad en nuestro de- 
senvolvimiento, vamos a concretar en estas dos preguntas el 
programa previo de la ontología: por una parte, la pregunta: 
¿Qué es el ser?; por otra parte, la pregunta: ¿Quién es el ser? 


¿Qué es el ser? Imposibilidad de definir el ser 


Analicemos la primera pregunta: ¿qué es el ser? Digo a us- 
tedes que esta pregunta es incontestable. La pregunta exige de 
nosotros que demos una definición del ser. Ahora bien: dar 
una definición de algo supone reducir ese algo a elementos de 
carácter más general, incluir ese algo en un concepto más ge- 
neral todavía que él. ¿Hay concepto más general que el con- 
cepto del ser? ¿Puede hallarse acaso alguna noción en la que 
quepa el ser, y que, por consiguiente, habría de ser más exten- 
sa que el ser mismo? No la hay. 


[62 ] 


Si nosotros examinarnos las nociones, los conceptos de que 
nos valemos en las ciencias y aun en la vida, encontramos que 
estos conceptos poseen, todos ellos, una determinada exten- 
sión; es decir, que cubren una parte de la realidad; se aplican a 
un grupo de objetos, a unos cuantos seres. Pero estos concep- 
tos son unos más extensos que otros; es decir, que algunos se 
aplican a menos seres que otros; como cuando comparamos el 
concepto “europeo” con el de “hombre” encontramos natural- 
mente que hay menos europeos que hombres. Por consiguien- 
te, el concepto de “hombre” se aplica a más cantidad de ser que 
el concepto “europeo”. Los conceptos son, pues, unos más ex- 
tensos que otros. 

Ahora bien: definir un concepto consiste en incluir este 
concepto en otro que sea más extenso, o en otros varios que 
sean más extensos y que se encuentren, se toquen, precisamen- 
te en el punto del concepto que queremos definir. Si nos pro- 
ponemos definir el concepto de “ser”, tendremos que tener a 
mano conceptos que cubran mayor cantidad de ser que el con- 
cepto de ser. Pero el concepto de ser en general es el que cubre 
mayor cantidad de ser; por consiguiente, no hay otro más ex- 
tenso, por medio del cual pueda ser definido. 

Más, por otra parte, podemos llegar también a la misma 
conclusión. Definir un concepto es enumerar una tras otra las 
múltiples y variadas notas características de ese concepto. Un 
concepto es tanto más abundante en notas características, 
cuanto que es menos extenso; pues un concepto reducido ne- 
cesita más notas definitorias que un concepto muy amplio. Y 
el concepto más amplio de todos, el concepto de ser, no tiene, 
en realidad, notas que lo definan. 

Por eso, para definir el ser nos encontraríamos con la difi- 
cultad de que no tendríamos que decir de él nada. Hegel, que 
hace esta misma observación, acaba por identificar por com- 
pleto el concepto de “ser” con el concepto de “nada”; porque 
del ser no podemos predicar nada, del mismo modo que de la 
nada no podemos predicar nada. Y por otra parte, del ser lo po- 
demos predicar todo, que equivale exactamente a no poder 
predicar nada. 
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¿Quién es el ser? 


Asi, por consiguiente, el concepto de “ser” no es un concep- 
to que sea definible. A la pregunta: ¿qué es el ser?, no podemos 
dar ninguna contestación. En realidad, el ser no puede definir- 
se; lo único que puede hacerse con él es señalarlo, que no es lo 
mismo que definirlo, Definirlo es hacerlo entrar en otro con- 
cepto más amplio; señalarlo es simplemente invitar al interlo- 
cutor a que dirija su intuición hacia un determinado sitio, en 
donde está el concepto de ser. Señalar el concepto de ser, en 
cambio, eso si es posible. 

Es justamente a lo que nos invita nuestra pregunta segunda, 
que ya no es: ¿qué es el ser? sino: ¿quién es el ser? Esta varia- 
ción “quién” en vez de “qué” nos hace ver que esta segunda 
pregunta tiende, no a definir, sino a señalar el ser, para poder- 
lo intuir directamente y sin definición ninguna. 

Si reflexionamos ahora también sobre esta pregunta de 
quién es el ser, nos encontramos con que esta pregunta impli- 
ca algo extraño y curioso. Preguntar quién es el ser, parece que- 
rer decir que no sabemos quién es el ser, que no conocemos el 
ser, y además, que hay diferentes pretensiones, más o menos le- 
gítimas, a ser el ser; que diferentes cosas pretenden ser el ser, y 
que nosotros nos vemos obligados a examinar cuál de esas co- 
sas puede legítimamente ostentar el apelativo de “ser”, 

Nuestra pregunta: ¿quién es el ser?, supone, pues, la distin- 
ción entre el ser, que lo es de verdad, y el ser, que no lo es de 
verdad; supone una distinción entre el ser auténtico y el ser 
inauténtico o falso. O como decían los griegos, como decía 
Platón, entre el ser que es y el ser que no es. 

Esta distinción es, en efecto, algo que está contenido en la 
pregunta: ¿quién es el ser? Y, ¿cómo podremos, entonces, des- 
cubrir quién es el ser, son varios los pretendientes a esa digni- 
dad? Pues podremos descubrirlo cuanto intentemos aplicar a 
cada uno de esos pretendientes el criterio de las dos preguntas. 

Cuando algo se nos presente con la pretensión de ser el 
“ser”, antes de decidir sobre ello deberemos, pues, preguntarle: 
¿qué eres? Si podemos entonces disolver ese pretendiente a ser 
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en otra cosa distinta de él, es que está compuesto de otros se- 
res que no son él y es reductible a ellos, y, por consiguiente, 
quiere decir que ese ser no es un ser auténtico, sino que es un 
ser compuesto o consistente en otros seres. Y si en cambio, por 
mucho que hagamos, no podernos definirlo, no podemos di- 
solverlo, reducirlo a otros seres, entonces ese ser podrá en efec- 
:0 ostentar con legitimidad la pretensión de ser el ser. 

Esto quedará mucho más claro si aplicamos ya una termi- 
nología corriente en el pensamiento filosófico, y distinguimos 
entre el ser en sí y el ser en otro. 

El ser en otro es un ser inauténtico, es un ser falso, puesto 
que tan pronto como yo lo examino, me encuentro con su de- 
finición, es decir, con que ese ser en otro es esto, lo otro, lo de 
más allá; es decir, que él no es sino un conjunto de esos otros 
seres; que él consiste en otra cosa; y entonces el ser que consis- 
te en otro no puede ser un ser en sí, puesto que consiste en otro. 

Éste es típicamente el ser en otro; mas, como lo que anda- 
mos buscando es el ser en sí, podremos rechazar entre los múl- 
tiples pretendientes al ser en sí, todos aquellos que consisten 
en otra cosa que ellos mismos. 

Esto nos conduce a replantear de nuevo nuestros problemas 
iniciales; pero ahora en una forma completamente distinta. 
Acabamos de percibir —y ahora lo vamos a exponer con clari- 
dad— que la palabra “ser” tiene dos significados. Luego encon- 
traremos, en el curso de estas clases, otros muchos; pero ahora 
acabamos de vivir con una vivencia inmediata dos significados 
de la palabra “ser”: el uno, el ser en sí; el otro, el ser en otro. 


Existencia y coexistencia 


Estos dos significados equivalen a estos dos otros: la exis- 
tencia y la consistencia. La palabra “ser” significa, por una par- 
te, existir, estar ahí. Pero por otra parte significa también con- 
sistir, en esto, ser lo otro. Cuando preguntamos ¿qué es el 
bombre?, ¿qué es el agua?, ¿qué es la luz?, no queremos decir 
8 existe o no el hombre, si existe o no existe el agua o la luz. 
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Queremos decir: ¿cuál es su esencia?, ¿en qué consiste el hom- 
bre?, ¿en qué consiste el agua?, ¿en qué consiste la luz? Cuan- 
do la Biblia dice que Dios pronunció estas palabras: “Fiat lux”; 
que la luz sea, la palabra “ser” está empleada, no en el sentido 
de “consistir”, sino en el sentido de “existir”, Cuando Dios di- 
jo “Fiat lux”; que la luz sea, quiso decir que la luz, que no exis- 
te, exista. Pero cuando nosotros decimos: ¿qué es la luz?, no 
queremos decir qué existencia tiene la luz, no. Queremos de- 
cir: ¿Cuál es su esencia?, ¿cuál es su consistencia? 

Así estas dos significaciones de la palabra “ser” van a servir- 
nos para aclarar nuestros problemas iniciales. Vamos muy sen- 
cillamente a aplicar a las dos significaciones de la palabra “ser” 
las dos preguntas con que iniciamos estos razonamientos: la 
pregunta: ¿qué es? y la pregunta: ¿quién es? Y aplicadas esas 
dos preguntas a los dos sentidos del verbo “ser” sustantivado, 
tenemos: primera pregunta: ¿qué es existir? Segunda pregunta: 
¿quién existe? Tercera pregunta: ¿qué es consistir?, y cuarta pre- 
gunta: ¿quién consiste? 

Examinemos estas cuatro preguntas. Vamos a examinarlas, 
no para contestarlas sino para ver si tienen o no contestación 
posible. 

A la pregunta: ¿qué es existir? resulta evidente que no hay 
contestación posible. No se puede decir qué es la existencia. 
Existir es algo que intuimos directamente. El existir no puede ser 
objeto de definición. ¿Por qué? Porque definir es decir en qué 
consiste algo; pero acabamos de ver que “consistir” es justamen- 
te lo contrario de “existir”, o por lo menos algo tan totalmente 
distinto, que no puede confundirse, no debe confundirse. 

Si, pues, yo pregunto: ¿qué es existir?, tendría que contestar 
a esa pregunta indicando la consistencia del existir, puesto que 
todo definir consiste en explicar una consistencia; y definición 
consiste en la indicación de en qué consiste la cosa. Ahora 
bien: es claro y evidente que el existir no consiste en nada. Por 
eso muchos filósofos —todos los filósofos, en realidad— se de- 
tienen ante la imposibilidad de definir la existencia. La existen- 
cia no puede ser definida, y precisamente habrá un momento 
en la historia de la filosofía, en que un filósofo, Kant, hará uso 
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de esta distinción, para hacer ver que ciertos argumentos meta- 
fisicos han consistido en considerar la existencia como un con- 
cepto, y manejarlo, barajarlo, con otros conceptos, en vez de 
considerarla como una intuición que no puede ser barajada y 
discurrida del mismo modo que los conceptos. 

Por consiguiente, la pregunta: ¿qué es existir? no tiene con- 
testación, y la eliminaremos de la ontología. La ontología no 
podrá decirnos qué es existir. Nadie puede decirnos qué es exis- 
tir, sino que cada cual lo sabe por íntima y fatal experiencia 
propia. 

Pasemos a la segunda pregunta, que es: ¿quién existe? Esta 
segunda pregunta sí puede tener contestación. Á esta segunda 
pregunta cabe contestar: yo existo, el mundo existe, Dios exis- 
te, las cosas existen. Y caben combinaciones en estas contesta- 
ciones; cabe decir: las cosas existen, y yo como una de tantas 
cosas. Cabe también decir: yo existo, pero las cosas no; las co- 
sas no son más que mis representaciones; las cosas no son más 
que fenómenos para mí, apariencias que yo percibo, pero no 
verdaderas realidades. No “son” en sí mismas, sino en mí. 

Cabe también contestar: Ni las cosas ni yo existimos de ver- 
dad, sino que sólo Dios existe, y las cosas y yo existimos en 
Dios; las cosas y yo tenemos un ser que no es un ser en mí, si- 
no un ser en otro ser, en Dios. También cabe contestar esto. De 
modo que a la pregunta: ¿quién existe?, puede haber contesta- 
ciones varias. 

Vamos a ver la tercera pregunta: ¿qué es consistir? Esta pre- 
gunta tiene contestación. ¿Puede decirse en qué consiste el 
consistir? Puede decirse en qué consiste la consistencia; porque 
efectivamente, como quiera que yo advierto que unas cosas 
consisten en otras, no todas consisten en la misma. Hay mane- 
ras, modos, formas variadas del consistir. La enumeración, el 
estudio de todas estas formas variadas del consistir, es algo que 
Puede hacerse, que debe hacerse, que se hace, que se ha hecho. 
Es algo que constituye un capítulo importantísimo de la onto- 

a. Ahora veremos cuál. 

3: Y, por último, la cuarta pregunta: ¿quién consiste?, no tiene 
Contestación. Le pasa a esta pregunta como a la primera: ¿qué 
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es existir?, que no tiene contestación. Tampoco ¿quién consis- 
te? puede tener contestación, porque lo único que cabría decir 
es que no sabemos quién consiste. Hasta que no sepamos 
quién existe, no podemos saber quién consiste, porque sólo 
cuando sepamos quién existe, con existencia real en sí, podre- 
mos decir que todo lo demás existe en ese ser primero, y por 
lo tanto, todo lo demás consiste. De suerte que la pregunta no 
tiene contestación directa. 

Si —como, por ejemplo, dicen algunos filósofos como Spi- 
noza— nada existe, ni las cosas, ni yo, sino que las cosas y yo 
estamos en Dios, entonces a la pregunta: ¿quién consiste?, con- 
testaremos que todos consistimos, salvo Dios, que no consiste, 
puesto que no es reductible a otra cosa, y en cambio nosotros 
y las cosas somos todos reductibles a Dios. Por consiguiente, 
esta cuarta pregunta no tiene contestación directa, no la puede 
tener; es simplemente el reverso de la medalla de la segunda 
pregunta, porque tan pronto como sepamos quién existe, sa- 
bremos quién es el ser en sí, y entonces todo lo que no sea ese 
ser en sí, será ser en ese ser, es decir, todo lo demás consistirá 
en ese ser. 

Queda, pues, reducido nuestro problema de la ontología a 
estas dos preguntas: ¿quién existe? y ¿qué es consistir? 

A la primera hay múltiples y variadas contestaciones. Las 
contestaciones que se dan a la pregunta: ¿quién existe?, consti- 
tuyen la parte de la ontología que se llama la metafísica. La me- 
tafisica es aquella parte de la ontología que va encaminada a 
decidir quién existe, o sea quién es el ser en sí, el ser que no es 
otro, que no es reductible a otro; y entonces todos los demás 
seres serán seres en ese ser en sí. La metafísica es la parte de la 
ontología que contesta al problema de la existencia, de la au- 
téntica y verdadera existencia, de la existencia en sí, o sea a la 
primera pregunta. 

A la segunda pregunta: ¿qué es consistir?, hay también múl- 
tiples contestaciones posibles. Esas múltiples contestaciones 
posibles son otras tantas maneras de consistir. Los objetos con- 
sisten en esto o en lo de más allá, y cada uno consiste según la 
estructura de su objetividad. La segunda pregunta: ¿qué es con- 
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sistir?, da, pues, lugar a una teoría general de los objetos, de 
cualquier objeto, de la objetividad en general. La segunda pre- 
gunta constituye la teoría del objeto, la teoría de la objetividad, 
O —si me permitís una innovación quizá no demasiado imper- 
tinente en la terminología— podríamos decir: la teoría de la 
consistencia de los objetos en general. 

Así, pues, la ontología de que vamos a hablar durante unas 
cuantas lecciones, se nos divide en: 1* metafísica y 2* teoría del 
objeto o teoría de la consistencia en general. En este territorio 
de la ontología dos grandes avenidas se abren ante nosotros: la 
avenida metafísica y la avenida de la teoría del objeto. Vamos 
a seguir esas dos avenidas una después de otra. 


¿Quién existe? 


En la historia de la filosofía los dos problemas (el problema 
de quién existe y el problema de qué es consistir) han andado 
muchas veces mezclados y esto ha perjudicado a la claridad y 
nitidez de los filosofemas, de las figuras (en el sentido psicoló- 
gico que hemos empleado aquí, pero aplicado a la filosofia) de 
las figuras filosóficas, de los temas filosóficos, de los objetos fi- 
losofados por el filósofo. Ha sido perjudicial, como siempre to- 
do equívoco es perjudicial. Nosotros, pues, tendremos muy 
buen cuidado, en nuestras excursiones por la metafísica y por 
la teoría de los objetos, de mantener muy claramente siempre 
la distinción entre el punto de vista existencial metafísico y el 
punto de vista objetivo consistencial. No siempre nos será po- 
sible atenernos estrictamente a uno de esos dos puntos de vis- 
ta; no siempre nos será posible hacer metafísica sin teoría del 
objeto, ni hacer teoría del objeto sin metafísica. A veces noso- 
tros mismos tendremos que hablar de ambos temas y casi si- 
multáneamente. Pero si desde ahora tienen ustedes muy pre- 
sente esta diferencia esencial de orientación en los dos temas, 
m0 habrá peligro en tratarlos a veces simultáneamente, puesto 
que ustedes ya harán las necesarias distinciones entre lo que va- 

Para uno y lo que vale para otro. 
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Vamos, pues, ahora, a entrar valientemente, resueltamente, 
en la avenida de la metafísica. 


El realismo 


Decimos que la metafísica está dominada por la pregunta: 
¿quién existe? Decimos que esa pregunta implica que hay múl- 
tiples pretendientes a existir, múltiples pretendientes que di- 
cen: yo existo. Pero tenemos que examinar sus títulos. No to- 
do el que quiere existir, o dice que existe, existe verdaderamen- 
te. Los griegos hicieron ya la distinción. He aludido a ello. Ten- 
gámoslo muy presente, y preguntémonos ahora: ¿quién es el 
ser en sí? No el ser en otro, sino el ser en sí. Hay una contesta- 
ción a esta pregunta, que es la contestación más natural, natu- 
ral en el sentido biológico de la palabra, la que la naturaleza en 
nosotros, como seres naturales, nos dicta inmediatamente, la 
más obvia, la más fácil, la que a cualquiera se Je ocurre: ¿Que 
quién existe? Pues muy sencillo; esta lámpara, este vaso, esta 
mesa, estos timbres, este pizarrón, yo, esta señorita, aquel ca- 
ballero, las cosas, y entre las cosas, como otras cosas, como 
otros entes, los hombres, la tierra, el cielo, las estrellas, los ani- 
males, los ríos; eso es lo que existe. 

Esta contestación es la más natural de todas, la más espon- 
tánea, y es la que la humanidad ha enunciado repetidas veces. 
Ha tardado muchos siglos la humanidad en cambiar de modo 
de pensar acerca de esta pregunta, y aun habiendo cambiado 
de modo de pensar los filósofos, sigue pensando en esta forma 
todo el mundo, todo el que no es filósofo. Más aun: siguen 
pensando en esta forma los filósofos en cuanto que no lo son; 
es decir, el filósofo no es filósofo las veinticuatro horas del día; 
no lo es más que cuando filosofa; pero cuando se levanta por 
la mañana y, como aquel personaje de Moliére, aquel monsieur 
Jourdain, dice: «Jeannette, mon chocolat», en aquel momento 
el filósofo no es filósofo, como cuando saca un cigarrillo y se 
lo ofrece a un amigo. El filósofo no es filósofo más que cuan- 
do filosofa, y yo me atrevería a decir que todos los filósofos an- 
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tiguos y modernos, presentes y futuros, en cuanto que no son 
filósofos, espontánea y naturalmente viven en la creencia de 
que lo que existe son las cosas, entre las cuales naturalmente y 
sin distinción, estamos nosotros. 

La palabra latina que designa cosas, es “res”, Esta respuesta 
primordial, y aun diría primitiva, natural, lleva en la historia de 
la metafísica el nombre de realismo, de la palabra latina “res”, 
A la pregunta: ¿quién existe? contesta el hombre naturalmen- 
te: Existen las cosas —res— y esta respuesta es el fondo esencial 
del realismo metafísico. 

Pero ese realismo, en esta forma en que yo acabo de dibu- 
jarlo, no tiene ni un solo representante en la historia de la fi- 
losofía. Ni un solo filósofo, antiguo ni moderno, es realista de 
esta manera que acabo de decir. Porque no puede serlo. Es de- 
masiado evidente, cuando reflexionamos un momento, que 
no todas las cosas existen; que hay cosas que creemos que exis- 
ten y en cuanto nos acercamos a ellas vemos que no existen, 
ya sea porque realmente se desvanecen, ya sea porque inme- 
diatamente las descomponemos en otras; que es muy sencillo 
encontrar cosas compuestas de otras. Por consiguiente, esas co- 
sas compuestas de otras, inmediatamente descubrimos en qué 
consisten, y cuando hemos descubierto en qué consisten, ya 
realmente no podernos decir que existen, en ese sentido de 
existencia en sí, de existencia primordial. Así, realmente, no ha 
habido en toda la historia de la filosofía —por lo menos que yo 
sepa— ningún realista que afirme la existencia de todas las co- 
sas. 


Los primeros filósofos griegos 


El realismo empezó desde luego en Grecia; y empezó dis- 
cerniendo entre las cosas. El primer esfuerzo filosófico del 
hombre fue hecho por los griegos, y empezó siendo un esfuer- 
ZO para discernir entre lo que tiene una existencia meramente 
aparente y lo que tiene una existencia real, una existencia en sí, 
Una existencia primordial, irreductible a otra. 
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El primer pueblo que de verdad filosofa es el pueblo griego. 
Otros pueblos anteriores han tenido cultura, han tenido reli- 
gión, han tenido sabiduría; pero no han tenido filosofía. Nos 
han llenado la cabeza —en estos últimos cincuenta años sobre 
todo, a partir de Schopenhauer— de las filosofías orientales, de 
la filosofía india, de la filosofía china. Ésas no son filosofias. 
Son concepciones generalmente vagas sobre el universo y la vi- 
da. Son religión, son sapiencia popular más o menos genial, 
más o menos desarrollada; pero filosofía no la hay en la histo- 
ria de la cultura humana, del pensamiento humano, hasta los 
griegos. 

Los griegos fueron los inventores de eso que se llama filoso- 
fía. ¿Por qué? Porque fueron los inventores —en el sentido de 
la palabra descubrir—, los descubridores de la razón, los que 
descubrieron que con la razón, con el pensamiento racional, se 
puede hallar lo que las cosas son, se puede averiguar el último 
fondo de las cosas. Entonces empezaron a hacer uso de intui- 
ciones intelectuales e intuiciones racionales, metódicamente. 

Ántes de ellos se hacía una cosa parecida, pero con toda cla- 
se de atisbos, de fes, de elementos irracionales, 

Hecho este paréntesis, diremos que los primeros filósofos 
griegos que se plantean el problema de quién existe, de cuál es 
el ser en sí, cuando se lo plantean es que ya han superado el es- 
tado de realismo primitivo que enunciábamos diciendo: todas 
las cosas existen, y yo entre ellas. El primer momento filosófi- 
co, el primer esfuerzo de la reflexión consiste en discernir en- 
tre las cosas que existen en sí, y las cosas que existen en otra, 
en aquella primaria y primera. 

Estos filósofos griegos buscaron cuál es la o las cosas que 
tienen una existencia en sí. Ellos llamaban a esto el “principio” 
en los dos sentidos de la palabra: como comienzo y como fun- 
damento de todas las cosas. 

El más antiguo filósofo griego de que se tiene noticia un po- 
co exacta se llama Thales y era de la ciudad de Mileto. Este 
hombre buscó entre las cosas cuál sería el principio de todas las 
demás, cuál sería la cosa a la cual le conferiría la dignidad de 
ser, de principio, de ser en si, la existencia en sí, de la cual to- 
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das las demás son meros derivados; y el hombre dictaminó que 
esta cosa era el agua. Para Thales de Mileto, el agua es el prin- 
cipio de todas las cosas. De modo que todas las demás cosas 
tienen un ser derivado, secundario. Consisten en agua. Pero el 
agua, ella, ¿qué es? como él dice: el principio de todo lo demás, 
no consiste en nada: existe, con una existencia primordial, co- 
mo principio esencial, fundamental, primario. 

Otros filósofos de esta misma época —el siglo VII antes de Je- 
sucristo— tomaron actitudes más o menos parecidas a la de 
Thales de Mileto. Por ejemplo, Anaximandro, también creyó 
que el principio de todas las cosas era algo material; pero tuvo 
ya una idea un poco más complicada que Thales, y determinó 
que ese algo material, principio de todas las demás cosas, no 
era ninguna cosa determinada, sino que era una especie de pro- 
tocosa, que era lo que él llamaba en griego “apeiron”, indefini- 
do, una cosa indefinida, que no era ni agua, ni tierra, ni fuego, 
ni aire, ni piedra, sino que tenía en sí, por decirlo así, en po- 
tencia, la posibilidad de que de ella, de ese “apeiron”, de ese in- 
finito o indefinido se derivasen las demás cosas. 

Otro filósofo que se llamó Anaxímenes, también fue uno 
de esos filósofos primitivos, que buscaron una cosa material 
como origen de todas las demás, como origen de los demás 
principios, como única existente en sí y por sí, de la cual esta- 
ban las demás derivadas. Anaxímenes tomó el aire. 

Es posible que haya habido más intentos de antiquísimos fi- 
lósofos griegos que buscaron alguna cosa material; pero estos 
intentos fueron pronto superados. Lo fueron primeramente en 
la dirección curiosa de no buscar una, sino varias; de creer que 
el principio u origen de todas las cosas no es una sola cosa, si- 
no varias cosas. Es de suponer que las críticas de que fueron 
objeto Thales, Anaximandro y Anaxímenes contribuyeron a 
éllo. La dificultad grande de hacerle creer a nadie que el már- 
mol del Pentélico, en Atenas, fuese derivado del agua; la difi- 
cultad también de hacerlo derivar del aire, de hacerlo derivar 
de una cosa determinada, sería probablemente objeto de críti- 
«cas feroces, y entonces sobrevino la idea de salvar las cualida- 
des diferenciales de las cosas admitiendo, no un origen único, 
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sino un origen plural; no una sola cosa, de la cual fueron las 
demás derivadas, sino varias cosas; y así un antiquisimo filóso- 
fo casi legendario, que se llamó Empédocles, inventó la teoría 
de que eran cuatro las cosas realmente existentes, de las cuales 
se derivan todas las demás, y que esas cuatro cosas eran: el 
agua, el aire, la tierra y el fuego, que él llamó “elementos”, que 
quiere decir aquello con lo cual se hace todo lo demás. 

Los cuatro elementos de Empédocles atravesaron toda la 
historia del pensamiento griego, entraron de rondón en la fisi- 
ca de Anstóteles, llegaron hasta la Edad Media y mueren al 
principio del Renacimiento. 

Aproximadamente hacia la misma época en que vivió Em- 
pédocles, hay dos acontecimientos filosóficos que para nues- 
tros problemas metafísicos son de importancia capital. El uno 
es la aparición de Pitágoras y el otro es la aparición de Herácli- 
to. 

Pitágoras fue un hombre de genio, de un genio formidable, 
tremendo, porque es el primer filósofo griego a quien se le ocu- 
rre la idea de que el principio de donde todo lo demás se deri- 
va, lo que existe de verdad, el verdadero ser, el ser en sí, no es 
ninguna cosa; o mejor dicho, es una cosa, pero que no se ve, 
ni se oye, ni se toca, ni se huele, que no es accesible a los sen- 
tidos. Esa cosa es el “número”. Para Pitágoras, la esencia última 
de todo ser, de los que percibimos por los sentidos, es el nú- 
mero. Las cosas son números, esconden dentro de sí números. 
Las cosas son distintas unas de otras por la diferencia cuantita- 
tiva y numérica. 

Pitágoras era muy aficionado a la música y fue el que des- 
cubrió (él o alguno de sus numerosos discípulos) que en la lira 
las notas de las diferentes cuerdas, si suenan diferentemente es 
porque unas son más cortas que otras; y no sólo descubrió eso 
sino que midió la longitud relativa y encontró que las notas de 
la lira estaban unas con otras en una relación numérica de lon- 
gitud sencilla: en la relación de uno partido por dos; uno par- 
tido por tres; uno partido por cuatro; uno partido por cinco. 
Descubrió, pues, la octava, la quinta, la cuarta, la séptima mu- 
sical, y esto lo llevó a pensar y lo condujo hacia la idea de que 
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todo cuanto vemos y tocamos, las cosas tal y como se presen- 
tan, no existen de verdad, sino que son otros tantos velos que 
ocultan la verdadera y auténtica realidad, la existencia real que 
está detrás de ella y que es el número. Sería complejo (no per- 
tenecería tampoco ni al tema ni a la ocasión) el hacer ver a us- 
tedes en detalle esta teoría de Pitágoras. Me interesa solamen- 
te haberla hecho notar, porque es la primera vez que en la his- 
toria del pensamiento griego sale a relucir como cosa realmen- 
te existente, una cosa no material, ni extensa, ni visible, ni tan- 
gible. 


Heráclito 


El otro acontecimiento fue la aparición de Heráclito. Herá- 
clito fue un hombre de profundísimo genio, de genio enorme- 
mente grande. Anticipó una porción de temas de la filosofía 
contemporánea, Heráclito recorre con la mirada las soluciones 
todas que antes de él han sido dadas al problema de quién exis- 
te; y se encuentra con una enorme variedad de contestaciones: 
con que Thales de Mileto dice: el agua existe; con que Anaxí- 
menes dice: el aire existe; con que Ánaximandro dice: la mate- 
ria amorfa, sin forma, indefinida, existe; con que Pitágoras di- 
ce: los números existen; y Empédocles dice: los cuatro elemen- 
tos existen, lo demás no existe. 

Entonces Heráclito encuentra que ninguna de estas contes- 
taciones tiene razón; encuentra que si examinamos verdadera- 
mente, con ojos imparciales, las cosas que se tienen ante noso- 
tros, hallamos en ellas todo eso; y sobre todo, que las cosas que 
e tienen ante nosotros no son nunca, en ningún momento, lo 
que son en el momento anterior y en el momento posterior; 
que las cosas están constantemente cambiando; que cuando 
nosotros queremos fijar una cosa y definir su consistencia, de- 
«cir en qué consiste esa cosa, ya no consiste en lo mismo que 
Consistía hace un momento. Proclama, pues, el fluir de la rea- 
lidad, Nunca vemos dos veces lo mismo, por próximos que 
sean los momentos, o, como decía en su lenguaje metafórico y 
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místico: “Nunca nos bañamos dos veces en el mismo rio”. Las 
cosas son como las gotas de agua en los ríos, que pasan y no 
vuelven nunca más. 

No hay, pues, un ser estático de las cosas. Lo que hay es un 
ser dinámico, en el cual podemos hacer un corte, pero será ca- 
prichoso. De suerte que las cosas no son, sino que devienen, y 
ninguna y todas pueden tener la pretensión de ser el ser en sí. 
Nada existe, porque todo lo que existe, existe un instante y al 
instante siguiente ya no existe, sino que es otra cosa la que exis- 
te. El existir es un perpetuo cambiar, un estar constantemente 
siendo y no siendo; un devenir perfecto; un constante fluir. Y 
así termina la filosofía de Heráclito, por una parte con una vi- 
sión profunda de la esencia misma de la realidad y que sólo 
volveremos a encontrar en algún filósofo antiguo, a veces, co- 
mo Plotino, y en un filósofo moderno, como Bergson; pero, 
por otra parte, con una nota de escepticismo, es decir, con una 
especie de resignación a que el hombre no sea capaz de descu- 
brir lo que existe verdaderamente; que el problema sea dema- 
siado grande para el hombre. 

Y en este momento —que es el siglo VI antes de Jesucristo— 
en este momento en que Heráclito acaba de terminar su obra, 
surge en el pensamiento griego el filósofo más grande que co- 
nocen los tiempos helénicos. El más grande, digo, porque Pla- 
tón, que fue discípulo suyo, lo calificó así. Platón (como cier- 
tos periódicos de antigua prosapia, que hacen gala de no usar 
nunca sino moderadamente de adjetivos encomiásticos) nunca 
adjetiva, ni en bien ni en mal a ninguno de los filósofos que lo 
antecedieron. Los nombra cortésmente. No dice que sean ton- 
tos, pero tampoco dice que sean muy inteligentes. El único an- 
te el cual se pasma de admiración, es Parménides de Elea. A 
Parménides lo llama en sus diálogos siempre “el grande”, “Par- 
ménides el grande”; siempre le pone este epíteto, como los epí- 
tetos que reciben los héroes de Homero. 

Cuando Heráclito termina su actuación filosófica, surge en 
el pensamiento griego Parménides el grande, que es, en efecto, 
el más grande espíritu de su tiempo —tan grande, que cambia 
por completo la faz de la filosofia, la faz del problema metafi- 
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sico, y empuja el pensamiento filosófico y metafísico por la 
senda en la cual estamos todavía hoy—. Hace veinticinco siglos 
que Parménides empujó el pensamiento metafísico en una di- 
rección, y esa dirección ha seguido hasta hoy inclusive, 
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LeEcciÓN Y 


La metafísica de Parménides 


[Introducción. Polémica contra Heráclito. El Ser y sus cua- 
lidades. Teoría de los dos mundos. La filosofia de Zenón de 
Elea. Importancia de la filosofía de Parménides.] 


Introducción 


Estamos metidos de lleno en el problema de la metafísica. 
En la lección anterior nos hemos planteado ese problema. Nos 
hemos preguntado: ¿quién existe? De todas cuantas cosas se 
ofrecen con la pretensión de ser lo que existe, lo que verdade- 
ramente existe, ¿cuál de ellas es la legítimamente llamada a re- 
cibir el nombre de ser en sí? Múltiples cosas me parecen exis- 
tir. Pero pronto advierto que muchas de ellas tienen una exis- 
tencia derivada, Existen porque se componen de Otras, o por- 
que resultan de otras. Los componentes, los antecedentes, son, 
pues, anteriores, previos; son los supuestos, los fundamentos. 

Por consiguiente, para contestar a la pregunta de ¿quién 
existe?, ¿qué es lo existe?, debo dejar a un lado esas existencias 
derivadas, aparentes, secundarias, para buscar qué cosa sea la 
'que existe en sí y por sí misma. 

Queda así planteado el problema de la metafísica; y noso- 
tros entramos por la selva de las soluciones que ese problema 
ha recibido en la historia del pensamiento humano. 

El pensamiento filosófico, decíamos, se inicia como tal pen- 
samiento filosófico, metódico, en Grecia. Seis siglos antes de 
Jesucristo, unos hombres que habitaban las islas de la Jonia, las 
costas del sur de Italia y el continente griego, comienzan a re- 
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flexionar sobre ese problema: ¿cuál es el auténtico y verdadero 
ser?; ¿cuál el principio de todas las cosas?; ¿cuál aquella cosa 
que explica la existencia de las demás, pero cuya existencia y 
realidad es ella misma inexplicable, por ser primaria y funda- 
mental? A estas preguntas, esos primeros filósofos dan diversas 
contestaciones, torpes, ingenuas, pueriles. No tienen (icómo 
habían de tener!) forjadas todavía las armas del pensamiento 
metódico. Sus contestaciones son, pues, inocentes. El uno de- ' 
cía: todas las cosas proceden de lo líquido del agua; el otro de- 
cía: todas las cosas proceden del aire; el otro decía: todas las 
cosas proceden de una masa material, informe e infinita. 

Empieza a complicarse un poco el problema en su solución, 
cuando a uno de ellos, Pitágoras, se le ocurre pensar que la co- 
sa primera y el origen de las demás no es una cosa que se vea 
con los ojos y se toque con las manos; no es una cosa que se 
perciba por medio de los sentidos, sino que son los números, 
un objeto ideal, algo que no tiene una realidad sensible. Pitá- 
goras asienta ya una respuesta algo más complicada, más en- 
vuelta, más dificil para el vulgo, que consiste en atribuir el ver- 
dadero ser a las proporciones numéricas, a los números. 

La cosa se complica todavía más con la aparición del filóso- 
fo Heráclito de Efeso; el cual, por vez primera no se contenta 
con dar una solución al problema metafísico, sino que tiende 
la mirada sobre las soluciones que los anteriores le han dado. 
Por vez primera, Heráclito adopta una doble postura, que a 
partir de él va a ser paradigmática, ejemplar, para todos los fi- 
lósofos; una postura que consiste en criticar las soluciones de 
sus predecesores, al mismo tiempo que en buscar una solución 
propia. 

Heráclito, paseando la mirada sobre las soluciones que al 
problema metafísico dieron sus antecesores en la filosofía, en- 
cuentra que todas y ninguna son verdaderas. Porque el ser au- 
téntico, el ser en sí, es todo cuanto cae bajo nuestra percepción 
en cualquier momento. Porque el ser en sí es según Heráclito, 
sucesivamente, en una continuidad de fluencia, en un conti- 
nuo cambio (no discontinuo sino continuo, en el pleno senti- 
do de la palabra “continuo”), es sucesivamente eso: aire, fuego, 
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agua; lo duro, lo blando; lo alto, lo bajo. Todas las cosas, tal 
como se nos ofrecen a la contemplación sensible, son el verda- 
dero ser y están dejando de ser, para volver a ser, para devenir. 
El devenir, en cambio, el fluir, el modificarse continuamente 
de las cosas es, para Heráclito, la realidad fundamental. 

Aquí habíamos dejado en la lección anterior nuestra expli- 
cación. Y como esos heraldos que en los dramas de Shakespea- 
re tocan trompetas en la escena para anunciar la llegada de un 
gran personaje, de un príncipe, de un rey o de un emperador, 
yo les anunciaba a ustedes con gran trompetería, la llegada de 
un príncipe, de un emperador de la filosofía, que se acerca aho- 
ra a pasos acompasados y que se llama Parménides. 

Parménides de Elea introduce la mayor revolución que se 
conoce en la historia del pensamiento humano. Parménides de 
Elea lleva a cabo la hazaña más grande que el pensamiento oc- 
cidental, europeo, ha cumplido desde hace veinticinco siglos; 
tanto, que seguimos viviendo hoy en los mismos carriles y cau- 
ces filosóficos que fueron abiertos por Parménides de Elea, y 
por donde éste empujó, con un empujón gigantesco, el pensa- 
miento filosófico humano. 

Elea es una pequeña ciudad del sur de Italia, que dio su 
nombre a la escuela de filósofos influenciados por Parménides, 
que en las historias de la filosofia se llama “escuela eleática”, 
porque todos ellos fueron de esa misma ciudad de Elea. 


Polémica contra Heráclito 


- La filosofia de Parménides no se puede entender bien, si no 
se pone en relación polémica con la filosofía de Heráclito, Los 
manuales de historia de la filosofía, que están al alcance de us- 
tedes, no entienden por lo general la filosofia de Parménides, 
porque la desligan, porque no perciben la relación entre ella y 
la filosofia de Heráclito. El pensamiento de Parménides madu- 
ra, crece, se multiplica en vigor y en esplendor, conforme va 
acometiendo la crítica de Heráclito. Se desarrolla en la polémi- 
ca contra Heráclito. 
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Parménides se encuentra con la solución que Heráclito da 
al problema metafísico. Analiza esta solución y advierte que, 
según Heráclito, resulta que una cosa es y no es al mismo tiem- 
po, puesto que el ser consiste en estar siendo, en fluir, en deve» 
nir. Parménides, analizando la idea misma de devenir, de fluir, 
de cambiar, encuentra en esa idea el elemento de que el ser de- 
ja de ser lo que es, para entrar a ser otra cosa; y al mismo tiem- 
po que entra a ser otra cosa, deja de ser lo que es, para entrar a 
ser otra cosa. Encuentra, pues, que dentro de la idea del deve- 
nir hay una contradicción lógica hay esta contradicción: que el 
que es, no es; puesto que lo que es en este momento, ya no es 
en este momento, sino que pasa a ser otra cosa. Cualquier vis- 
ta que tomemos sobre la realidad, nos pone frente a una con- 
tradicción lógica; nos pone frente a un ser que se caracteriza 
por no ser, Y dice Parménides: esto es absurdo; la filosofía de 
Heráclito es absurda, es ininteligible, no hay quién la entienda 
porque, ¿cómo puede nadie entender que lo que es no sea, y 
lo que no es sea? ¡No puede ser! ¡Esto es imposible! Tenemos, 
pues, que oponer a las contradicciones, a los absurdos, a las 
ininteligibilidades de la filosofía de Heráclito, un principio de 
razón, un principio de pensamiento, que no pueda fallar nun- 
ca. ¿Cuál será ese principio? Éste: El ser, es: el ser no ser, no es. 
Y todo lo que sea salirse de eso es descabellado, es lanzarse, 
precipitarse en la sima del error. ¿Cómo puede decirse, como 
dice Heráclito, que las cosas son y no son? Porque la idea del 
devenir implica necesariamente, como su propio nervio inte- 
rior, el que lo que ahora es, ya no es, puesto que todo momen- 
to que tomamos en el transcurso del ser, según Heráclito, es un 
tránsito hacia el no ser, de lo que antes era, y esto es incom- 
prensible, esto es ininteligible. Las cosas tienen un ser, y ese ser, 
es. Y si no tienen ser, el no ser no es. 

Si Parménides se hubiese contentado con hacer la crítica de 
Heráclito, hubiese hecho ya una obra de importancia filosófi- 
ca considerable. Pero no se contenta con ello, sino que añade 
a la crítica de Heráclito una construcción metafisica propia. Y 
¿cómo lleva a cabo esa construcción metafísica propia? Pues la 
lleva a cabo partiendo de ese principio de razón que él acaba 
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ide descubrir. Parménides acaba de descubrir el principio lógi- 
co del pensamiento, que formula en estos términos categóricos 
y estrictos: El ser, es; el no ser, no es. Y todo lo que sea apar- 
tarse de eso es correr hacia el error. 


El ser y sus cualidades 


Este principio que descubre Parménides y que los lógicos 
actuales llaman “principio de identidad” le sirvió de base para 
su construcción metafisica. Parménides dice: en virtud de ese 
principio de identidad (claro está que él no lo llamó así; así lo 
han denominado mucho después los lógicos), en virtud del 
principio de que el ser, es, y el no ser, no es, principio que na- 
die puede negar sin declararse loco, podemos afirmar acerca 
del ser una porción de cosas. Podemos afirmar, lo primero, que 
el ser es ánico. No puede haber dos seres; no puede haber más 
que un solo ser. Porque supongamos que haya dos seres; pues 
entonces, lo que distingue al uno del otro “es” en el uno, pero 
“no es” en el otro. Más si en el otro no es lo que en el uno es, 
entonces llegamos al absurdo lógico de que el ser del uno no 
es en el otro. Absolutamente tomado, llegamos al absurdo con- 
tradictorio de afirmar el no ser del ser. Dicho de otro modo: si 
hay dos seres ¿qué hay entre ellos? El no ser. Pero decir que hay 
el no ser, es decir que el no ser, es. Y esto es contradictorio; es- 
to es absurdo, no cabe en la cabeza: esa proposición es contra- 
ria al principio de identidad. 

Por tanto, podemos afirmar que el ser es único, uno. Pero 
además, podemos afirmar que es eterno. Si no lo fuera, tendría 
principio y tendría fin. Si tiene principio es que antes de prin- 
cipiar el ser, había el no ser. Pero ¿cómo podemos admitir que 
haya el no ser? Admitir que hay no ser, es admitir que el no ser, 
es. Y admitir que el no ser, es, es tan absurdo como admitir que 
este cristal es verde y no verde. El ser, es, y el no ser, no es. Por 
consiguiente, antes de que el ser fuese, había también el ser; es 
decir, que el ser no tiene principio. Por la misma razón no tie- 
ne fin; porque si tiene fin, es que llega un momento en que el 
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ser deja de ser. Y después de haber dejado de ser ¿qué hay? El 
no ser. Pero entonces tenemos que afirmar el ser del no ser, y 
esto es absurdo. Por consiguiente, el ser es, además de único, 
eterno. 

Pero no queda ahí. Además de eterno, el ser es inmutable. El 
ser no puede cambiar, porque todo cambio del ser implica el 
ser del no ser, puesto que todo cambio es dejar de ser lo que 
era, para ser lo que no era; y tanto en el dejar de ser como en 
el llegar a ser, va implícito el ser del no ser, lo cual es contra- 
dictorio. 

Pero además de inmutable, el ser es ilimitado, infinito. No 
tiene límites, o dicho de otro modo, no está en ninguna parte. 
Estar en una parte es encontrarse en algo más extenso, y por 
consiguiente, tener límites. Pero el ser no puede tener límites, 
porque si tiene límites, lleguemos hasta esos límites, y supon- 
gámonos en esos límites. ¿Qué hay allende el límite? El no ser. 
Pero entonces tenemos que suponer el ser del no ser, allende el 
ser. Por consiguiente, el ser no puede tener límites; y si no pue- 
de tener límites, no está en ninguna parte y es ilimitado. 

Pero hay más, y ya llegamos a lo último. El ser es inmóvil 
no puede moverse, porque moverse es dejar de estar en un lu- 
gar para estar en otro. Pero ¿cómo puede predicarse del ser —el 
cual, como acabamos de ver, es ilimitado e inmutable— el es- 
tar en un lugar? Estar en un lugar supone que el lugar en don- 
de está es más amplio, más extenso, que aquello que está en el 
lugar. Por consiguiente, el ser, que es lo más extenso, lo más 
amplio que hay, no puede estar en ningún lugar; y si no pue- 
de estar en ningún lugar, no puede dejar de estar en el lugar; 
ahora bien, el movimiento consiste en estar estando, en dejar 
de estar en un lugar, para estar en otro lugar. Luego el ser es in- 
móvil. 

Si resumimos todos estos predicados que Parménides pone 
al ser, nos encontrarnos con que el ser es único, eterno, inmu- 
table, ilimitado e inmóvil. Ya ha encontrado bastantes cosas 
Parménides. Pero todavía llega a más. 
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Teoría de los dos mundos 


Evidentemente no podía ocultársele a Parménides que el es- 
pectáculo del universo, del mundo de las cosas, tal como se 
ofrece a nuestros sentidos, es completamente distinto de este 
ser único, inmóvil, ilimitado, inmutable y eterno. Las cosas 
son, por el contrario, movimientos, seres múltiples, que van y 
vienen, que se mueven, que cambian, que nacen y que perecen. 
No podía ocultársele, pues, a Parménides, la oposición en que 
su metafísica se hallaba frente al espectáculo del universo. En- 
tonces Parménides no vacila un instante. Con ese sentido de la 
coherencia lógica, que tienen los niños (en este caso Parméni- 
des es el niño de la filosofía) saca valientemente la conclusión: 
este mundo abigarrado de colores, de sabores, de olores, de 
movimientos, de subidas y bajadas, de las cosas que van y vie- 
nen, de la multiplicidad de los seres, de su variedad, de su mo- 
vimiento, de su abizarramiento, todo este mundo sensible, es 
una apariencia, es una ilusión de nuestros sentidos, una ilusión 
de nuestra facultad de percibir. Así como un hombre que viese 
forzosamente el mundo a través de unos cristales rojos diría: 
que las cosas son rojas, y estaría equivocado; del mismo modo 
nosotros decimos: el ser es múltiple, el ser es movedizo, el ser 
es cambiante, el ser es variadísimo. Y estamos equivocados. En 
realidad, el ser es único, inmutable, eterno, ilimitado, inmóvil. 

Declara entonces Parménides, resueltamente, que la percep- 
ción sensible es ilusoria. E inmediatamente, con la mayor va- 
lentía, saca otra conclusión: la de que hay un mundo sensible 
y un mundo inteligible. Y por primera vez en la historia de la 
filosofía, aparece esta tesis de la distinción entre el mundo sen- 
sible y el mundo inteligible, que dura hasta hoy. 

¿A qué llama Parménides mundo sensible? Al que conoce- 
mos por los sentidos. Pero ese mundo sensible que conocemos 
por los sentidos es ininteligible, absurdo; porque si lo analiza- 
mos bien, tropieza a cada instante con la rígida afirmación ra- 
cional de la lógica, que es: el ser es, y el no ser, no es. 

Habrán ustedes visto que todas esas propiedades del ser, 
que hemos enumerado antes, han sido asentadas como pilares 
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fundamentales de la metafisica, porque sus contrarias (la plura- 
lidad, la temporalidad, la mutabilidad, la limitación y el movi- 
miento) resultan incomprensibles ante la razón. Cuando la ra- 
zón las analiza, tropieza siempre con la hipótesis inadmisible 
de que el no ser es, o de que el ser no es. Y como esto es con- 
tradictorio, todo eso es ilusorio y falso. 

El mundo sensible es ininteligible. Por eso, frente al mundo 
sensible que vemos, que tocamos, pero que no podemos com- 
prender, coloca Parménides un mundo que no vemos, no to- 
camos, del que no tenemos imaginación ninguna, pero que po- 
demos comprender, que está sujeto y sometido a la ley lógica 
de la no contradicción, a la ley lógica de la identidad; y por eso 
lo llama, por vez primera en la historia, mundo inteligible, 
mundo del pensamiento. Éste es el único auténtico; el otro es 
puramente falso u objetivo. 

Si sacamos el balance de los resultados obtenidos por Par- 
ménides, nos encontraremos verdaderamente maravillados an- 
te la cosecha filosófica de este hombre gigantesco. Este hom- 
bre descubre el principio de la identidad, uno de los pilares 
fundamentales de la lógica. Y no sólo descubre el principio de 
identidad, sino que además afirma inmediatamente la tesis de 
que para descubrir qué es lo que es en realidad, no tenemos 
más guía que el principio de identidad; no tenemos más guía 
que nuestro pensamiento lógico y racional. Es decir, asienta la 
tesis fundamental de que las cosas fuera de mí, el ser fuera de 
mí, es exactamente idéntico a mi pensamiento del ser. Lo que 
yo no pueda pensar, porque sea absurdo pensarlo, no podrá ser 
en la realidad; y por consiguiente, no necesitaré para conocer 
la auténtica realidad del ser, salir de mí mismo; sino que con 
sólo sacar la ley fundamental de mi pensamiento lógico, ce- 
rrando los ojos a todo, con sólo pensar un poco coherente- 
mente, descubriré las propiedades esenciales del ser. 

Es decir, que para Parménides las propiedades esenciales del 
ser son las mismas que las propiedades esenciales del pensar. Y 
no crean ustedes que invento. Entre los fragmentos que se con- 
servan, brilla esta frase esculpida en mármol imborrable: “Una 
y la misma cosa es ser y pensar”. A partir de este momento, 
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quedaban ahí, por veinticinco siglos, puestas las bases de la fi- 
losofía occidental. 

Les he dado a ustedes, con este examen rápido de la filoso- 
fía de Parménides, una idea estructural, general, de conjunto, 
de la importancia colosal que este metafísico eleático tiene en 
la historia de la filosofia. Pero no quisiera abandonar la escue- 
la eleática sin darles a ustedes, por decirlo así, un poco de de- 
talle de esta filosofía. 

Hasta ahora les he hablado a ustedes de la filosofía eleática, 
de Parménides, en líneas un poco generales. Bastaría con lo 
que les he dicho para caracterizarla. Pero quiero agregar unas 
cuantas consideraciones más, para que tengan ustedes una vi- 
vencia del detalle mismo, de la técnica misma con que los eleá- 
ticos hacían su filosofía. 


La filosofía de Zenón de Elea 


Si quieren ustedes, vamos a presenciar el espectáculo de un 
filósofo eleático, discípulo de Parménides, haciendo su filoso- 
fía en detalle. Este discípulo a que nos vamos a referir es muy 
famoso. Es Zenón, también de la ciudad de Elea. Es muy fa- 
moso en la historia de la filosofía griega. Comparte en absolu- 
to los principios fundamentales del eleatismo, de esa filosofia 
que acabamos de describir a ustedes en pocas palabras. Las 
comparte; pero vamos a sorprenderlo en el detalle de sus afir- 
maciones. 

Zenón se ha preocupado durante toda su vida muy especial- 
mente de mostrar al detalle que el movimiento que existe en 
efecto en el mundo de los sentidos, en ese mundo sensible, en 
ese mundo apariencial, ilusorio, es ininteligible; y puesto que 
es ininteligible, no es. En virtud del principio eleático de la 
identidad del ser y del pensar, aquello que no se puede pensar 
no puede ser. No puede ser más que aquello que se puede pen- 
sar coherentemente, sin contradicciones. Si pues, el análisis del 
movimiento nos conduce a la conclusión de que el movimien- 
to es impensable, de que al pensar nosotros el movimiento lle- 
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gamos a contradicciones insolubles, la conclusión será eviden- 
te: sí el movimiento es impensable, el movimiento no es. El 
movimiento es una mera ilusión de nuestros sentidos. 

Zenón de Elea se propone pulir, como quien afila un cuchi- 
llo, una serie de argumentos incontrovertibles que demuestran 
que el movimiento es impensable; que no podemos lógica- 
mente, racionalmente, pensarlo, porque llegamos a absurdos. 

Con ese método de paradigma constante, de ejemplifica- 
ción constante que usan los griegos, como Platón, y que usará 
Aristóteles más tarde, Zenón ejemplifica también sus razona- 
mientos. Y además, con este gusto que tienen los griegos —en- 
tre artistas y sofistas— de “épater”, de llamar la atención y de lle- 
nar de admiración a los oyentes. Zenón se plantaba delante de 
sus amigos, de sus oyentes, y les decía: Os voy a demostrar una 
cosa. Si vosotros ponéis a disputar en una carrera a Aquiles y a 
una tortuga, Aquiles no alcanzará jamás a la tortuga si le da 
ventaja en la salida. Aquiles, recordadlo, es el héroe a quien 
Homero llama siempre “ocus podas”, o sea veloz por los pies, 
el mejor corredor que había en Grecia; y la tortuga es el animal 
que se mueve con la mayor lentitud. Aquiles da una ventaja a 
la tortuga y se queda unos cuantos metros atrás. Decidme: 
¿quién ganará la carrera? Todos contestan: Aquiles en dos sal- 
tos pasa por encima de la tortuga y la vence. Y Zenón dice: Es- 
táss completamente equivocados. Lo vais a ver. Aquiles le ha 
dado una ventaja a la tortuga; luego, entre Aquiles y la tortu- 
ga, en el momento de partir, hay una distancia. Empieza la ca- 
rrera. Cuando Aquiles llega al punto en donde estaba la tortu- 
ga, ésta habrá andado algo, estará más adelante y Aquiles no la 
habrá alcanzado todavía. Cuando Aquiles llegare a este nuevo 
sitio en donde está ahora la tortuga, ésta habrá andado algo, y 
Aquiles no la habrá alcanzado, porque para que la alcance, se- 
rá menester que la tortuga no avance nada en el tiempo que ne- 
cesita Aquiles para llegar a donde ella estaba. Y como el espa- 
cio se puede dividir siempre en un número infinito de puntos, 
Aquiles no podrá jamás alcanzar a la tortuga, aunque él es, co- 
mo dice Homero, “ocus podas”, ligero por los pies, y en cam- 
bio la tortuga es lenta y tranquila. 
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Los griegos se reían oyendo estas cosas, porque les gusta- 
ban enormemente estas bromas. Se reían muchísimo y quizá 
decían: está loco. Pero no entendían el sentido del argumen- 
to. En las filosofías griegas posteriores, según nos cuenta Sex- 
to Empírico, Diógenes demostró el movimiento andando; se 
echó a andar, y con ello creyó haber refutado a Zenón. ¡llusio- 
nes! Es que no entendió el sentido del argumento de Zenón. 
Zenón no dice que en el mundo sensible de nuestros sentidos, 
Aquiles no alcance a la tortuga; lo que quiere decir es que si 
aplicamos las leyes del pensamiento racional al problema del 
movimiento, simbolizado aquí por esta carrera pedestre, en- 
contramos que las leyes del movimiento racional son incapa- 
ces de hacer inteligible el movimiento. Porque, ¿qué es el mo- 
vimiento? El movimiento es la traslación de un punto en el 
espacio, punto que pasa de un lugar a otro. Ahora bien, el es- 
pacio es infinitamente divisible. Un trozo de espacio, por pe- 
queño que sea, o es espacio, o no lo es. Si no lo es, no hable- 
mos de ello; estamos hablando del espacio. Si es espacio, en- 
tonces es extenso, por poca que sea su extensión; algo exten- 
so es, porque si no fuera extenso, no sería espacio. Y si es ex- 
tenso es divisible en dos. El espacio, es pues, divisible en un 
número infinito de puntos. Es así que el movimiento consis- 
te en el tránsito de un punto del espacio a otro punto del es- 
pacio; y es así que entre dos puntos del espacio, por próximos 
que estén, hay una infinidad de puntos; luego ese tránsito no 
puede verificarse sino en un infinito de tiempo, y se hace inin- 
teligible. 

Lo que quería demostrar Zenón es que el movimiento, pen- 
sado según el principio de identidad —el ser, es, y el no ser, no 
es— resulta ininteligible. Y como es ininteligible, hay que decla- 
rar que al verdadero ser, como dicen los griegos, al “ontos on”, 
a lo que es verdadero, no pertenece el movimiento. 

A Platón lo convence el argumento de Zenón; tanto, que, 
como veremos más adelante, en la solución que da al proble- 
ma de la metafísica, Platón elimina el movimiento del mundo 
inteligible, y lo deja recluido, como los eleáticos, en el mundo 
sensible, en el mundo de la apariencia. 
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En las historias de la filosofía que son un poco amplias, que 
no son simples manuales, pueden ustedes encontrar otros dos 
famosos argumentos por el estilo de este de Aquiles y la tortu- 
ga. Son el argumento de la flecha y el argumento de los carros 
que corren en el estadio. No voy a desenvolverlos porque es 
inútil. El argumento de la flecha es que una flecha, volando por 
el aire, no está en movimiento, sino en reposo. Comprenden 
ustedes muy fácilmente cómo se puede demostrar eso: es par- 
tiendo de la tesis de Zenón. El otro es que dos carros que se 
persiguen en el estadio no se alcanzan nunca. Es exactamente 
el argumento de Aquiles y la tortuga, trasladado a otros dos ob- 
jetos, de modo que no vale la pena insistir sobre esto. 


Importancia de la filosofía de Parménides 


En cambio, para terminar, permitanme ustedes que insista 
una vez más en la importancia que la filosofia de Parménides 
tiene para la filosofía en general del occidente europeo; y aho- 
ra voy a añadir: para la filosofía actual, nuestra, de hoy. Su im- 
portancia histórica es innegable. Parménides es el descubridor 
de la identidad del ser; el descubridor de la identificación en- 
tre el ser y el pensar. Los eleáticos son los primeros en practi- 
car la dialéctica, o sea la discusión por medio de argumentos. 
Parménides constituye toda una metafísica basada en sus des- 
cubrimientos del principio de identidad y la identificación en- 
tre el pensar y el ser. De modo que la importancia histórica es 
formidable. 

Si ustedes recapacitan que en cualquier libro de lógica de 
los que hoy se enseñan en cualquier escuela, en las primeras pá- 
ginas se habla ya del principio de identidad descubierto por 
Parménides; si ustedes recapacitan, por otra parte, en que a par- 
tir de Parménides rige la idea en una u otra forma, de que la 
guía para descubrir la verdad del ser está en la razón, adverti- 
rán que esa idea se podrá aplicar con el excesivo rigor con que 
la ha aplicado Parménides, olvidándose de que el principio de 
identidad es puramente formal, o podrá aplicarse de una ma- 
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nera u otra; pero es lo cierto que desde Parménides está ancla- 
da en la mente de los filósofos la convicción de que el guía pa- 
ra descubrir, para resolver los problemas del ser, es nuestra ra- 
zÓn, nuestra intuición intelectual, nuestra intuición volitiva, en 
suma, algo que para darle un nombre de conjunto, es nuestro 
espíritu. Ésta es una idea fundamentalmente parmenídica, fun- 
damentalmente eleática. 

Pero hay más, La importancia que Parménides tiene para la 
filosofia actual nuestra, es que el obstáculo fundamental que se 
opone en nuestros días a que el pensamiento filosófico pene- 
tre en regiones más profundas que las regiones del ser, consis- 
te precisamente en que desde Parménides, y por culpa de Par- 
ménides, tenemos del ser una concepción estática en vez de te- 
ner una concepción dinámica: tenemos del ser una concepción 
estática, quieta. Estas cosas que les he enumerado a ustedes co- 
mo las cualidades del ser: único, eterno, inmutable, ilimitado 
e inmóvil, que Parménides deriva del principio de identidad, 
nosotros las aplicamos todos los días, pero en vez de aplicarlas 
al ser las aplicamos a la substancia y a la esencia, Hemos frac- 
cionado el ser de Parménides en multitud de seres, que llama- 
mos las cosas; pero cada una de las cosas, las ciencias fisicoma- 
temáticas las consideran como una esencia la cual individual- 
mente considerada, tiene los mismos caracteres que tiene el ser 
de Parménides; es única, eterna, inmutable, ilimitada, inmóvil. 
Y precisamente porque le hemos dado a cada cosa los atribu- 
tos o predicados que Parménides daba a la totalidad del ser, por 
eso tenemos del ser una concepción eleática y parmenídica, o 
sea una concepción estática. 

Ya la ciencia física de la naturaleza, ya la ciencia misma de 
la fisica comienza a sentirse estrecha dentro de los moldes de 
la concepción parmenídica de la realidad. Ya la ciencia fisica de 
la naturaleza, la teoría intraatómica, la teoría de las estructuras 
atómicas, la teoría de los guanta de energía, que sería largo de- 
sarrollar aquí, es una teoría que pugna un poco con la concep- 
ción estática del ser a la manera de Parménides; y ha tenido la 
ciencia contemporánea que apelar a conceptos tan extravagan- 
tes y extraños como el concepto de verdad estadística, que de 
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habérselo contado a Newton le hubiera hecho botar; a concep- 
tos de verdad estadística que es lo más contrario que puede 
darse a la concepción estática del ser, ha tenido que apelar la 
fisica para poder mantenerse dentro de los moldes del ser está- 
tico, parmenídico. 

Pero no ya la física, sino lo que ya no entra de ninguna ma- 
nera dentro del concepto del ser, es la ciencia de la vida y la 
ciencia del hombre. La concepción del hombre como una 
esencia quieta, inmóvil, eterna y que se trata de descubrir y de 
conocer, eso es lo que nos ha perdido en la filosofía contem- 
poránea, y hay que reemplazarla por otra concepción de la vi- 
da, en que lo estático, lo quieto, lo inmóvil, lo eterno de la de- 
finición parmenídica no nos impida penetrar por debajo y lle- 
gar a una región vital, a una región viviente, donde el ser no 
tenga esas propiedades parmenídicas, sino que sea precisamen- 
te lo contrario: un ser ocasional, un ser circunstancial, un ser 
que no se deje pinchar en un cartón como la mariposa por el 
naturalista. Parménides tomó el ser, lo pinchó en el cartón ha- 
ce veinticinco siglos y allí sigue todavía, pinchado en el cartón; 
y ahora los filósofos actuales no ven el modo de sacarle el pin- 
che y dejarlo que vuele libremente. 

Este vuelo, este movimiento, esta funcionalidad, esta con- 
cepción de la vida como circunstancia, como ocasión, como 
resistencia que me revela la existencia, de algo anterior a la po- 
sesión del ser, algo de lo cual Parménides no podía tener idea, 
esto es lo que el hombre tiene que reconquistar, Pero antes de 
reconquistarlo, reconozcamos que un hombre que ha influido 
durante veinticinco siglos de una manera tan tremenda y tan 
positiva en el curso del pensamiento filosófico, merece algo 
más que las cuatro o cinco páginas que suelen dedicarle los ma- 
nuales de filosofía. 
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Lección VI 


El realismo de las ideas en Platón 


[El eleatismo no es idealismo sino realismo. Formalismo de 
los eleáticos. Platón. El ser y la unidad. Elementos eleáticos en 
el platonismo, Influencia de Sócrates: el concepto. La teoría 
platónica de las ideas. El conocimiento. La idea del bien.] 


El eleatismo no es idealismo sino realismo 


En la lección anterior hemos presenciado el espectáculo de 
una metafísica de gran envergadura, de alto vuelo, en donde 
con una pureza realmente ejemplar, se da a las preguntas: 
¿quién es el ser?, ¿quién existe?, una contestación que en la his- 
toria del pensamiento moderno pervive aún en sus grandes ras- 
gos. 

La filosofía de Parménides de Elea representa una hazaña 
intelectual de extraordinaria magnitud, no sólo por lo que en 
su tiempo significó de esfuerzo genial para dominar el proble- 
ma metafísico, sino sobre todo por la profundidad incalculable 
de la penetración, que llevó a este filósofo a formular ideas, 
pensamientos, direcciones, que han impreso a toda la filosofia 
europea un carril, una marcha, que desde entonces ha seguido 
ininterrumpida con la misma orientación. 

Hemos visto las líneas generales de la filosofía de Parméni- 
des, y en ellas hemos podido entresacar las dos bases funda- 
mentales en que todo el sistema se asienta. Estas dos bases fun- 
damentales han sido: primeramente, la identificación del ser 
con el pensar; segundo, la aplicación rigurosa de las condicio- 
nes del pensar a la determinación del ser. 
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Estas dos bases fundamentales del sistema eleático podrían 
inducir y han inducido muchas veces, al error de considerar el 
eleatismo como la primera forma conocida del idealismo. Al- 
gunos historiadores de la filosofia han creido encontrar en la fi- 
losofia de Parménides la forma primaria del idealismo filosófi- 
co. Puesto que —se ha dicho— Parménides identifica el pensa- 
miento y el ser, puesto que estatuye que el pensamiento y las 
condiciones del pensamiento son la directiva única que puede 
guiarnos a través de nuestra busca en pos del ser, esa identifi- 
cación constituye el núcleo mismo de la filosofía que los mo- 
demos llaman idealismo. 

Sin embargo, esta interpretación es radicalmente equivoca- 
da. No todos los historiadores de la filosofía, ni mucho menos, 
la comparten. Pero algunos, llevados por un afán que podría- 
mos calificar de íntimamente sistemático, han creido poderlo 
interpretar así. Aludo principalmente con estas palabras a la 
tendencia reciente de los filósofos que se han agrupado en tor- 
no al profesor Hermann Cohen, en Marburgo, Alemania; los 
renovadores del kantismo en Alemania, los que fueron mis 
maestros de casi la niñez. Estos filósofos, llevados por un afán 
de sistematizar íntimamente, propenden a ver la historia de la 
filosofía de una manera falsa, porque como ponen en el centro 
del pensamiento filosófico universal el sistema kantiano, resul- 
ta que todo lo demás que aparece en el panorama histórico de 
la filosofía, desde su nacimiento en Grecia hasta nuestros días, 
lo subdividen generalmente en dos planos: los que se colocan 
en el mismo plano de Kant, y los que se colocan fuera del plan 
kantiano; los que de una u otra manera pueden ellos conside- 
rar como precursores, atisbadores, de la filosofía kantiana, que 
son los que constituyen la corriente central, según ellos; y los 
que por una u otra causa se apartan de la filosofía tal como 
Kant la entiende, y labran otros surcos distintos del idealismo 
filosófico. 

Así, los historiadores de la escuela de Marburgo han visto 
en Parménides un idealista. Sobre todo en Platón, sucesor de 
Parménides, han creido atisbar un verdadero precursor de 
Kant. Han interpretado el platonismo y el eleatismo, a Parmé- 
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nides y a Platón, como idealistas “avant la lettre”. En cambio 
filósofos como Aristóteles, cuya influencia en el pensamiento 
humano no es posible en modo alguno no ya negar sino dis- 
minuir lo más mínimo, les aparecen como fatales desviaciones 
de una corriente que de haber seguido el curso iniciado por 
Parménides o Platón, hubiese llegado mucho antes al pleno es- 
plendor que recibe con Kant. 

Esto es una manera parcialísima de enfocar la historia de la 
filosofia. Parcialísima, y además, radicalmente falsa. La filoso- 
fia de Parménides no puede, en modo alguno, entenderse co- 
mo un idealismo antes del idealismo. Cierto que los dos pila- 
res fundamentales del pensamiento parmenídico (la identidad 
entre el ser y el pensar y la sumisión del ser a las directivas del 
pensar) ofrecen evidentemente el flanco para que, jugando con 
las palabras, inyectando en una mente del siglo vi antes de Je- 
sucristo concepciones que ni remotamente pueden estar en 
ella, se saque conclusiones que abonan una interpretación 
idealista de Parménides. Pero esto es un abuso. En realidad, 
Parménides no es un idealista. Yo me atrevería, por el contra- 
rio, a sentar con un poco de paradoja, con un matiz de para- 
doja, la afirmación contraria, a saber: que Parménides es el fi- 
lósofo griego que establece las bases del realismo filosófico. 
Porque, claro está que existe en el pensamiento de Parménides 
esa identidad entre el ser y el pensar; pero la interpretación de 
esa identidad dependerá del lugar en que nosotros pongamos 
el acento. Podemos poner el acento en el “pensar”, y decir que 
el ser se reduce a pensar; y entonces claro que tendremos algo 
parecido al idealismo; pero pongámoslo inversamente; ponga- 
mos al acento en el “ser”, y llegamos a que el ser es el que re- 
cibe las determinaciones del pensar; digamos que el pensar no 
es más que el que inyecta en el ser sus propias determinacio- 
nes. Entonces, poniendo el acento del lado del ser, aparece es- 
ta filosofía con un cariz completamente distinto. 

En realidad, en la mente de Parménides no se difuma ni un 
solo instante el punto de partida efectivo de su pensamiento; 
y el punto de partida efectivo es el análisis de la cosa. Parmé- 
nides parte en su metafísica de la realidad de las cosas; de que 
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las cosas son reales; de que esas cosas que vemos, tocamos, sen- 
timos, tenemos delante de nosotros, poseen la plenitud del ser. 
Pero se pregunta inmediatamente: ¿en qué consiste ese “ser” de 
las cosas?; ¿cómo podemos “pensar” ese ser sin contradiccio- 
nes?; ¿cómo podemos llegar a adecuar, a identificar nuestro 
pensamiento con ese ser? Pues no podemos hacerlo más que 
analizando ese ser, analizando las cosas y limpiándolas de to- 
do lo que en ellas encontremos de contrario a las condiciones 
del pensar. 

Una de las condiciones fundamentales de todo pensamien- 
to, es que el pensamiento concuerde consigo mismo; que el 
pensamiento sea coherente, o, como decimos vulgarmente y 
con una expresión mala pero corriente, que el pensamiento sea 
lógico, Es decir, que el pensamiento no afirme ahora una cosa 
y un instante después lo contrario; porque no puede ser verdad 
que una cosa sea cierta y que inmediatamente después, lo con- 
trario de esa cosa sea cierto también. 

Pues, si una de las condiciones del pensar es ésa, y tenemos 
ahí el ser, entonces es imposible que el ser que tenemos ahí sea 
realmente contradictorio y lleno de incoherencias. Quitémosle 
al ser que tenemos ahí sus incoherencias de bulto, aparentes, 
visibles, esas incoherencias notorias; digamos que esas incohe- 
rencias no pertenecen al ser, porque no pueden pertenecer a él, 
ya que son impensables, ya que no casan entre sí; y lo que que- 
da después de haber hecho esa limpieza del ser, eso será lo que 
verdaderamente es. Y entre esas incoherencias que tenemos 
que quitarnos de delante, está la multiplicidad de seres; está la 
mutabilidad o cambiabilidad de lo que tenemos delante. Ve- 
mos que cambia; mas como cambiar es ilógico, es irracional, 
digamos que creemos que cambia, pero que en realidad no 
cambia. La movilidad del ser es otra de esas incoherencias. En 
fin, no voy a repetir la conferencia del otro día. 

Tenemos, pues, que sigue siendo fundamentalmente para 
Parménides la realidad, una cosa, una cosa que no admite otra 
a su lado, porque sería contradictoria; que no admite el movi- 
miento, porque sería contradictorio; que no admite el cambio, 
porque sería contradictorio. Pero lo primeramente existente, 
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para Parménides, es “res”, cosa; y por eso me atrevería a decir 
que Parménides es, en realidad, el primer fundador del realis- 
mo metafísico, aunque expresar esto parezca paradójico. 


Formalismo de los eleáticos 


Esta hazaña que Parménides lleva a cabo seis siglos antes de 
Jesucristo, indudablemente, si la miramos y la contemplamos 
desde el punto de vista técnico-filosófico, se nos aparece como 
torpe, o mejor dicho, como ingenua; como hecha por un hom- 
bre que por primera vez maneja la razón, sin disciplina ante- 
rior, sin escuela, sin la experiencia secular de esa elaboración de 
los conceptos y de las ideas, que las va puliendo, puliendo has- 
ta hacerlas encajar perfectamente unas en otras. Es un hombre 
que lleva a cabo una hazaña ingenua y torpe, porque no sabe 
todavía manejar el instrumento que tiene en las manos. Descu- 
bren los hombres de esa época, los pitagóricos y Parménides, 
la razón; y quedan maravillados ante el poder del pensamien- 
to; quedan maravillados de cómo el pensamiento, por sí solo, 
tiene virtudes iluminativas extraordinarias; de cómo el pensa- 
miento, por sí solo, puede penetrar en la esencia de las cosas. 
La aritmética de los pitagóricos, la geometría incipiente en 
aquellos tiempos, todo esto, hizo pensar a aquellos hombres 
que con la razón iban a poder descifrar inmediatamente el mis- 
terio del universo y de la realidad. Y entonces Parménides ha- 
ce de la razón una aplicación exhaustiva, la lleva hasta los últi- 
mos extremos, hasta los últimos límites; y esa exageración en 
la aplicación de la razón, es probablemente, la que tiene que 
soportar la culpa de que el sistema de Parménides aparezca en 
su conjunto como un simple formulismo metafísico. En efec- 
to, el principio racional de que Parménides hace uso es el prin- 
cipio de identidad. Ese principio según el cual algo no puede 
ser y no ser al mismo tiempo; ese principio de identidad es, 
empero, realmente un principio formal. No tiene contenido. Si 
lo queremos llenar, tenemos que llenarlo con palabras como 
“algo”, “esto”, “aquello”; con palabras como “una cosa no pue- 
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de ser igual a otra” o “no puede ser desigual de sí misma”. Esas 
palabras vagas —algo, aquello, esto, una cosa— les muestran a 
ustedes perfectamente que el principio es una forma que care- 
ce de un contenido objetivo propio; que es una hebra en don- 
de otras intuiciones procedentes de otros lados, pueden enhe- 
brar coherentemente; pero que si no hay otras intuiciones más 
que la propia intuición de ese principio, entonces este princi- 
pio constituye un simple molde, dentro del cual no se vierte 
realidad ninguna. 

Esto lo vemos clarísimamente si reflexionamos un instante 
en la impresión que nos producen argumentaciones como las 
de Zenón de Elea cuando ataca el movimiento, Recuerden us- 
tedes la argumentación sutil de Zenón de Elea para demostrar 
que Aquiles no puede nunca alcanzar a la tortuga. ¿Qué impre- 
sión les produjo a ustedes aquel argumento? Les produjo la im- 
presión de que aquello no convence; de que aquello está bien, 
de que es dificil refutarlo, de que quizá no puede encontrarse 
otro argumento que oponerle victoriosamente; pero, que, sin 
embargo, no convence mucho. Y en verdad que tienen ustedes 
razón. Tanta razón tienen en no conceder más que admiración 
pero no crédito a esos argumentos, tan verdad es eso, que los 
sofistas y los escépticos adoptan, siglos después, a Zenón de 
Elea como uno de sus grandes maestros. 

Pero, ¿qué es lo que falla en esta argumentación de Zenón 
de Elea? ¿En dónde está la causa de esa desazón que su argu- 
mentación produce en nosotros? Es muy sencillo: la causa es- 
tá en que Zenón de Elea hace un uso objetivo y real de un prin- 
cipio que no es más que formal; y como hace de ese principio 
un uso objetivo y real, siendo así que el principio es puramen- 
te formal, no podemos rebatirlo fácilmente con principios de 
razón, de argumentación. Pero en cambio la realidad misma re- 
sulta contraria a lo que dice Zenón. ¿Y en qué consiste este 
choque entre la realidad y el principio formal? Recuerden uste- 
des el argumento de Zenón. Zenón parte del principio de que 
el espacio es infinitamente divisible, Pero pensemos un mo- 
mento: el espacio es infinitamente divisible en la posibilidad; 
puede ser infinitamente dividido en el pensamiento: puede ser- 
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lo como mero posible, como mera forma; pero el sofisma, por 
decirlo así, de Zenón de Elea, consiste en que ese espacio —que 
en potencia puede ser infinitamente dividido— es realmente y 
ahora mismo dividido. De modo que el sofisma de Zenón con- 
siste en confundir las condiciones meramente formales y lógi- 
cas de la posibilidad con las condiciones reales, materiales, 
existenciales del ser mismo. 

Dice Zenón que Aquiles no alcanza a la tortuga porque la 
distancia entre él y la tortuga es un trozo que se puede dividir 
infinitamente. Sí. Pero ese “se puede dividir infinitamente” tie- 
ne dos sentidos: un sentido de mera posibilidad formal mate- 
mática, y otro sentido de posibilidad real, existencial. Y el trán- 
sito suave, el tránsito oculto entre uno y otro sentido, es el que 
hace que la argumentación sorprenda pero no convenza. Éste 
es el vicio fundamental de todo el eleatismo. Todo el eleatismo 
no es más que una metafísica de la pura forma, sin contenido. 


Platón. El ser y la unidad 


El que advierte bien los méritos extraordinarios de Parméni- 
des y al mismo tiempo el punto flaco, fue Platón. Saben uste- 
des que Platón y Aristóteles representan las dos cumbres del 
pensamiento griego. Platón debe una enorme parte de su filo- 
sofía a Parménides. Debe también otra parte de su filosofía a 
Sócrates, Pero advierte muy bien el punto en que la filosofía de 
Parménides flaqueaba. Entre los pocos libros de que dispongo, 
he podido encontrar un pasaje de El sofista, diálogo de Platón, 
en que dice textualmente que “Parménides confunde aquello 
que es, con la unidad de lo que ello es”. Voy a explicar a uste- 
des lo que quiere decir Platón. 

Dice que Parménides confunde aquello que es, o sea la exis- 
tencia de algo, con la unidad de lo que ello es, o sea con la uni- 
dad de las propiedades de eso que existe. Confunde, pues, se- 
gún Platón el existir con lo que yo llamo el consistir. Confun- 
de la existencia con la esencia. Confunde lo que más tarde va 
a llamar Aristóteles la “substancia”, con lo que la substancia tie- 
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ne, o sea con lo que la substancia es, con su esencia. Una esen- 
cia no por eso, no por ser esencia ha de existir ya. 

Este error que Platón revela y descubre en la filosofía de Par- 
ménides es, en efecto, fundamental. Consiste en confundir las 
condiciones formales del pensamiento con las condiciones rea- 
les del ser. Asi, Platón se encuentra perfectamente armado pa- 
ra desenvolver con una amplitud magnífica algunos de los pos- 
tulados contenidos en la filosofía de Parménides, y algunos 
otros que toma de su trato personal con Sócrates, Voy primero 
a intentar fijar muy brevemente qué es lo que Platón debe a 
Parménides y qué es lo que debe a Sócrates. 


Elementos eleáticos en el platonismo 


A Parménides le debe Platón tres elementos muy importan- 
tes de su filosofía. Le debe en primer lugar la convicción de 
que el instrumento para filosofar, o sea el método para descu- 
brir lo que es, quién es el ser, quién existe, no puede ser otro 
que la intuición intelectual, la razón, el pensamiento, el “no- 
us”, como dicen los griegos. De la identificación que hace Par- 
ménides entre el pensar y el ser, recoge Platón esta enseñanza: 
que el guía que nos puede conducir sin falla ni error a través 
de los problemas de la metafísica, es el pensar, es el pensamien- 
to. Nuestro pensamiento es el que ha de advertirnos a cada 
momento: por ahí vas bien, por ahí vas mal. El pensamiento, 
en la forma de intuición intelectual, es el que nos ha de llevar 
directamente a la aprehensión del verdadero y auténtico ser. 

En segundo lugar, aprende y recibe de Parménides la teoría 
de los dos mundos, del mundo sensible y del mundo inteligi- 
ble. Porque si efectivamente la intuición sensible no sirve para 
descubrir el verdadero ser, sino que éste ha de ser descubierto 
por una intuición intelectual, por los ojos no de la cara sino, 
interiores, del espíritu, entonces el espectáculo del mundo, que 
el mundo ofrece a los sentidos, es un espectáculo erróneo, fal- 
so, ilusorio. Y junto, o frente, o encima, o al lado, de este mun- 
do sensible, está el otro mundo de puras verdades, de puros en- 
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tes, de puras realidades existentes, que es el mundo inteligible. 
Esta división en dos mundos la recibe y usa también Platón de 
Parménides. 

Y en tercer lugar, Platón aprende de Parménides, o de su dis- 
cípulo Zenón de Elea —el autor de los argumentos antes ex- 
puestos— el arte de discutir, el arte de agudizar un argumento, 
de pulir una argumentación, de contraponer tesis; en suma, ese 
arte que Platón desenvuelve en forma personal amplísima y 
que lleva el nombre de Dialéctica. 

Éstas son las tres deudas fundamentales que Platón tiene pa- 
ra con Parménides. 


Influencia de Sócrates: el concepto 


Pero la influencia de Sócrates en Platón es no menos impor- 
tante que la influencia de Parménides. Sócrates enseña a Platón 
unas cuantas cosas de capital importancia. Sócrates es un hom- 
bre que no escribió nunca una línea, y resulta que después de 
veinticinco siglos hablamos todavía de él, con el mismo ínte- 
rés, con la misma pasión a veces (lo digo por experiencia de lec- 
ciones oídas por mí) que si estuviese viviendo hoy. Es un caso 
único en la historia del pensamiento humano. 

Sócrates aporta al caudal de la filosofía algunas cuantas co- 
sas de interés fundamental. La primera, la siguiente: Sócrates 
descubre lo que llamamos los “conceptos”. ¿Les parece peque- 
ño el descubrimiento? ¡Es de formidable importancia! ¿Cómo 
descubre Sócrates los conceptos? Porque se le ocurre aplicar a 
las cuestiones morales, a las cuestiones de la vida moral, el mé- 
todo que los geómetras siguen al hacer su ciencia. ¿Qué hacen 
los geómetras? Reducen las múltiples formas sensibles, visibles, 
de los objetos, a un repertorio poco numeroso de formas ele- 
mentales que llaman “figuras”. Los geómetras borran, por de- 
cirlo así, las formas complicadísimas de la realidad sensible y 
analizan esas formas y las reducen a polígonos, triángulos, cua- 
driláteros, cuadrados, círculos, elipses; un cierto número redu- 
cido de formas y figuras elementales. Y entonces se proponen, 
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de cada una de estas formas o figuras elementales, como se di- 
ce en griego, “dar la razón”, dar razón de ellas, explicarlas, de- 
cir lo que son, dar su definición; una definición que compren- 
da su génesis y al mismo tiempo las propiedades de cada una 
de esas figuras. 

A Sócrates se le ocurre el propósito de hacer con el mundo 
moral lo mismo que los geómetras hacen con el mundo de las 
figuras fisicas. En el mundo moral hay una cantidad de accio- 
nes, propósitos, resoluciones, modos de conducta, que el hom- 
bre tiene. Pues lo primero que se le ocurre a Sócrates es redu- 
cir esas acciones y métodos de conducta a un cierto número de 
formas particulares concretas a un cierto número de virtudes; 
verbi grata: la justicia, la moderación, la templanza, la valentía. 
Y luego, después de haber hecho de cada una de esas virtudes 
o formas primordiales de la vida moral lo mismo que han he- 
cho los geómetras con sus figuras, aplica el entendimiento, 
aplica la intuición intelectual, para llegar a decir qué es la jus- 
ticia, qué es la moderación, qué es la templanza, qué es la va- 
lentía, qué es el amor, qué es la compasión, etc., etc. Ahora 
bien: qué es, significa para estos griegos “dar razón de ello”, en- 
contrar la razón que lo explique, encontrar la fórmula racional 
que lo cubra completamente, sin dejar resquicio alguno. Y a 
esa razón que lo explica, a esa fórmula racional, la llaman con 
la palabra griega “logos”, una de las palabras más refulgentes 
del idioma humano; ilustre porque de ella viene la lógica y to- 
do lo que con la lógica se relaciona; ilustre también porque el 
sentimiento religioso se ha apoderado también de ella y la ha 
introducido en el latín con el nombre de “verbum”, que uste- 
des seguramente en las oraciones elementales de nuestra reli- 
gión habrán encontrado: el verbo divino. Ésa es la traducción 
latina de la palabra “logos”, que antes de Sócrates significaba 
simplemente charla, palabra; tiene desde entonces el sentido 
técnico-filosófico que Sócrates le da y a partir de él tiene en to- 
da la filosofía un sentido muy variable, que ha variado mucho 
en el curso de la filosofia, pero que primordialmente es la ra- 
zón que se da de algo. Lo que el geómetra dice de una figura, 
del círculo, por ejemplo para definirlo, es el “logos” del circu- 
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lo, es la razón dada del círculo. Del mismo modo, lo que Só- 
crates pide afanoso a los ciudadanos de Atenas es que le den el 
“logos” de la justicia, el “logos” de la valentía. Dar y pedir “lo- 
gos” es la operación que Sócrates practica a diario por las calles 
de Atenas. 

Pues, ¿qué es este “logos”, sino lo que nosotros hoy llama- 
mos “concepto”? Éste es el concepto. Cuando Sócrates pide el 
“logos”, cuando pide que le indiquen cuál es el “logos” de la 
justicia, qué es la justicia, lo que pide es el concepto de la jus- 
ticia, la definición de la justicia. Cuando pide el “logos” de la 
valentía lo que pide es el concepto de la valentía. Sócrates es, 
pues, el descubridor del concepto. Pues bien: el concepto de 
“logos” es algo que Platón recibe de Sócrates, 

Pero para Sócrates el interés fundamental de la filosofía era 
la moral: llegar a tener de las virtudes y de la conducta del 
hombre conceptos tan puros y tan perfectos, que la moral pu- 
diese aprenderse y enseñarse como se aprenden y se enseñan 
las matemáticas, y que por consiguiente, nadie fuese malo. 
Porque la convicción de Sócrates es que el que es malo es por- 
que no sabe. 


La teoría platónica de las ideas 


Esta convicción moral profunda y esta idea del concepto, 
las recoge Platón de Sócrates. Pero inmediatamente extiende, 
amplifica el uso del concepto, ya no sólo para la geometría, no 
sólo para las virtudes, como Sócrates, sino en general, para 
cualquier cosa. Convierte, pues, Platón el concepto en el ins- 
trumento para la determinación de toda cosa en general, e in- 
mediatamente pone en relación esta aportación socrática con 
las enseñanzas recibidas de Parménides; une la idea de concep- 
to, de “logos”, con la idea de “ser” y con los atributos del ser 
parmenídico, y de aquí resulta exactamente la solución pecu- 
liar de Platón al problema metafísico, su teoría de las ideas. 

He podido descubrir también entre mis muy escasos libros 
un pasaje de Aristóteles en que explica cómo Platón llegó a su 
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filosofía, cómo Platón llegó a su propio sistema. Se lo leeré a 
ustedes y verán que es exactamente tal como acabo de descri- 
bir. Dice Aristóteles: “El que Sócrates se ocupase de los obje- 
tos éticos y no de la naturaleza en general, buscando en aque- 
los objetos éticos lo que tienen de general, y encaminando su 
reflexión principalmente a las definiciones, indujo a Platón, 
que lo seguía, a opinar que la definición tenía como objeto al- 
go distinto de lo sensible”. He aquí la unión entre el método 
socrático de buscar el “logos”, con la idea parmenídica de que 
el ser no es lo sensible; y esa unión da por resultado la metafi- 
sica de Platón, que culmina en su famosa teoría de las ideas, 
que voy a exponer ahora en pocas palabras. 

También Platón, como Parménides y como todo metafísico 
en general, de cualquier época que sea, arranca de la pregunta: 
¿quién existe?, ¿quién es el ser? Pero Platón ya está sobre aviso. 
Ya ha descubierto el error que había cometido Parménides al 
confundir el ¿qué existe? con lo que el que existe es, al confun- 
dir la existencia con la esencia. Y como está sobre aviso, no co- 
mete el mismo error, sino que, por el contrario, distingue ya 
claramente ante la metafísica como teoría de la existencia y la 
metafísica como teoría de la objetividad en general. Ya hay en 
Platón, por consiguiente —aunque muy íntimamente unidas y 
no fáciles de separar—, una teoría de la existencia y una teoría 
de la objetividad, una teoría del objeto, una verdadera ontolo- 
gía, además de la metafísica. 

La ontología de Platón está muy clara. Recuerden ustedes el 
“logos” de Sócrates, la definición del concepto que cubre una 
porción de la realidad, lo mismo que la figura “triángulo” cu- 
bre una porción de formas que se dan en la realidad visible y 
tangible. ¿Qué es, pues, ese “logos”? Platón lo analiza y en- 
cuentra que ese “logos” es una unidad sintética, una unión 
donde una porción de entes o de caracteres están reunidos, ata- 
dos, formando una síntesis indisoluble. 

Pues bien: esa unión, esa unidad de los caracteres que defi- 
nen un objeto recortado en la realidad, la esencia de ese objeto, 
o, como yo suelo decir, la consistencia, unida en una unidad in- 
disoluble, si la contemplamos ahora con una intuición directa 
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del espíritu, y luego a esa unidad le conferimos la realidad exis- 
tencial, ésa es la idea. He querido decirlo en un solo párrafo pa- 
ra que tengan ustedes la sensación viviente de lo que es la idea. 

Ahora vamos a explicar, uno por uno, los elementos de es- 
ta idea. 

En primer lugar, la palabra “idea” es un neologismo de Pla- 
tón. Neologismo saben ustedes lo que es. Es una palabra in- 
ventada, nueva; por eso se llama “neo logos”. Platón inventó 
esa palabra. La situación de los filósofos que empezaban a filo- 
sofar hace veinticinco siglos era grave, porque no tenían a su 
disposición terminología ninguna. Para nosotros es muy senci- 
llo: tiramos del cajón de la historia, y desde Platón hasta aquí 
tenemos una enormidad de términos para decir lo que querer- 
nos decir. Pero entonces no había más que los términos del 
idioma usual. Entonces los filósofos acudieron a dos recursos: 
uno, tomar del idioma usual un término y darle sentido filosó- 
fico; el otro recurso consiste en forjar un término nuevo. Esto 
hizo Platón al forjar la palabra “idea”: la formó con una raiz de 
un verbo griego que significa “ver”. De modo que “idea”, en 
puridad, significa visión, intuición intelectual. Eso es exacta- 
mente lo que significa idea. 

Pero la idea es una intuición intelectual desde el punto de 
vista del sujeto que la intuye. Dejemos ahora el sujeto que la 
intuye y tomemos la idea en sí misma, ella, la intuida en esa vi- 
sión, el objeto de la visión, y entonces la idea es dos cosas. En 
primer lugar, unidad, reunión indisoluble, amalgama de todos 
los caracteres de una cosa, definición de sus caracteres, la esen- 
cia de ellos, lo que yo llamo la consistencia. Y en segundo lu- 
gar, a eso le confiere Platón existencia real. De modo que las 
ideas son las esencias existentes de las cosas del mundo sensi- 
ble. Cada cosa en el mundo sensible tiene su idea en el mun- 
do inteligible, y entonces aplica Platón sin reparo ninguno a 
cada una de esas unidades que llama “ideas” los caracteres que 
Parménides aplica al ser en general. Es decir: una idea es siem- 
pre una. Hay muchas ideas. El mundo de las ideas está lleno de 
ideas. Pero cada idea es una unidad absolutamente indestructi- 
ble, inmóvil, inmutable, intemporal, eterna. 
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Esa idea es además el paradigma (es palabra platónica), el 
modelo ejemplar al cual las cosas que vemos, oímos y tocamos 
se ajustan imperfectamente. La mejor manera de explicar esta 
relación de similitud imperfecta entre las cosas y las ideas, con- 
siste en recordar que uno de los origenes de todo está en la geo- 
metría. Las cosas forzosamente tienen que tener una figura 
geométrica, pero la tienen imperfecta. Las cosas son cuadrados, 
cuadriláteros. Pero ¿es un cuadrilátero perfecto este pizarrón? 
En modo alguno. No hay más que acercarse y ver que los la- 
dos no son rectos; está muy torcido. Si está muy bien hecho y 
a la vista no parece torcido, se acerca uno más y le verá las 
anfractuosidades. No hay ninguna cosa que sea en su figura 
perfectamente adecuada a la figura geométrica, que piensa el 
geómetra. Pues del mismo modo, no hay ningún hombre real- 
mente que sea absolutamente adecuado a la idea del hombre. 
No hay ninguna estatua realmente que sea absolutamente ade- 
cuada a la idea de belleza. No hay ningún ser en la naturaleza 
que sea absolutamente adecuado a su idea en el mundo supra- 
sensible. La relación entre las cosas y las ideas es una relación 
en que las cosas participan de las esencias ideales; pero no son 
más que una sombra, decantación, imperfección de esas esen- 
cias ideales. 

En uno de sus diálogos, en La República, Platón compara los 
dos mundos: el mundo sensible y el mundo inteligible, o, co- 
mo él lo llama, el cielo, el “topos uranos”, el lugar celeste; los 
compara a las sombras que se proyectarían en el fondo de una 
caverna oscura si por delante de la entrada de esa caverna pa- 
sasen objetos iluminados por el sol. Del mismo modo que en- 
tre las sombras proyectadas por esos objetos y los objetos mis- 
mos hay un abismo de diferencia, y sin embargo, las sombras 
son en cierto modo partícipes de la realidad de los objetos que 
pasan, del mismo modo los seres que contemplamos en nues- 
tra existencia sensible, en el mundo sensible, no son más que 
sombras efimeras, transitorias, imperfectas, pasajeras, reproduc- 
ciones ínfimas, inferiores, de esas ideas puras, perfectas, eter- 
nas, inmarcesibles, indisolubles, inmutables, siempre iguales a 
sí mismas, cuyo conjunto forma el mundo de las ideas. 
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El conocimiento 


Y entonces, nuestro conocimiento, nuestra ciencia, nuestra 
“episteme”, ¿en qué consiste? Consiste en elevarnos por medio 
de la dialéctica, de la discusión, de las tesis que se contraponen 
y se van depurando en la lucha de unas contra otras, para lle- 
gar desde el mundo sensible, por la discusión, a una intuición 
intelectual de ese mundo suprasensible, compuesto todo él por 
las unidades sintéticas que son las ideas y que a un mismo 
tiempo constituyen unidad ontológica de la significación, uni- 
dad ontológica de lo que consiste, de la esencia, y al mismo 
tiempo unidad existencial tras esa unidad ontológica. 

En el mundo de las ideas hay además una jerarquia. Las 
ideas están en relación jerárquica, mantienen entre sí esas rela- 
ciones, que son a su vez otras ideas. Precisamente éste será uno 
de los puntos flacos del sistema platónico, y en donde la pers- 
picacia profunda de Aristóteles sabrá encontrar el punto débil 
en donde penetrar. 


La idea del bien 


Todas las ideas penden de una idea superior a todas ellas, 
que es la idea del bien. Aquí resuena de nuevo, como un acor- 
de que vuelve al final de la sinfonía, aquel interés moral que 
había sido fundamental en el pensamiento de Sócrates y que 
Platón también ha heredado. Para Platón, lo importante es rea- 
lizar la idea del bien. Que los Estados políticos formados en la 
tierra por la unión de los hombres que viven en ella, sean lo 
mejor posible, se ajusten lo más posible a esa idea del bien. Por 
eso pone toda su filosofía, toda su metafísica y toda su ontolo- 
gía al servicio de la teoría política del Estado; porque cree que 
así como la idea bien es la idea suprema que rige y manda to- 
das las demás ideas, del mismo modo entre las cosas que exis- 
ten en este mundo sensible, aquella suprema que deberá más 
que ninguna coincidir lo más posible con la idea del bien, es 
el Estado. Y dedica los dos más voluminosos diálogos que ha 
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escrito, La República y Las leyes, a estudiar a fondo cómo debe 
ser la constitución de un Estado ideal. Por cierto que encuen- 
tra, en resumen, que el Estado ideal será un Estado en donde, 
o los que mandan sean filósofos, o sean los filósofos los que 
mandan. De manera que en ese Estado ideal a los filósofos los 
encontramos en una posición que diremos privilegiada. He 
aquí su error y en esto consiste el punto flaco de su teoría po- 
lítica, porque los filósofos mandan muy mal... 

Llegamos con esto al término de lo que me proponía decir 
a ustedes en el día de hoy. Tenemos, creo, con la filosofía de 
Platón, todos los hilos necesarios para comprender la de Aris- 
tóteles. La filosofia de Aristóteles sería incomprensible si, co- 
mo han querido los filósofos actuales de la escuela de Marbur- 
go, interpretásemos a Platón como una especie de Kant de ha- 
Ce veinticinco siglos. Entonces Aristóteles sería incomprensi- 
ble, porque lo que hizo fundamentalmente es plasmar y dar 
una forma arquitectónica magnifica a los gérmenes que hay en 
la filosofia de Platón. 

La filosofia de Platón no es, como creen Natorp, Cohen y 
los fundadores de la escuela de Marburgo, no es ni mucho me- 
nos, idealismo. Las ideas de Platón no son unidades sintéticas 
de nuestro pensamiento y que nuestro pensamiento imprime a 
las sensaciones para darles unidad y sustantividad. No, sino 
que para Platón, lo mismo que para Parménides, las ideas son 
realidades que existen, las únicas realidades que existen, las úni- 
Cas existentes, puesto que las cosas que vemos y tocamos son 
sombras efimeras; son lo que son, indirectamente y por “meta- 
xis” o participación con las ideas 

Sólo de esta manera, comprendiendo a Platón en su autén- 
tica realidad metafísica, sólo entendiéndolo como un realismo 
de las ideas, sólo así se puede entender a Aristóteles, porque lo 
que éste hará será dar una lógica interna a todo el sistema y 
traerlo, por decirlo así, de su cielo inaccesible, a esta tierra, pa- 
ra hacer que esas ideas, que son trascendentes de las cosas per- 
cibidas, vengan a ser inmanentes, internas a ellas. En suma, 
Aristóteles meterá la idea dentro de la cosa sensible. Esto es lo 
que hará Aristóteles y lo que veremos en la próxima lección. 
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LECCIÓN VII 


El realismo aristotélico 


[Interpretación realista de las ideas platónicas. Aristóteles y 
las objeciones a Platón. La filosofía de Aristóteles. Substancia, 
esencia, accidente. La materia y la forma. Teología de Aristó- 
teles.) 


Interpretación realista de las ideas platónicas 


En la lección anterior hemos desarrollado lo que llamaba 
yo el realismo de las ideas en Platón. 

Estas palabras: “realismo de las ideas”, pueden sorprender a 
los que cultivan la filosofia y han leído historias de la filosofía 
y libros sobre Platón. Puede sorprenderles que yo emplee, para 
designar la metafísica de Platón, este término de “realismo de 
las ideas”. Con él quiero yo subrayar la interpretación que me 
parece la más justa de la filosofía platónica. 

Esta interpretación que es la tradicional del platonismo, que 
es la que Aristóteles da del platonismo, que es la que a través 
de los siglos ha perdurado clásicamente acerca de las ideas pla- 
tónicas, ha sido modernamente combatida por los historiado- 
res de la filosofía que proceden de la Escuela de Marburgo y 
principalmente por Natorp. 

Frente a esta interpretación de Natorp, me convenía acen- 
tuar la interpretación clásica, y por eso la he llamado “realismo 
de las ideas”, 

Según la interpretación clásica, que es a mi juicio la exacta, 
Platón ha considerado las ideas como entes reales, que existen 
en sí y por sí, que constituyen un mundo inteligible, distinto y 
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separado del mundo sensible; que constituyen un mundo del 
ser contrapuesto al mundo sensible que es el mundo del no ser, 
de la apariencia, del “phainomenos” como dice en griego, del 
fenómeno. Las ideas son, pues, para Platón, trascendentes a las 
cosas. La palabra “trascendente” tiene en la técnica filosófica 
ese sentido: de ser la designación de algo que está separado de 
otra cosa. En cambio la interpretación dada modernamente 
por Natorp convierte las ideas en unidades lógicas del pensa- 
miento científico; hace de ellas puntos de vista desde los cua- 
les el pensador, enfrentándose ante las cosas, organiza sus sen- 
saciones para conferirles objetividad, realidad. 

Según la interpretación de Natorp, las ideas platónicas se- 
rían una posición del ser para el sujeto pensante. El sujeto pen- 
sante, el hombre, cuando se enfrenta ante la multiplicidad y 
variedad de las sensaciones, introduce unidades en ese caos de 
las sensaciones; por la sola virtud de su pensamiento de carác- 
ter sintético, reúne en haces grupos de sensaciones, a los cua- 
les confiere la plena realidad, la objetividad. 

Esas unidades sintéticas no están, empero, en el material 
con el cual el pensador las fabrica, sino que son puntos de par- 
tida, focos desde los cuales la intuición sensible organiza sus 
materiales en unidades. Pero esas unidades las pone el pensa- 
miento, Esas posiciones del pensamiento serán para Natorp las 
ideas de Platón. 

Esta interpretación la juzgo radicalmente falsa. Esta inter- 
pretación consiste en introducir subrepticiamente en el plato- 
nismo una concepción que no surge en la historia de la filoso- 
fia hasta Descartes. Consiste en introducir en el platonismo la 
función del yo pensante como una función que pone el ser. En 
cambio nosotros sabemos que desde Parménides, la preocupa- 
ción de los metafísicos griegos no consistió en buscar la post- 
ción del ser por el sujeto, sino en buscar el ser mismo; que no 
lo podían encontrar sin auxilio del pensamiento, pero que el 
pensamiento no es para ellos sino la viva representación de ese 
ser existente en sí y por sí. 

Por eso considero yo que el realismo de las ideas platónicas, 
su carácter trascendente, debe ser afirmado a toda costa, si no 
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se quiere perturbar erróneamente la realidad histórica del pen- 
samiento griego. No hay nada más contrario y opuesto al pen- 
samiento griego que el idealismo moderno; y querer convertir 
a Platón en un idealista moderno es falsear por completo la po- 
sición y la solución del problema metafísico tal como se lo 
planteaban los griegos. 

Pero este trascendentismo de las ideas platónicas ofrece, evi- 
dentemente, el flanco a muchas críticas. La labor que lleva a ca- 
bo Platón a partir de los resultados logrados por Parménides, 
fue una labor grandiosa. Platón ha construido, con los elemen- 
tos que tomó de Parménides y con los elementos que tomó de 
Sócrates, una gran filosofia, cuya influencia en el pensamiento 
humano nadie puede disminuir en lo más mínimo. 

Pero no obsta que nosotros tengamos que poner reparos 
graves a esta manera como Platón ha desenvuelto las bases 
asentadas por Parménides. En primer lugar, nos encontramos 
con que Platón, pese a sus esfuerzos por desembarazarse de la 
confusión parmenídica entre la existencia y la esencia, no logra 
desembarazarse de ella, Platón, como Parménides, sigue unien- 
do indisolublemente la existencia y la esencia. Una vez que 
Platón, ayudado por el “concepto” que descubre Sócrates, ayu- 
dado por el “logos”, logra definir esas unidades de sentido, esas 
unidades de esencia, inmediatamente les confiere la existencia; 
lo mismo que hizo Parménides con los principios lógicos, for- 
males, del pensamiento en general. Sigue, pues, aquí en Platón 
la confusión parmenídica. Lo único que ha hecho Platón ha si- 
do multiplicar esos seres que para Parménides eran un solo ser. 

La segunda crítica grave que podemos dirigir a la teoría de 
las ideas, de Platón, se refiere a la relación en que Platón colo- 
ca el mundo inteligible de las ideas con el mundo de las cosas 
sensibles. Les decía yo en la lección anterior que esa relación la 
llama Platón “participación” (la palabra griega exacta que usa 
es “metaxis”). Las ideas y las cosas tienen algo de común. Par- 
ticipan las cosas de las ideas, y porque participan de las ideas 
podemos de ellas predicar pd tienen un pequeño ser, un ser 
aparente, fenoménico; y ese ser aparente y fenoménico que tie- 
nen lo deben a su participación en las ideas. Un hombre indi- 
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vidual es una sombra, un remedo imperfectísimo de la idea de 
hombre. Esa participación entre cada hombre individual y la 
idea pura de hombre, es la que confiere al hombre individual 
un leve rastro de ser. 

Pues bien; esta participación en el sistema platónico es ab- 
solutamente incomprensible. No se comprende cómo ese 
mundo inteligible, compuesto de esencias existentes, puede te- 
ner el más mínimo contacto y relación con el mundo sensible, 
compuesto de sensaciones caóticas, variables, de las cuales pue- 
de darse la descripción que Heráclito da del fluir y el cambiar. 
No se comprende, pues, qué comunicación, qué relación pue- 
de haber entre esos dos mundos. Y la palabra “metaxis”, o par- 
ticipación, que Platón emplea de continuo, no aclara lo más 
mínimo ese problema. Lo deja completamente intacto. 

Por último, puede hacérsele también a Platón el reproche 
de que ese mundo de las ideas tiene que componerse enton- 
ces de un número infinito de ideas; porque si cada cosa tiene 
su idea, a la cual corresponde, de la cual es un remedio, una 
copia mala, inferior, entonces el número de ideas tiene que ser 
como el número de cosas; mas como el número de cosas es 
infinito aunque no fuese más que porque se suceden y repro- 
ducen en el tiempo— el número de ideas tendría que ser tam- 
bién infinito. 

Estos reparos fundamentales que han sido frecuentemente 
hechos a la teoría de las ideas, lo fueron ya en tiempos de Pla- 
tón por su discípulo más ilustre: Aristóteles. 


Aristóteles y las objeciones a Platón 


Aristóteles de Estagira, hijo del famoso médico del rey Fili- 
po —Nicómaco—, preceptor él mismo del joven Alejandro fue 
ya el que vio con claridad las flaquezas de que adolecía el pen- 
samiento de Platón. En varios de sus escritos, con mucha fre- 
cuencia, Aristóteles polemiza contra Platón. Para Platón tiene 
Aristóteles los máximos respetos; todo momento lo llama su 
maestro, su amigo. Pero polemiza, con frecuencia contra Pla- 
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tón. Y las objeciones que Aristóteles formula contra la teoría 
de las ideas de Platón se pueden reducir a seis grupos caracte- 
rísticos. 

En primer lugar, la duplicación innecesaria de las cosas. 
Aristóteles muestra que ese mundo de las ideas, que Platón 
construye metafisicamente con el objeto de “dar razón” de las 
cosas sensibles, es una duplicación del mundo de las cosas que 
resulta totalmente innecesaria. Esta objeción que hace aquí 
Aristóteles a Platón es de una importancia incalculable en el 
proceso del pensamiento filosófico griego, porque es la prime- 
ra vez que la teoría de los dos mundos (el mundo sensible y el 
mundo inteligible) establecida por Parménides dos siglos antes, 
la duplicidad de mundos, es insostenible, No hay un mundo 
inteligible de ideas contrapuesto y distinto del mundo sensible. 
Esto le parece una duplicación que no resuelve nada, porque 
sobre las ideas se plantearían exactamente los mismos proble- 
mas que se plantean sobre las cosas. 

El segundo grupo de objeciones que Aristóteles hace a Pla- 
tón es el de que el número de las ideas tiene que ser infinito, 
porque —dice Aristóteles si dos particulares, semejantes, son 
semejantes porque ambas participan de una misma idea (la 
“participación” es la “metaxis” de Platón), entonces, para adver- 
tir la semejanza entre una cosa y su idea hará falta una tercera 
idea; y para advertir la semejanza entre esta tercera idea y la co- 
sa, una cuarta idea; y así infinitamente. De modo que la inter- 
posición de una idea para explicar la semejanza que existe entre 
dos cosas supone ya, implica ya, un número infinito de ideas. 

El tercer argumento grave que Aristóteles formula contra 
Platón, es el siguiente: que si hay ideas de cada cosa, tendrá 
que haber también ideas de las relaciones, puesto que las rela- 
ciones las percibimos intuitivamente entre las cosas. 

A este argumento añade otro: que si hay ideas de lo positi- 
vo, de las cosas que son, tendrá que haber ideas de lo negati- 
vo, de las que no son, de las cosas que dejan de ser. Por ejem- 
plo: si hay idea de la belleza, tendrá que haber idea de la feal- 
dad; si hay idea del tamaño grande, tendrá que haber idea del 
tamaño pequeño, y en general, de cada tamaño. Pero los tama- 
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ños son infinitos: esto multiplicaría también innecesariamente 
el número de ideas. 

La quinta objeción que Aristóteles formula es que la doctri- 
na de las ideas no explica la producción, la génesis de las cosas. 
Las ideas en Platón son conceptos, definiciones hipostasiadas; 
pero esas definiciones hipostasiadas a lo más que pudieran lle- 
gar, si fuese inteligible la teoría de la participación, es a dar ra- 
zón de lo que las cosas son, pero en ningún momento a expli- 
car cómo las cosas advienen a ser. Esta introducción por Aris- 
tóteles de una exigencia de explicación para el advenir, nos da 
una idea clara de que, por encima de la cabeza de Platón, ha 
debido haber en Aristóteles una influencia profunda del viejo 
Heráclito, de aquel Heráclito que fijó su mirada preferente- 
mente en lo que la realidad ofrece de mutable, de cambiable, 
de fluido. 

Y la última y quizá más importante objeción que Aristóte- 
les opone a Platón es la de que las ideas son trascendentes. El 
trascendentismo de las ideas le parece insostenible. No ve Áris- 
tóteles la necesidad de escindir y dividir entre las ideas y las co- 
sas. Y precisamente esta objeción, es importante, porque la la- 
bor propia de Aristóteles en la filosofía se puede definir de un 
solo rasgo general con estas palabras: un esfuerzo titánico por 
traer las ideas platónicas del lugar celeste en que Platón las ha- 
bía puesto, y fundirlas dentro de la misma realidad sensible y 
de las cosas. Ese esfuerzo por deshacer la dualidad del mundo 
sensible y el mundo inteligible; por introducir en el mundo 
sensible la inteligibilidad: por fundir la idea intuida por la in- 
tuición intelectual con la cosa percibida por los sentidos, en 
una sola unidad existencial y consistencial; ese esfuerzo ca- 
racteriza supremamente la filosofía de Aristóteles, la metafísica 
de Aristóteles. Vamos a ver ese esfuerzo en detalle. 


La filosofía de Aristóteles 


Para comprender el pensamiento de Aristóteles en filosofía 
no hay que olvidar que pese a las graves objeciones que hace 
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contra Platón, es discípulo de éste. Ha aprendido la filosofía en 
las enseñanzas de Platón; se ha nutrido de platonismo, o sea de 
parmenidismo a través de Platón; y continúa Aristóteles con- 
servando algunos de los supuestos, de las bases fundamentales 
del platonismo parmenídico. 

En estos tres puntos se pueden cifrar las bases que Aristóte- 
les conserva del platonismo: primero, que el ser de las cosas sen- 
sibles es problemático. Necesitará Aristóteles explicar en qué 
sentido y cómo las cosas sensibles son. El punto de partida se- 
guirá siendo, para Aristóteles, lo mismo que para Platón y para 
Parménides, que los sentidos, el espectáculo abigarrado del 
mundo con sus variados matices, no es el verdadero ser, sino 
que es un ser puesto en interrogante: es un ser problemático 
que necesita una explicación. Segundo: la explicación del ser 
problemático de las cosas sensibles consistirá en descubrir de- 
trás de ellas lo intemporal y lo eterno. Aristóteles mostrará con- 
tra el movimiento, contra la temporalidad, la misma antipatía 
que Parménides, Zenón y Platón. Tercero: que Aristóteles, aun- 
que percibe muy bien el flaco de Parménides y el flaco de Pla- 
tón —que han consistido en confundir constantemente, o me- 
jor dicho, en fundir constantemente la esencia y la existencia— 
seguirá él mismo también cometiendo ese mismo error. Lo co- 
meterá en otra forma completamente distinta: afirmando una 
distinción conceptual entre ellas, pero seguirá estableciendo 
una función o distinción real entre la esencia y la existencia. 

Ahora voy a entrar de lleno en la filosofía de Aristóteles y 
van ustedes a comprender perfectamente todo esto que acabo 
de esbozar a grandes rasgos. 


Substancia, esencia, accidente 


El propósito de Aristóteles es primeramente el traer las ideas 
trascendentes de Platón y fundirlas con las cosas reales de nues- 
tra experiencia sensible. Para ello comienza partiendo de la co- 
sa tal como la vemos y sentimos. Y en la cosa real, tal como la 
vemos y sentimos, distingue Aristóteles tres elementos: un pri- 
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mer elemento que llama substancia; un segundo elemento que 
llama esencia, y un tercer elemento que llama accidente. 

¿Qué es la substancia? La palabra tiene en Aristóteles dos 
significaciones, Aristóteles la emplea indistintamente en una y 
otra significación. Unas veces —la mayor parte de las veces— tie- 
ne un primer sentido estricto. Otras veces tiene un sentido la- 
to. El sentido estricto es el de la unidad, que soporta todos los 
demás caracteres de la cosa. Si nosotros analizamos una cosa, 
descubrimos en ella caracteres, notas distintivas, elementos 
conceptuales: este vaso es grande; es de cristal; es frío; tiene 
agua dentro; ha sido hecho de esta manera, de esta otra. Pero 
el “quid”, del cual se dice que es esto, que es lo otro, que ha si- 
do hecho de esta manera o de la otra manera; el “quid”, como 
dice Santo Tomás, la “quidditas”, la cosa de la cual se predica 
todo lo que se puede predicar, eso lo llama Aristóteles el “subs- 
tance”, en griego “hipojéimenos”, que yace debajo, que los la- 
tinos han traducido por la palabra “substare”, estar debajo; lo 
llama la “substancia”. La substancia es, en suma —adviértalo 
bien— el correlato objetivo del sujeto en la proposición, del su- 
jeto en el juicio. Cuando en un juicio decimos: ése es tal cosa. 
Sócrates es mortal. Sócrates es hombre. Sócrates es ateniense, 
Sócrates es gordo, Sócrates es feo, Sócrates es narigudo, siem- 
pre decimos de alguien todas esas cosas. El “quid”, el sujeto de 
la proposición del cual decimos todo eso, ésa es la substancia. 

Pero, ¿qué decimos de la substancia? Pues todo lo que deci- 
mos de la substancia es lo que llama Aristóteles esencia. La esen- 
cia es la suma de los predicados que podemos predicar de la 
substancia. Ahora estos predicados se dividen en dos grupos: 
predicados que convienen a la substancia de tal suerte que si le 
faltara uno de ellos no sería lo que es, y luego, predicados que 
convienen a la substancia, pero que son de tal suerte que aun- 
que alguno de ellos faltara, seguiría siendo la substancia lo que 
es. Aquellos primeros son la esencia propiamente dicha, por- 
que si alguno de ellos le faltara a la substancia, la substancia ya 
no sería lo que es, y estos segundos son el accidente, porque el 
hecho de que los tenga o no los tenga, no entorpece para na- 
da que sea lo que es. 
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De esta manera llegamos al otro sentido que de vez en 
cuando da Aristóteles a la palabra substancia, y es el sentido de 
la totalidad de la cosa, con sus caracteres esenciales y con sus 
caracteres accidentales. En ese sentido llama Aristóteles a la 
substancia, lo individual. Para Aristóteles, por consiguiente, lo 
que existe metafísicamente, realmente, son las substancias indi- 
viduales; lo que existe metafísicamente y realmente es Fulano 
de tal; no el concepto genérico, la idea de hombre, sino Fula- 
no de Tal, Sócrates; este caballo que estoy montando, no el ca- 
ballo en general. Por eso para Aristóteles la respuesta a la pre- 
gunta de que han arrancado estas conferencias, estas excursio- 
nes por la metafísica, es muy simple y está completamente de 
acuerdo con la propensión natural del hombre. La respuesta a 
la pregunta: ¿quién existe?, es para Aristóteles ésta: existen las 
cosas individuales; lo demás no existe, son substancias “secun- 
das” “dentere usia”, substancias segundas, que no tienen más 
que existencia secundaria, el ser que consiste en ser predicado 
o predicable, pero nada más. 

Ustedes ven aquí lo que ha hecho Aristóteles, la faena mag- 
nífica que ha llevado a cabo. Ha consistido esta faena en aislar 
el elemento existencial que hay en el parmenidismo y colocar- 
lo como “hipojéimenos”, como “substancia”, en el sentido es- 
tricto de la palabra; en tomar luego la idea platónica, que era 
la unidad puramente esencial de los caracteres de la definición, 
del “logos” de Sócrates, del concepto, y atribuirlos a la substan- 
cia, como lo que designa lo que la substancia es, y añadir lue- 
go los caracteres particulares que la experiencia nos muestra en 
cada una de las substancias. 

Ha logrado Aristóteles magníficamente lo que se proponía: 
traer las ideas del cielo a la tierra; destruir la dualidad del mun- 
do sensible y el inteligible; fundir estos dos mundos en el con- 
cepto lato de la substancia, de cosa real, que está ahí. En este 
mundo sensible cada cosa es, existe, tiene una existencia, es 
una substancia. Pero, ¿qué es lo que eso es? ¿en qué consiste 
eso que es? Viene inmediatamente el concepto, la idea platóni- 
ca, que desciende de su mundo hiperbóreo y viene a posarse 
sobre la realidad existencial de la substancia para darle la posi- 
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bilidad de una definición, para hacerla inteligible, para que el 
pensamiento pueda pensarla, definirla, fijarla en el catálogo ge- 
neral de los seres; y luego los elementos inesenciales, acciden- 
tales, que no añaden mi quitan a la definición esencial, pero 
que caracterizan la substancia como esto que está en el lugar y 
en este momento. 


La materia y la forma 


Pero no se contenta Aristóteles con traer las ideas del cielo 
a la tierra. Recuerden ustedes que una de las críticas fundamen- 
tales que él hace a Platón, consiste en reprocharle que las ideas 
no tienen “actuación”, no actúan, son inoperantes, no tienen 
fuerza genética y generadora. Aristóteles al traer las ideas al 
mundo de las cosas, quiere darles fuerza genética y generado- 
ra. Por eso establece en cada cosa una distinción fundamental. 
Lo mismo que en el análisis de la cosa distingue la substancia, 
la esencia y el accidente, distingue ahora en la cosa estos dos 
elementos: la forma y la materia. 

¿A qué llama Aristóteles materia? Aristóteles llama materia 
a un concepto que no tiene nada que ver con lo que en fisica 
llamamos nosotros hoy materia. Materia, para él, es simple- 
mente aquello con que está hecho algo. El “aquello con que es- 
tá hecho algo” puede ser eso que nuestros físicos hoy llaman 
materia; pero puede ser también otra cosa que no sea eso que 
los físicos hoy llaman materia. Así, una tragedia es una cosa 
que ha hecho Esquilo o que ha hecho Eurípides, y esa cosa es- 
tá hecha con palabras, con “logoi”, con razones, con dichos de 
los hombres, con sentimientos humanos; y no está hecha con 
materia en el sentido que dan a la palabra materia los fisicos de 
hoy. Materia, es, pues, para Aristóteles aquello —sea lo que fue- 
re— con que algo está hecho. 

¿Y forma? ¿Qué significa forma para Aristóteles? Ésta es una 
de las palabras que más ha dado que hacer a los filósofos e his- 
toriadores de la filosofía. No niego yo que sea dificil interpre- 
tar lo que Aristóteles quiso llamar “forma”. No niego que sea 
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dificil. Tampoco niego que la interpretación que yo le doy a us- 
tedes no esté expuesta a toda suerte de críticas. No hay una so- 
la de las interpretaciones que se han dado de la “forma” en 
Aristóteles que no esté expuesta a toda suerte de críticas. Pero 
yo, que no voy a entrar ahora en polémica con todas y cada 
una de las acepciones que esta palabra ha tenido y tiene, me 
voy a contentar con dar “mi” interpretación. 

La palabra “forma” la toma Aristóteles de la geometría; la 
toma de la influencia que la geometría tiene sobre Sócrates y 
sobre Platón. No olviden ustedes que Platón inscribió en la 
puerta de su escuela, que se llamaba la “Academia”, un letrero 
que decía “Nadie entre aquí si no es geómetra”. Consideraba 
que el estudio de la geometría era la propedéutica fundamen- 
tal y necesaria del estudio de la filosofia. La influencia de la 
geometría fue enorme, y Aristóteles entendió por forma, pri- 
mero y principalmente, la figura de los cuerpos, la forma en el 
sentido más vulgar de la palabra, la forma que un cuerpo tie- 
ne, la forma como terminación límite de la realidad corpórea 
vista desde todos los puntos de vista; la forma en el sentido de 
la estatuaria, en el sentido de la escultura; eso entendió prime- 
ro y fundamentalmente por forma Aristóteles. Pero sobre esa 
acepción y sentido de la palabra forma, entendió también Áris- 
tóteles —y sin contradicción alguna— aquello que hace que la 
cosa sea lo que es, aquello que reúne los elementos materiales, 
en el sentido amplio que les dije a ustedes antes, entrando tam- 
bién lo inmaterial. Aquello que hace entrar a los elementos ma- 
teriales en un conjunto, les confiere unidad y sentido, eso es lo 
que llama Aristóteles forma. La forma, pues, se confunde con 
el conjunto de los caracteres esenciales que hacen que las cosas 
sean lo que son; se confunde con la esencia. La forma, en Aris- 
tóteles, es la esencia, lo que hace que la cosa sea lo que és. 

Ahora bien: esas formas de las cosas no son para Aristóteles 
formas azarosas, no son formas casuales, no han sido traídas 
por el ir y venir de las causas eficientes en la naturaleza. Lejos 
del pensamiento de Aristóteles, lo más lejos posible, está nues- 
tra idea de fisica moderna de que lo que cada cosa físicamente 
es, sea el resultado de una serie de causas puramente fisicas, eft- 
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cientes, mecánicas, que sucediéndose unas a otras han venido 
necesariamente a parar a lo que una cosa en este momento es. 
Nada hay más lejos del pensamiento aristotélico que eso; sino 
que para Aristóteles cada cosa tiene la forma que debe tener, es 
decir, la forma que define la cosa. Por consiguiente, para Áris- 
tóteles la forma de algo es lo que a ese algo le da un sentido; y 
ese sentido es la finalidad, es el “telos”, palabra griega que sig- 
nifica fin: de ahí viene esta palabra que se usa mucho en filo- 
sofía y que es teleología: teoría de los fines, el punto de vista 
desde el cual apreciamos y definimos las cosas, no en cuanto 
que son causas mecánicamente, sino en cuanto que están dis- 
puestas para la realización de un fin. Pues bien: para Aristóte- 
les la definición de una cosa contiene su finalidad, y la forma 
o conjunto de las notas esenciales imprime en esa cosa un sen- 
tido que es aquello para que sirve. 

De esta manera está ya armado Aristóteles para contestar a 
la pregunta acerca de la génesis o producción de las cosas. Si la 
materia y la forma son los ingredientes necesarios para el adve- 
nimiento de la cosa, entonces ese advenimiento, ¿en qué con- 
siste? Consiste en que a la materia informe, sin forma, se aña- 
de, se agrega, se sintetiza con ella la forma. Y la forma, ¿qué es? 
La forma es la serie de las notas esenciales que hacen de la co- 
sa lo que es y le dan sentido y “telos”, finalidad. 

Ahora bien: ¿qué es esto, sino la idea platónica que vimos 
descender del cielo para posarse sobre la substancia y formar la 
totalidad e integridad de la cosa real? Pues a esa idea platónica 
no le da Aristételes tan sólo, como hacía Platón, la función de 
definir la cosa, sino que veis aquí ahora que le da función de 
lograr el advenimiento de la cosa. La cosa adviene a ser lo que 
es porque su materia es informada, es plasmada, recibe forma, 
y una forma que es la que le da sentido y finalidad. Pero esto 
da, a las ideas platónicas lo que las ideas platónicas no tienen; 
imprime una capacidad dinámica, una capacidad productiva a 
las ideas traídas aquí al mundo sensible en la figura de forma y 
bajo el aspecto de forma. En esas ideas está para Aristóteles el 
germen, el principio informativo, creador, productivo, de la 
realidad de cada cosa. 
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¿Qué implica esto? Implica evidentemente algo que ya sale 
por completo de los límites en que se movía la filosofia de Pla- 
tón, porque implica, sin que haya de ello la menor duda, que 
cada cosa es lo que es porque ha sido hecha inteligentemente. 
Si la forma de la cosa es lo que confiere a la cosa su inteligibi- 
lidad, su sentido, su “telos”, su fin, no hay más remedio que ad- 
mitir que cada cosa ha sido hecha del mismo modo como el 
escultor hace la estatua, como el carpintero hace la mesa, co- 
mo el herrero hace la herradura. Han tenido que ser hechas to- 
das las cosas en el universo, todas las realidades existenciales 
por una causa inteligente, que ha pensado el “telos”, la forma, 
y que ha impreso la forma, el fin, la esencia definitoria en la 
materla. 


Teología de Aristóteles 


La metafísica de Aristóteles desemboca inevitablemente en 
una teología, en una teoría de Dios, y voy a terminar esta lec- 
ción indicándoles los principios generales de esta teología de 
Aristóteles, o teoría de Dios. 

Aristóteles, en realidad —aunque en diversos pasajes de sus 
escritos (en la Metafísica, en la Física, en la Psicología) formula 
algo que pudiera parecerse a lo que llamaríamos hoy pruebas 
de la existencia de Dios— no cree que sea necesario demostrar 
la existencia de Dios. Porque para Aristóteles la existencia de al- 
go implica necesariamente la existencia de Dios. Lo implica de 
la siguiente manera: una existencia de las que nosotros encon- 
tramos en nuestra vida constantemente ejemplares, una exis- 
tencia de éstas es siempre “contingente”. ¿Qué significa contin- 
gente? Significa que el ser de esa existencia, la existencia de esa 
existencia, no es necesaria. Contingente significa que lo mismo 
podría existir que no existir; que no hay razón para que exista 
más que para que no exista. Y las existencias con que tropeza- 
mos en nuestra experiencia personal son todas ellas contingen- 
tes. Quiere decir que existen las cosas; este vaso, esta lámpara, 
esta mesa, el mundo, el sol, las estrellas, los animales, yo, uste- 
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des; existimos, pero podríamos no existir; es decir, que nuestra 
existencia no es necesaria. Pero si hay una existencia y esa exis- 
tencia no es necesaria, entonces esa existencia supone que ha 
sido producida por otra cosa existente, tiene su fundamento en 
otra. Si no lo tiene en sí misma, si no es necesaria, tiene que te- 
ner su fundamento en otra cosa existente. Esta segunda cosa 
existente, si ella tampoco es necesaria, si ella es contingente, su- 
pondrá evidentemente una tercera cosa existente que la ha pro- 
ducido. Esta tercera cosa existente, si ella no es necesaria, ella 
es contingente, supondrá una cuarta cosa que la haya produci- 
do. Vamos a suponer que la serie de estas cosas contingentes, 
no necesarias, que van produciéndose unas a otras, sea infini- 
ta. Pues entonces toda la serie, tomada en su totalidad, será 
también contingente y necesitará por fuerza una existencia no 
contingente que la explique, que le dé esa existencia. De suer- 
te que tanto en la persecución de las existencias individuales 
como en la consideración de una serie infinita de existencias 
individuales, tanto en una como en otra, tropezamos con la ab- 
soluta necesidad de admitir una existencia que no encuentre su 
fundamento en otra sino que sea ella, por sí misma, necesaria, 
absolutamente necesaria. Esta existencia no contingente sino 
necesaria que tiene en sí misma la razón de su existir, la causa 
de su existir, el fundamento de su existir, es Dios. 

Para Aristóteles no hace falta prueba de la existencia de 
Dios porque la existencia de Dios es tan cierta como que algo 
existe. $1 estamos ciertos de que algo existe, estamos ciertos de 
que Dios existe. Y este algo necesario, no contingente, funda- 
mento, base primaria de todas las demás existencias, este algo 
es inmóvil, no puede estar en movimiento. Y no puede estar 
en movimiento porque el movimiento es el prototipo de lo 
contingente para Aristóteles, Aquí oyen ustedes resonar viejas, 
viejísimas resonancias de los argumentos de Zenón de Elea. Ya 
les dije que Platón consideraba muy interesantes esos argu- 
mentos de Zenón de Elea, y llegan hasta Aristóteles. Para Aris- 
tóteles, en efecto, el movimiento es contingente. ¿Por qué es 
contingente? Porque el movimiento es ser y no ser sucesiva- 
mente. Una piedra lanzada al aire está en movimiento, no lo 
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niega Aristóteles; pero estar en movimiento significa estar en 
movimiento ahora, en este punto, pero luego en este otro pun- 
to; luego en aquel punto ya no hay movimiento. Cuando el 
punto en donde está una cosa ha sido abandonado por la co- 
sa en movimiento, el movimiento no está ahí sino que está 
más allá. Ese cambiar constante es para Aristóteles el simbolo 
propio de la contingencia, de lo no necesario, de lo que re- 
quiere explicación. Por tanto, si Dios estuviese en movimien- 
to, Dios requeriría explicación. Mas como Dios es precisamen- 
te la existencia necesaria, absoluta, que no requiere explicación 
tiene que ser inmóvil, 

Pero si Dios es inmóvil, Aristóleles deduce inmediatamente 
de su inmovilidad su inmaterialidad. Si es inmóvil es inmate- 
rial, porque si fuera materia, entonces, sería móvil. Todo lo ma- 
terial es móvil; mo hay más que darle un empujón. Mas si us- 
tedes me dicen que Aristóteles toma la palabra material en otro 
sentido, yo digo: sí, claro, la toma en otro sentido: pero en el 
otro sentido tampoco puede ser material Dios, porque si fuera 
material en el otro sentido, no tendría forma, le faltaría forma, 
al faltarle forma no tendría ser, y al faltarle el ser, no sería. Si 
tuviera forma y no la hubiese puesto él mismo, sería entonces 
una existencia derivada de otra. Pero hemos supuesto que es 
existencia primaria; luego no es materia; no hay materia ningu- 
na en él, porque de ser materia, esa materia sería potencia, po- 
sibilidad, y en Dios nada es posible, sino que todo es real; na- 
da hay en potencia, sino todo en acto. Dios es el acto puro, la 
pura realidad. En Dios no está nada por ser ni está nada sien- 
do, sino que todo es en este instante plenamente, con plenitud 
de realidad. No podemos, pues, suponer que en Dios haya ma- 
teria, porque la materia es lo que está por ser, a lo sumo lo que 
está siendo, pero Dios no está por ser ni está siendo, sino que 
es. Y este ser pleno de la divinidad, de Dios, es para Aristóteles 
lo que él llama “acto puro”, que opone a la potencia, a la posi- 
bilidad, al mero posible. Y Dios es la causa primera de todo. 

Mas, ¿cuál es la actividad de Dios? La actividad de Dios no 
puede consistir en otra cosa que en pensar, y no puede consis- 
tir más que en pensar, porque imaginad que Dios hiciera algo 
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que no fuese pensar: pues este algo no podría ser más que mo- 
verse, y él es inmóvil; no podría ser más que sentir, y Dios no 
puede sentir, porque sentir es una imperfección y Dios no tie- 
ne imperfecciones; no puede tampoco desear, porque el que 
desea es que le falta algo, y a Dios no le falta nada; no puede 
apetecer ni querer, porque apetecer y querer suponen el pensa- 
miento de algo que no somos ni tenemos y que queremos ser 
o tener, pero Dios no puede notar que algo le falta en su ser o 
en su tener. Lo tiene todo y lo es todo. Por consiguiente, no 
puede querer, ni desear, ni emocionarse; no puede más que 
pensar. Dios es pensamiento puro. Y ¿qué es lo que Dios pien- 
sa? Pues ¿qué puede pensar Dios? Dios no puede pensar más 
que en sí mismo. El pensamiento de Dios no puede enderezar- 
se más que a sí mismo, porque ningún otro objeto más que sí 
mismo tiene Dios como objeto del pensamiento. ¿Por qué es 
esto asi? Simplemente porque el pensamiento de Dios no pue- 
de dirigirse a las cosas más que en tanto en cuanto son produc- 
tos de él mismo; en tanto en cuanto son sus propios pensa- 
mientos realizados por su propia actividad pensante. Así es 
que no hay otro objeto posible para Dios sino pensarse a sí 
mismo. 

La teología de Aristóteles termina con esas resonancias de 
puro intelectualismo, en que Dios es llamado “pensamiento 
del pensamiento”, “noesis noeseos”. 

Como ustedes ven, en esta formidable y magnífica arquitec- 
tura del universo que Aristóteles nos ha dibujado, las cosas es- 
tán ahí, ante nosotros, y nosotros somos una de esas múltiples 
cosas que existen y que constituyen la realidad. Cada una de 
esas cosas es lo que es, además de su existir, por la esencia que 
cada una de ellas contiene y expresa. Y cada una de esas cosas 
y las jerarquías de las cosas están todas en el pensamiento divi- 
no; tienen su ser y su esencia de la causa primera que les da ser 
y esencia. Y ese pensamiento divino en el cual toda la realidad 
de las cosas está englobada, es el pensamiento de sí mismo; en 
donde Dios piensa sus propios pensamientos, y al punto de 
pensar sus propios pensamientos van siendo las cosas en virtud 
de ese pensamiento creador de Dios. 
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Esta magnífica arquitectura del universo concuerda perfec- 
tamente con el impulso del hombre natural, espontáneo. Aris- 
tóteles ha logrado por fin dar al realismo espontáneo de todo 
ser humano una forma filosófica magnifica. El realismo es la 
actitud de todo ser humano espontáneamente ante la pregun- 
ta que hacemos: ¿quién existe? Á esa pregunta la respuesta es- 
pontánea del hombre es decir que existe este vaso, esta lámpa- 
ra, este señor, esta mesa, el sol; todo eso existe. Pues a esa res- 
puesta espontánea que a la pregunta metafísica da el ser huma- 
no, confiere Aristóteles al fin, al cabo de cuatro siglos de me- 
ditación filosófica, la forma más perfecta, más completa, mejor 
engarzada y más satisfactoria que conoce la historia del pensa- 
miento. Se puede decir que la realización de la metafísica rea- 
lista encuentra en Aristóteles su forma más acabada. Esta for- 
ma ha de regir en el pensamiento de la humanidad hasta que 
llegue otra radicalmente nueva a sustituirla. Esa nueva contes- 
tación a la pregunta metafísica no se dará ya, a partir de Aris- 
tóteles, hasta el siglo XVII La dará Descartes. Esta contestación 
sí que será radicalmente nueva, completamente diferente de las 
que hemos visto hasta ahora bajo el nombre de realismo. 
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LeccióN VIH 


La metafísica realista 


[Estructura del ser: categorías. Estructuras de la substancia: 
forma y materia, real y posible, acto y potencia. Las cuatro cau- 
sas. Inteligibilidad del mundo. Teoría del conocimiento: con- 
cepto, juicio, raciocinio. Dios. Influencia de Aristóteles.] 


La lección anterior fue totalmente dedicada a la metafísica 
de Aristóteles, que expuse en sus grandes rasgos. Pero al termi- 
nar hacía entrever de pasada la necesidad de precisar algunos 
puntos de esta metafisica aristotélica, que habían quedado al- 
go rápidamente bosquejados. Y es conveniente insistir y subra- 
yar algunos aspectos, quizá no tenidos por mi en cuenta suft- 
cientemente en la lección anterior, puesto que es indudable 
que Aristóteles representa la forma más pura y clásica del rea- 
lismo metafísico. 

A la pregunta: ¿quién existe?, que es la pregunta en la cual 
nosotros hemos cifrado los problemas metafísicos, el realismo 
da una respuesta que es idéntica a la respuesta que el hombre 
ingenuo, en su propensión natural, da a esa misma pregunta. 
El realismo afirma la existencia del mundo, de las cosas que 
constituyen el mundo, y de nosotros dentro de ese mundo, co- 
mo una de tantas cosas. Pero las dificultades de toda suerte que 
se amontonan ante esta tesis realista, obligan a los filósofos, 
que la defienden, a multiplicar las advertencias, a poner condi- 
ciones, a fijar estructuras varias de ese ser del mundo y de las 
cosas. Y en este progreso que, a partir de Parménides, a través 
de Platón llega a Aristóteles, la tesis realista va complicándose 
a lo largo de la historia del pensamiento antiguo. Puede decir- 
se que la filosofia de Aristóteles constituye la expresión más 
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acabada y completa de todas las dificultades que la tesis realis- 
ta encuentra y de la manera más perfecta también de resolver 
esas dificultades. 

Vale la pena, pues me parece necesario, que nuestra excur- 
sión por el campo de la metafísica, iniciada en este sendero del 
realismo, se detenga un poco de tiempo en la filosofía de Aris- 
tóteles para precisar y depurar algunos conceptos que queda- 
ron quizá algo vagos en la clase anterior. 


Estructuras del ser: categorías 


Los conceptos que nos conviene a todos precisar en Aristó- 
teles se refieren a la estructura del ser. La estructura del ser se 
nos va a dividir para la exposición en tres problemas: primera- 
mente, la estructura del ser en general; segundo, la estructura 
de la substancia, y en tercer lugar, la estructura de lo que po- 
dríamos llamar la realización. Vamos a estudiar, pues, sucesiva- 
mente en el sistema aristotélico esas tres estructuras del ser en 
general, de la substancia y de la realización. 

La estructura del ser en general es un problema que ha ob- 
sesionado a Aristóteles. En diferentes pasajes de su Metafísica 
acomete este problema, y lo deja más tarde. Es un problema 
muy dificil. Aristóteles ha tenido la sensación clara de su difi- 
cultad. En un lugar, al principio de la Lógica, en el libro de las 
Categorías, hace esa acometida, y es quizá la acometida más 
fuerte que hace Aristóteles del problema del ser, como que en 
ese momento plantea por vez primera en la historia de la filo- 
sofía una cuestión que, desde entonces, no cesará hasta nues- 
tros días inclusive de ser estudiada por los filósofos: la cuestión 
comprendida bajo este nombre de “categorías”. Aristóteles 
quiere penetrar en la estructura misma del ser, y lo hace en di- 
ferentes lugares y con diferentes intentos en sentidos distintos. 
En este libro de las Categorías llega a precisar con bastante exac- 
titud lo que él entiende por estructura del ser. Él quiere encon- 
trar aquellos puntos de vista desde los cuales podemos consi- 
derar cualquier ser, el ser en general, y pretende fijarlos concep- 
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tualmente. Pero como Aristóteles está profundamente imbuido 
del postulado parmenidico de la identidad entre el ser y el pen- 
sar, estos puntos de vista nuestros, desde los cuales podemos 
enfocar la contemplación del ser, se le aparecen inmediatamen- 
te e indistintamente como propiedades objetivas del ser mis- 
mo. Así es que las categorías van a ser para Aristóteles, tanto 
directivas del pensamiento lógico, como aspectos reales, aun- 
que generales, de todo ser en general. 

Vamos nosotros a empezar tomando las categorías en su as- 
pecto lógico. Si nos encontramos ante una realidad, ante un 
ser, y nos preguntamos cuáles son los distintos puntos de vista 
desde los cuales podemos situarnos para decir de ese ser lo que 
es, entonces hallaremos un cierto número de modos, maneras 
de predicar el ser, maneras de atribuir al sujeto un predicado. 
La primera manera de atribuir al sujeto un predicado, la Hama 
Aristóteles “substancia”. Ya conocen ustedes este término. La 
substancia es la categoría primera que él enumera en su lista: es 
el punto de vista desde el cual nos situamos para decir que al- 
go “es”: éste es hombre, éste es caballo, éste es pez. Cuando de 
algo decimos que es esto o lo otro, lo que es, entonces consi- 
deramos a ese algo como una substancia, y lo que de él deci- 
mos eso es él. 

Pero no nos colocamos solamente en este punto de vista. 
Viene un segundo punto de vista. También de algo que es real 
podemos predicar lo mucho y lo poco. Podemos decir de un 
hombre que es grande o pequeño; podemos decir de un caba- 
llo que es grande o pequeño; de una colección de cosas, que 
son muchas o pocas. De suerte que aquí tenemos otro punto 
de vista desde el cual enfocamos el ser y que Aristóteles llama 
la “cantidad”. 

Pero cualquier ser puede ser también enfocado desde un ter- 
cer punto de vista. Cuando hemos dicho lo que es y cuánto es, 
podemos también decir que es rojo, verde, noble, innoble, feo, 
bonito. Éste es el punto de vista que llama Aristóteles la “cua- 
lidad”. 

Luego consideramos los seres en relación unos con otros. 
De un ser podemos predicar igualmente que es mayor que el 
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otro; menor que el otro; igual que el otro. Á este tipo de pre- 
dicación lo llama Aristételes “relación”. 

Podemos además ante un ser intentar determinar dónde es- 
tá, y decir: está aquí o allá, en Atenas. A este punto de vista so- 
bre cualquier ser, lo llama Aristóteles “Lugar”. 

Del mismo modo tenemos el punto de vista del “tiempo”. 
De un ser podemos predicar cuándo es, cuándo deja de ser, 
cuándo fue. Podemos decir que es ahora y sigue siendo, o que 
ha dejado de ser. 

Otro punto de vista es el determinar en un ser lo que ese ser 
hace. Decimos de un hacha que es cortante; decimos de una 
semilla que germina. Á este punto de vista lo llama Aristóteles 
“acción”. 

Y por último, de cualquier ser podemos también predicar, 
no lo que él es, sino lo que él padece, lo que él sufre: el árbol 
es cortado; el hombre es muerto. A este punto de vista lo lla- 
ma Aristóleles “pasión”. 

Tendremos, por consiguiente, esta lista de ocho categorías 
que acabo de enumerar, y que son: substancia, cantidad, cua- 
lidad, relación, lugar, tiempo, acción y pasión. En algunos pa- 
sajes se aumenta con dos más, que desaparecen en otros pasa- 
jes, y que son la “posición”, o sea el decir de un ser que está 
tendido, sentado, enhiesto, etc., y el “estado”, que quiere decir 
un ser, por ejemplo, que está armado o desarmado; que está 
florecido o sin florecer; seco o húmedo. Estos dos últimos de- 
bieron producir en la mente de Aristóteles dificultades de ca- 
rácter metafísico y lógico, porque a veces los suprime; y la tra- 
dicional lista de las categorías que encontrarán ustedes en cual- 
quier historia de la filosofia, se restringe a las ocho que les he 
enumerado. 

El problema planteado aquí por Aristóteles por vez prime- 
ra es extraordinariamente interesante. Es el problema de la es- 
tructura del ser. Ya Aristóteles considera que esta estructura del 
ser es, el mismo tiempo, estructura del pensar; es decir, que ya 
Aristóteles da a las categorías un sentido a la vez lógico y on- 
tológico. Desde el punto de vista lógico las llama predicables o 
predicamentos: son los atributos más generales que se pueden 
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hacer en la formación de juicios. Desde el punto de vista onto- 
lógico las considera como las formas elementales de todo ser; 
como aquellas formas que impresas en la materia, constituyen 
el mínimum de forma necesaria para que el ser sea. 

Estas dos concepciones —la ontología y la lógica— se funden 
en Aristóteles; no advierte claramente que puedan separarse; 
no considera real, posible, el que se escindan, y que las catego- 
rías sean consideradas por unos como elementos primarios de 
la realidad y por otros como elementos primarios del pensa- 
miento. 

La lista ofrece sin duda el flanco a un gran número de críti- 
cas. No vamos a ensañamos con Aristóteles. Recordaré simple- 
mente que Kant le hizo una objeción de importancia enorme, 
pero que está guiada precisamente por la idea propia que Kant 
tiene de las categorías. La objeción de Kant fue que las catego- 
rías de Aristóteles no están deducidas de un principio general, 
del cual fueran extraídas metódicamente, sino que están enu- 
meradas al azar. Es cierto. Kant tiene razón. Estas categorías, 
Aristóteles no las deduce de ningún principio; lo que hace es 
enumerarlas. Él mismo se coloca, por decirlo así, en la actitud 
intuitiva del que va a predicar algo acerca del ser y él mismo va 
sucesivamente situándose en los distintos puntos de vista. La 
prueba de que no son puntos de vista deducidos, es que lo mis- 
mo pueden ser ocho o diez, faltando esos otros dos que a ve- 
ces pone y a veces quita. Pero éste es un reproche que bien se 
puede perdonar a Anstóteles en aras de que es la primera vez 
que se plantea en el mundo este problema de las categorías. 

Otro reproche, quizá no tan liviano como éste de Kant, es 
el que pudiera hacérsele (y en efecto también se le ha hecho 
muchas veces) de que incluye entre las categorías la substancia; 
no sólo la incluye sino que es la primera. La substancia empe- 
ro no es una categoría; la substancia no es un punto de vista 
desde el cual consideramos el ser, puesto que la substancia es 
el ser mismo: es aquello que consideramos desde diferentes 
puntos de vista. No es, pues, un punto de vista sobre el ser, si- 
no que es el ser mismo. Por eso estoy seguro de que después de 
la clase última, cuando empecé enumerando las categorías, des- 
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pués de haber dicho que eran los puntos de vista sobre el ser, 
ustedes se quedarían sorprendidos de ver ahí la substancia. És- 
ta es, en efecto, una falta en Aristóteles; pero es una falta muy 
instructiva, porque se ve que Aristóteles está al mismo tiempo 
guiado por la idea lógica y ontológica, Y como lo que él aspi- 
ra a determinar son las estructuras elementales del ser y del 
pensar, al mismo tiempo encuéntrase con que lo primero que 
de algo puede decirse es lo que ello es: la substancia. Y enton- 
ces coloca la substancia entre las categorías. 

Este problema de las categorías ha de ser uno de los que nos 
ocupen más en las lecciones próximas venideras, porque justa- 
mente es la encrucijada en donde las tesis metafísicas del rea- 
lismo y del idealismo van a separarse: la tesis del realismo con- 
siderará siempre las categorías como elementos ontológicos del 
ser mismo, mientras que el idealista considerará las categorías 
como unidades sintéticas del pensamiento, es decir, del pensa- 
miento que constituye fuera de él la noción del ser. 


Estructura de la substancia: forma y materia, 
real y posible, acto y potencia 


Más interesante que esta estructura del ser en general en las 
categorías anstotélicas es el estudio a que ahora nos vamos a 
entregar, de la estructura de la substancia misma. La substancia 
es para Aristóteles lo que existe; pero no sólo lo que existe, si- 
no lo que existe en unidad indisoluble con lo que es, con su 
esencia, y no sólo con su esencia, sino con sus accidentes. De 
modo que la substancia responde primero a la pregunta: 
¿quién existe? La respuesta es: la substancia. Y responde tam- 
bién a la pregunta: eso que existe, ¿qué es? La respuesta es: es 
un vaso, o sea un objeto que tiene esta forma, esta materia, es- 
ta finalidad, estos caracteres, etc., etc. De manera que en toda 
substancia hay esta estructura dual de existir y de consistir; de 
ser en el sentido existencial y de ser en el sentido esencial. Y 
ese ser en ambos sentidos Aristóteles lo descompone en la pa- 
reja de conceptos “forma” y “materia”, Pero no crean ustedes, 
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en modo alguno, que la materia corresponde a la existencia y 
la forma corresponde a la esencia. No. La materia y la forma 
—es lo que nos conviene ir precisando— constituyen una uni- 
dad que se llama la substancia; unidad que es absolutamente 
indivisible, porque si la dividimos deja de “ser”, en cualquier 
sentido de la palabra. La forma sin materia “no es”. Es la idea 
platónica, es la esencia que quiso traer Aristóleles del cielo de 
las ideas platónicas trascendentes, a la tierra real de las cosas 
existentes. La forma, pues, sin materia no tiene existencialidad. 
Pero la materia tampoco puede carecer de forma. No podemos 
concebir una materia sin forma. Tendrá al menos una forma 
elementalísima; tendrá al menos alguna de esas formas elemen- 
tales enumeradas en las categorías (si quitamos la substancia); 
tendrá que ser grande o pequeña; mayor o menor; estar en un 
lugar o en otro; en un tiempo o en otro; ser activa o pasiva. Al- 
guna forma tiene que tener, porque la materia sin forma tam- 
poco “es”, tampoco tiene ser, tampoco tiene existencia. 

De modo que estos dos conceptos de materia y forma no 
pueden dividirse metafisicamente, porque pierden todo senti- 
do ontológico tan pronto como los separamos uno de otro; y 
la substancia es justamente la unidad de materia y forma en la 
existencia individual. ¿Por qué digo existencia individual? Por- 
que para Anstóteles no hay otra. Precisamente el error platóni- 
co, según Aristóteles, ha consistido en darle a la forma, o sea a 
la esencia, o sea a la idea, existencia. Pero lo general no existe; 
el hombre no existe. Lo que existe es este hombre, Fulano, Pe- 
dro, Sócrates. El hombre en general, que es la esencia del hom- 
bre, es la forma que en cada hombre individual se da; pero lo 
que existe es la unión sintética de forma y materia en “este” 
hombre determinado, que es la substancia. 

La pareja de conceptos forma y materia no puede, pues, 
escindirse, sino que en su unidad representa exactamente la res- 
puesta más pura a la pregunta en que nosotros ciframos la me- 
tafísica. Sin duda la forma sin materia, la esencia, puede llegar 
a ser sujeto de un juicio. Nosotros podemos preguntamos: 
¿qué es ser hombre?, y podemos contestar: ser hombre es esto, 
lo otro, lo demás; es decir, podemos tomar la humanidad, lo 
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humano, la esencia de lo humano, como sujeto de un juicio y 
predicarle un cierto número de predicados esenciales. En este 
sentido podría considerarse la esencia como substancia tam- 
bién; y Aristóteles algunas veces lo hace así, y la llama “subs- 
tancia segunda”, terminología que fue luego recogida por San- 
to Tomás y de la cual éste hizo un uso perfectamente legítimo 
y muy profundo. Pero esa substancia segunda no tiene la exis- 
tencia metafísica plena. Lo que tiene existencia metafísica ple- 
na es la substancia primera, que siempre es individual. 

A la pareja de conceptos: forma-materia, corresponde tam- 
bién en Aristóteles esta otra pareja de conceptos: real y posible. 
Pero de ninguna manera la pareja de conceptos real-posible 
coincide exactamente con la pareja de conceptos forma-mate- 
ria. No vayan ustedes a figurarse que real es forma y posible es 
materia. No. Sin duda la materia tiene posibilidad y la forma 
imprime realidad. Pero la materia no tiene posibilidad más que 
en tanto en cuanto recibe forma; es un posible posible, por de- 
cirlo así; es un posible que no es posible sino en tanto en cuan- 
to está de antemano apeteciendo, mirando hacia la forma. Y 
del mismo modo lo real no es real sino en tanto en cuanto pro- 
cede de lo posible. En Aristóteles la pareja de conceptos real y 
posible tiene, pues, un sentido lógico, predominantemente ló- 
gico. De lo posible puede predicarse, pues, una cosa por lo me- 
nos: la no contradicción. Es muy poco, pero al fin puede de lo 
posible predicarse eso. No es posible lo contradictorio. 

En el fondo de esta definición lógica de la posibilidad está 
para Aristóteles la creencia firme en el postulado parmenídico, 
puesto que esta antesala de lo real, que es lo posible, está ya 
desde luego sujeta a la ley lógica de la identidad del ser y del 
pensar. 

Por último, hay otra pareja de conceptos que también sue- 
le corresponder a las dos parejas anteriores; y es la de acto y 
potencia. Pero tampoco corresponde exactamente. Tampoco 
su coincidencia es perfecta; porque en la pareja: acto-potencia, 
Aristóteles subraya principalisimamente el aspecto dinámico. 
Aristóteles llama “acto” al resultado del advenimiento al ser, y 
llama “potencia” a la materia, pero en tanto en cuanto va a ser. 
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La potencia, pues, está con el acto en la misma relación que lo 
posible con lo real y la materia con la forma. Pero la materia 
con la forma está en una relación estática, como contemplada 
desde la eternidad, metafísica. La posibilidad con la realidad en 
una relación lógica, la ausencia de contradicción define la po- 
sibilidad; y la transformación en substancia, la realidad. Pero la 
pareja de conceptos acto-potencia está en una concepción o in- 
tuición dinámica, en la génesis de las cosas. Cuando lo que ve- 
mos en la cosa no es lo que la cosa es; ni es tampoco lo que de 
la cosa puede predicarse lógicamente, sino su advenir, su llegar 
a ser, su génesis interna, entonces esas parejas se califican más 
propiamente de potencia y de acto. 

De esta manera y desde este último punto de vista, las subs- 
tancias en Aristóteles se nos presentan bajo tres aspectos: pri- 
mero, bajo el aspecto ontológico, metafísico, como unidad 
existencial de forma y materia; segundo, bajo el aspecto lógi- 
co, como predicabilidad de un sujeto; y tercero, bajo un aspec- 
to genético, como la actuación de la potencia. Este aspecto ge- 
nético nos permite la realidad no como realidad, sino como 
“realización”; la substancia no como forma de una materia si- 
no como “formación”; el acto no como acto de una potencia 
sino como “actuación”. Este sentido dinámico que la termina- 
ción en “ción” pone a los términos de forma, realidad y acto, 
convirtiéndolos en formación, realización y actuación, dan 
—creo yo— una intuición muy profunda y muy exacta de lo 
que es el pensamiento de Aristóteles; porque el pensamiento 
de Aristóteles es que cada cosa natural es lo mismo que una co- 
sa artificial. Así como una cosa artificial se explica enteramen- 
te cuando la vemos hecha por el artífice (el cacharro, el cánta- 
ro de barro hecho por el alfarero) y adviene a ser en virtud de 
la acción del artífice, y más que una cosa es una “cosación”, así, 
del mismo modo, todas las cosas del universo, deben ser con- 
templadas bajo la especie de la fabricación. En realidad, la es- 
tructura del ser y la estructura de la substancia, culminan en 
Aristóteles en una teoría de la realización. Vamos a ver en dos 
palabras ahora cuáles son las estructuras de esta realización di- 
námica. 
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Las cuatro causas 


La estructura de la realización en Aristóteles es la teoría de 
las causas. Aristóteles distingue de cada cosa cuatro causas: la 
causa material, la causa formal, la causa eficiente y la causa fi- 
nal. Llama Aristóteles “causa material” aquello de que está he- 
cha una cosa. Llama “causa formal” aquello qxe la cosa va a ser. 
Llama “causa eficiente” aquello con que está hecha la cosa. Y 
llama “causa final”, el propósito, el fin para el cual está hecha 
la cosa. 

Dos de estas causas son fáciles de discernir, si nos fijamos 
bien: la material y la eficiente. La causa material es aquella de 
que está hecha la cosa; la causa eficiente aquella cor que está 
hecha la cosa. Los ejemplos que acuden inmediatamente a la 
mente son siempre ejemplos tomados de los talleres de los ar- 
tífices: el barro, el mármol, es la materia de la estatua; es de lo 
que está hecha la estatua; es la causa material de la estatua. Los 
palillos, los dedos del escultor, los movimientos que el escultor 
imprime en el barro, los golpes que da con el cincel y el mar- 
tillo sobre el mármol, son la causa eficiente, aquello coz que..., 
el instrumento cor que está hecha la cosa. 

En cambio no es tan fácil discernir las otras dos causas: la 
formal y la final. El mismo Aristóteles a veces no las discierne 
muy bien. La causa final, dirán ustedes, es bien clara: es el pro- 
pósito que el artífice tiene. Pero el propósito que el artífice tie- 
ne ¿cuál es? Si el propósito que el artífice tiene es crear un ob- 
jeto, el cual a su vez sirva para algo, ¿cuál es su propósito? ¿La 
creación del objeto o aquello otro para lo cual el objeto sirve? 
Si es esto último, podremos replantear la pregunta y decir: 
aquello otro para lo que el objeto sirve ¿es a su vez el último 
fin que ha tenido el artífice, o no será sino un medio para otro 
fin ulterior? Y tendremos aquí una progresión infinita, como la 
que vimos en la sucesión del ser necesario y el ser contingen- 
te. Pero podemos detenernos y decir: el propósito del artífice 
es la creación del objeto. Tal sucede, por ejemplo, en las obras 
de arte, que no tienen otra finalidad más que el ser lo que son. 
Y entonces, en este caso, la causa final se confundiría con la 
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causa formal. Porque ¿qué es la causa formal? Es la idea de la 
cosa, la idea de la esencia de la cosa, la idea de lo que la cosa 
es, que antes que la cosa sea, está ya en la mente del artífice; y 
el artífice, antes de que la materia reciba esa esencia y se con- 
vierta en la substancia, tiene la esencia previamente pensada. 
En este caso la causa final coincidiría con la causa formal; y tal 
sucede en Dios. Cuando Dios piensa la esencia de las cosas, ese 
pensamiento es al mismo tiempo creador, y por eso las cosas 
son al mismo tiempo producto del pensamiento de Dios y fi- 
nes que el pensamiento se ha propuesto. La causa final coinci- 
de aquí con la causa formal. 

Esta estructura de la realización nos ha conducido constan- 
temente a ejemplificar dentro de la órbita, del ámbito del arti- 
fice, del artesano. Y es que toda la concepción metafísica de 
Aristóteles está dominada por esa idea de forma esencial y de 
finalidad. Y en el fondo la substancia, cada substancia indivi- 
dual, es para Aristóteles el resultado, el producto de una elabo- 
ración semejante. Por eso la teoría de la causalidad de Aristóte- 
les, constituye el polo opuesto de la teoría de la causalidad en- 
tre nosotros los modernos de hoy. Para nosotros, los moder- 
nos, la causalidad es la notación de los sucesos que acontecen 
a lo largo del tiempo, en el mundo, según leyes regulares; pero 
para Aristóteles no hay nada más opuesto que esta concepción 
de la causalidad. Para él la causalidad no es la notación de la 
sucesión de las cosas en el tiempo, regularmente concatenadas 
unas con otras. Aristóteles no tiene de la causalidad la idea que 
Hume. La causalidad para él es la estructura de la realización 
en lo eterno, en la eternidad, fuera del tiempo. Dios crea el 
mundo lo mismo que un artífice hace su obra; pero como Dios 
no está en el tiempo, crea su obra con sólo pensarla. Su activi- 
dad es sólo pensar (pensar pensamientos), es ese “pensamiento 
de los pensamientos”. Así Dios es la esencia de las cosas reali- 
zadas en este mundo. Por eso la concepción aristotélica de la 
causalidad es una concepción genética interna de la cosa mis- 
ma, pero no es evolutiva en el tiempo, en el sentido de la su- 
cesión, como es para nosotros en la física actual. 
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Inteligibilidad del mundo 


En suma, que para Aristóteles el mundo, este mundo en 
que vivimos, el mundo sensible de las cosas tangibles y visi- 
bles, es al mismo tiempo un mundo inteligente. Las substan- 
cias “son”, existen, y además de ser y existir son inteligibles; 
nosotros podemos comprenderlas. ¿Y por qué podemos com- 
prenderlas? Podemos comprenderlas porque han sido hechas 
inteligentemente. Si no hubieran sido hechas racionalmente, 
inteligentemente, serían para nosotros incomprensibles. ¿Por 
qué son comprensibles para nosotros? Pues porque tienen y 
están impregnadas de inteligibilidad. Son inteligibles porque 
su ser se descompone en el ser puro y simple existencial y en 
la esencia inteligible, la vieja idea de Platón, que ha descendi- 
do del cielo a la tierra, para juntarse con la existencia y dar la 
substancia. 

Perdura en Aristóteles vivo el postulado parmenídico de 
que el ser es inteligible, de que el ser es idéntico al pensar de 
que entre el ser y el pensar no hay diferencia radical. Para Aris- 
tóteles también la naturaleza, el mundo, las cosas son inteligi- 
bles. Podernos comprenderlas, es decir, conocer sus esencias. 
Las concebimos metafisicamente, como impregnadas de inteli- 
gibilidad; y esa impregnación se debe a su origen inteligente; 
son la obra de un Dios inteligente. Por eso Aristóteles necesita- 
ba que su metafísica culminase en teología. La teología de Aris- 
tóteles es la garantía de la inteligibilidad de lo real. Sin Dios no 
comprenderíamos por qué azar las cosas son inteligibles. Las 
cosas son inteligibles, nosotros las entendemos, las compren- 
demos, tenemos de ellas una noción satisfactoria; y ello de- 
muestra la existencia de Dios; porque si no, si nosotros tuvié- 
semos de las cosas la inteligencia y la comprensión y Dios no 
existiera, no se comprendería cómo las cosas son en sí mismas 
inteligibles. Lo son porque Dios ha puesto en ellas su inteligen- 
cia. Por eso Dios, por su parte, es pura inteligencia, puro pen- 
samiento, de sí mismo, que, al pensar sus propios pensamien- 
tos, pone en las cosas la inteligibilidad. 
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Teoría del conocimiento: concepto, 
juscio, raciocinio. Dios 


De esta manera se nos aparece el mundo de Aristóteles co- 
mo un inmenso, magnífico conjunto sistemático. El mundo 
está perfectamente sistematizado; el mundo no deja resquicio 
a nada irracional, a nada incomprensible. Todo en él es expli- 
cable por esencia y por pensamiento; todo él está chorreando 
razón. Es un magnífico conjunto sistemático de substancias, 
cada una de las cuales tiene su esencia y nosotros podemos co- 
nocer esas substancias y esas esencias. Podemos “conocer”; es 
decir, que Aristóteles tiene inmediatamente detrás de la meta- 
fisica una teoría del conocimiento, que se pliega perfectamen- 
te a esta metafísica teológica, finalista. 

La teoría del conocimiento es de una sencillez extraordina- 
ria. Refleja esa misma estructura de la substancia. Para Aristó- 
teles conocer significa dos cosas. Conocer significa primero 
formar concepto, es decir, llegar a constituir en nuestra mente 
un conjunto de notas características para cada una de las esen- 
cías que se realizan en la substancia individual. Los procesos de 
abstracción y de generalización que sobre el material de la per- 
cepción sensible ejercitamos, nos conducen a la formación de 
un arsenal de conceptos. Saber es tener muchos conceptos. El 
que más sabe es el que más “logo¡” tiene en la inteligencia, en 
la mente. Cuanto más tenga, más sabe. Pero conocer significa 
en segundo lugar esto otro: aplicar esos conceptos, que hemos 
formado, a cada cosa individual; subsumir cada cosa indivi- 
dual en el concepto, llegaremos a la naturaleza, contemplar la 
substancia, mirarla y volver luego dentro de nosotros mismos 
para buscar en el arsenal de conceptos aquel concepto que le 
viene bien a esa singularisima substancia y formular el juicio: 
éste es caballo. Y ya se ha terminado el saber, porque el saber 
no consiste, como para nosotros hoy, en descubrir la ley de su- 
cesión de los fenómenos en el tiempo. No consiste en explicar 
por causas antecedentes en el tiempo; no, sino que consiste en 
subsumir cada substancia en su concepto correspondiente; pri- 
mero, habiendo formado el concepto y luego aplicándolo. 
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En tercer lugar, conocer significa barajar entre sí estos diver- 
sos juicios en forma de razonamientos, que nos permitan con- 
cluir, llegar a conclusiones acerca de substancias que no tene- 
mos delante. De esta manera, formación de conceptos, subsun- 
ción de los individuos en los conceptos y razonamientos que 
nos permitan ver, determinar las substancias que no tenemos 
en nuestra experiencia inmediata, tal es el conocimiento en ge- 
neral para Aristóteles. Como ustedes ven, se pliega perfecta- 
mente esta teoría del conocimiento a esta metafísica clasificati- 
va. El universo, para Aristóteles, es una magnífica colección sis- 
temática de substancias, ordenadamente clasificadas, como en 
historia natural. Por eso cuando se expone la lógica de Aristó- 
teles, inevitablemente hay que buscar los ejemplos en la histo- 
ria natural; es una magna historia natural. Y todas estas subs- 
tancias magníficamente clasificadas, están además Jerarquiza- 
das: unas son más amplias que otras; unos conceptos, unas 
esencias son superiores a Otras; y todo este conjunto magnífico 
culmina en la idea suprema de Dios, que es a la vez causa pri- 
mera y fin último de toda la realidad del mundo y del univer- 
so. Porque Dios es causa primera, puesto que Él es el ser nece- 
sario, fundamento de cualquier otro ser contingente, y porque 
Él, pensando pensamientos, es el que da a cada ser contingen- 
te su esencia, su forma. Y entonces cada ser es como una reali- 
zación de Dios y van todos los seres a culminar en ese puro 
pensamiento, en ese pensamiento, que es Dios. 

El hombre es un ser entre otros muchos de los que constitú- 
yen el universo. Pero este ser humano tiene el privilegio sobre 
los demás seres de tener una chispa de pensamiento, de partici- 
par en la inteligencia divina. Por tanto, la finalidad del hombre 
en el mundo es clara; es realizar su naturaleza, y lo que consti- 
tuye su naturaleza, lo que distingue al hombre de cualquier otro 
ser, es el pensamiento, Por consiguiente, el hombre debe pensar. 
La actividad propia del hombre es pensar; el acto del hombre, 
el acto humano por excelencia es pensar. No pensará el hombre 
con la plenitud y la pureza, la grandeza y la totalidad con que 
Dios piensa; pero el hombre no es Dios, y por consiguiente su 
pensamiento es imperfecto, comparado con el de Dios. 
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Imaginen ustedes a Santo Tomás, ahora, esforzándose con 
un afán al mismo tiempo místico y filosófico por intentar te- 
ner una concepción, una idea de en qué pueda consistir la bie- 
naventuranza de los bienaventurados. Pues no hará otra cosa 
sino recoger del último capítulo de la Ética a Nicómaco de Aris- 
tóteles, la descripción de la teoría, la descripción de la contem- 
plación. La teoría; la contemplación de las esencias; el pensa- 
miento; el conocimiento de las esencias y de Dios, es la ocupa- 
ción más propia del hombre. Está en esta tierra limitado, cons- 
treñido por las necesidades naturales, por lo que el hombre tie- 
ne de no hombre, de animal, de piedra, de materia. Pero San- 
to Tomás, en cuanto que intenta imaginar o ver o intuir en qué 
haya de consistir la bienaventuranza de los santos, no encuen- 
tra otra actividad que la misma de Aristóteles: los santos son 
bienaventurados porque contemplan la verdad, porque con- 
templan a Dios. Como Dios es pensamiento puro, contemplan 
el pensamiento puro y viven eternamente en la zona del puro 
pensar. 


Influencia de Aristóteles 


La influencia que la filosofia de Aristóteles ha tenido en el 
mundo es algo extraordinario, algo formidable. Toda la Anti- 
gúedad después de él se apodera de la magnífica enciclopedia 
científica que constituyen sus Obras. Su Metafísica, su filosofía 
primera, constituyen también la base del pensamiento filosófi- 
co desde entonces para todo el mundo, ya sea para aceptarlo y 
desarrollarlo, ya a veces para oponerse a él; pero siempre la 
oposición supone una aceptación, aunque sea para combatir. 

Los árabes redescubrieron a Aristóteles y lo transmitieron a 
la filosofía escolástica. Santo Tomás desenvuelve la filosofía de 
Aristóteles en la forma más monumental y perfecta que se ha 
conocido en Occidente. A partir de entonces no cesa de impe- 
rar en las escuelas la filosofía de Aristóteles. 

En el Renacimiento sufre un eclipse la influencia de la filo- 
sofía aristotélica. Nuevos conceptos, nuevas intuiciones, nue- 
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vas aspiraciones del saber humano se hacen valer en esta épo- 
ca. Pero a pesar de todo, la influencia de Aristóteles, aunque 
disminuida, no cesa por completo. La encontramos muy viva, 
muy profunda, en Leibniz; la encontramos profundísima, viví- 
sima, en Hegel, que a veces llega a usar la misma terminología 
que Anstóteles; la encontramos, por último, a veces declarada 
en nuestros días, a veces también existente aunque no declara- 
da. Así, por ejemplo, para no citar más que dos elementos ac- 
tuales de la filosofia contemporánea, diré a ustedes que la téc- 
nica filosófica de los que tienen técnica filosófica (esa maestría 
para analizar conceptos finamente, para establecer distinciones, 
para conducir las distinciones certeramente a la finalidad que se 
persigue), esa técnica de la labor filosófica personal no se ad- 
quiere sino en contacto profundo con la filosofía de Aristóte- 
les. No hay nada más educativo que romperse la cabeza contra 
los textos de Aristóteles, que son de una dificultad extraordina- 
ria, no porque Aristóteles sea obscuro, sino —dicho entre parén- 
tesis porque los textos están mutilados, son notas de los alum- 
nos, apuntes muy mal tomados y han sido mal transmitidos 
por la tradición editorial. Pues no hay nada más educativo pa- 
ra la técnica filosófica que la lectura de Aristóteles. 

Pero además de la técnica filosófica, han visto ustedes ya en 
las lecciones dedicadas al método de la filosofía, la distinción 
que se va abriendo paso cada vez más en el pensamiento ac- 
tual, entre explicar por causa fisicomecánica y comprender la 
finalidad esencial. Pues esa distinción (declárese o no) es aris- 
totélica; o mejor dicho, no la distinción es aristotélica, sino que 
ahora siente de nuevo la filosofía la necesidad de restaurar el ti- 
po de la inteligibilidad aristotélica, el tipo de la inteligibilidad 
que consiste en que el todo antecede a las partes, en que se 
consideran las cosas y las esencias como los fines, como los se- 
llos que dan carácter comprensible a una cosa. Y fenómenos 
como la aparición en psicologia de la teoría de la figura, o la 
aparición en biología de la teoría del neovitalismo, son fenó- 
menos que en el fondo, aunque no se declare, aunque quizá 
los mismos que propongan estas tesis no lo sepan, delatan la 
influencia de Aristóteles. 
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No quisiera terminar esta conferencia sobre Aristóteles sin 
sacar, por decirlo así, en proposiciones escuetas, que voy sim- 
plemente a leer, el balance de la metafísica realista. Les decía a 
ustedes que la filosofía de Aristóteles representa el esfuerzo má- 
ximo y mejor logrado para estructurar en general una concep- 
ción del universo de tipo realista. Pues bien: vamos a extraer de 
esta metafísica realista, cuyas etapas a través del pensamiento 
griego hemos seguido desde Parménides hasta Aristóteles, las 
tesis fundamentales de todo realismo, diferentes respuestas da- 
das a la pregunta: ¿qué existe? Primera tesis: Existen las cosas. 
Segunda tesis: Existen las cosas como inteligibles; es decir, que 
además de ser, consisten; además de ser, son esto o aquello; tie- 
nen una esencia y son inteligibles. Tercero: Existe inteligencia, 
pensamiento, Dios, como quieran llamarlo. Cuarto: El hom- 
bre es una de las cosas que existen. Quinto: El hombre es inte- 
ligente relativamente, es decir, participa de la inteligencia que 
existe. Sexto: El hombre conoce que las cosas son y lo que las 
cosas son. Séptimo: la actividad suprema del hombre consiste 
en el conocimiento. 

En una u otra forma, ocultas o manifiestas, implícitas o ex- 
plícitas, estas tesis están en la raíz, en la estructura de toda filo- 
sofía realista. Estas tesis constituyen el realismo. Veremos en la 
próxima lección cómo llega la humanidad a adoptar un princi- 
pio radicalmente opuesto a éste y cómo el nuevo punto de vis- 
ta da de sí una serie de esfuerzos para estructurarse y adoptar 
forma sistemática; y todos esos esfuerzos constituyen la serie 
de la filosofía moderna. El Parménides de la filosofia moderna 
será Descartes. 


[143 ] 


Lección 1X 


Origen del idealismo 


[El conocimiento y la verdad en el realismo. Crisis históri- 
ca al principio de la Edad Moderna. Necesidad de plantear de 
nuevo los problemas. El problema del conocimiento se ante- 
pone al metafisico. La duda como método. Existencia induda- 
ble del pensamiento. Tránsito del yo a las cosas.] 


El conocimiento y la verdad en el realismo 


Una de las etapas de nuestra excursión por el campo de la 
filosofía ha dado fin en la lección anterior, 

Habíamos entrado en el campo de la filosofía por la senda 
de la metafisica. Nos habíamos hecho la pregunta fundamental 
de la metafísica, que es la pregunta: ¿qué existe?; ¿quién exis- 
te?, y habíamos tropezado inmediatamente con la respuesta 
que el espíritu humano da espontánea, naturalmente, a esa pre- 
gunta. Esa respuesta está contenida en la metafísica realista, en 
el realismo. ¿Que quién existe? Pues existen las cosas, el mun- 
do de las cosas y yo en ellas. Habíamos visto que esa contesta- 
ción dada por el realismo implica que el mundo es lo que exis- 
te: el conjunto de todos los seres, de todas las substancias; que 
esas substancias, esos seres que existen están ellos también im- 
pregnados de inteligibilidad: son, y además de ser, tienen esen- 
cia: “son”, y son inteligibles. 

La relación en que nosotros nos hallamos con ese mundo 
de cosas impregnadas de inteligibilidad, es una relación de co- 
nocimiento. Nosotros conocemos esas cosas. Para conocerlas, 
empezamos por formar conceptos de ellas; nociones, que re- 
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producen las esencias de las cosas. Cuando tenemos formado 
un concepto de una cosa, entonces ya estamos armados para ir 
por el mundo, y cada vez que encontremos esa cosa, tener lis- 
to en nuestra mente el concepto que le corresponde, y enton- 
ces formular juicios de conocimiento, en donde se diga: esto 
es eso, 

Nada, pues, le sorprende al sabio cuya mente está llena de 
conceptos. Saber, para el realista, consiste en tener en la men- 
te una colección, lo más variada, amplia y rica posible, de con- 
ceptos, que le permiten deambular por el mundo entre las rea- 
lidades, sin sentirse nunca sorprendido; porque cada vez que 
encuentre algo, si es verdaderamente sabio tendrá en su mente 
el concepto correspondiente. Si encuentra algo que no conoce, 
se acercará más, mirará en ello; y, o bien a una mayor proximi- 
dad logrará encontrar al fin el concepto que le corresponde, o 
formará de esa cosa nueva, de esa substancia nueva, que tiene 
delante, un concepto nuevo, y aumentará con ello el caudal de 
su saber. 

El conocimiento, pues, refleja en la mente la mismísima rea- 
lidad. El conocimiento, para el realista, es eso: reflejo; y de es- 
ta manera entre el pensamiento del que conoce y la realidad no 
existe discrepancia alguna. El pensamiento es verdadero; y es- 
to quiere decir que entre él y la cosa —objeto del pensamien- 
to— existe una perfecta adecuación. La verdad se define, en el 
realismo, por la adecuación entre el pensamiento y la cosa. Esa 
adecuación, ¿cómo se ha conseguido? Se ha conseguido me- 
diante la recta formación de los conceptos. El trato continuo 
en nuestra vida con las cosas hace que la mente forme los con- 
ceptos. Si esos conceptos están bien formados, si han sido for- 
mados como es debido, entonces reflejan exactamente la reali- 
dad; son perfectamente adecuados a la realidad. Si no están 
bien formados esos conceptos, hay que corregirlos. 

La evolución, el proceso mismo del pensamiento realista, es 
una corrección continua de los conceptos que formó la meta- 
fisica de Parménides. Parménides lanza una primera tentativa 
de formación de conceptos capaces de reflejar la realidad. Esta 
primera tentativa es luego perfeccionada, superada en perfec- 
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ción por Platón. Pero a su vez el sistema de conceptos platóni- 
cos es en tercer lugar perfeccionado por Aristóteles; el cual lle- 
ga ya a una ramificación, individualización de los conceptos, 
capaces por su flexibilidad de reproducir de la manera más 
exacta los entresijos de la realidad misma. Así, la dialéctica, la 
discusión entre conceptos mal formados y conceptos mejor 
formados, es el método de la metafísica realista. Y en la suce- 
sión histórica que de Parménides parte y a Aristóteles llega, en- 
contramos un magnífico ejemplo de esa dialéctica de los con- 
ceptos, en la cual se intenta reproducir fielmente la articulación 
misma de la realidad. 

En el fondo de todo este procedimiento encontramos siem- 
pre la misma hipótesis, o mejor dicho el mismo postulado fun- 
damental, a saber: que las cosas son inteligibles; que las cosas 
son las que tienen en su propio ser la esencia, la cual es accesi- 
ble al pensamiento porque el pensamiento se pliega, coincide 
perfectamente con ella. La inteligibilidad de las cosas mismas 
es, pues, uno de los postulados esenciales del realismo. Y ha- 
biendo llegado ya en Aristóteles el realismo a esa forma flexi- 
ble, ramificada, llena de individualización concreta, es este mo- 
mento en el cual el realismo despliega el máximum de sus po- 
sibilidades y adopta la forma más perfecta que se le ha conoci- 
do en la historia. A partir de este momento el realismo se adue- 
ña completamente de los espíritus, de modo tanto más fácil 
cuanto que la propensión natural del hombre coincide con la 
hipótesis fundamental del realismo. La propensión natural del 
hombre es la de contestar a la pregunta metafísica señalando 
hacia las substancias individuales, cuyo concepto constituye el 
universo; y señalando hacia ellos no sólo en el sentido de de- 
cir que existen, sino además en el sentido de apresar qué son, 
lo que son, su esencia, además de su existencia. Así, pues, el 
hombre espontáneo y natural es aristotélico; y si el hombre es 
aristotélico espontánea y naturalmente, no tiene nada de extra- 
ño el espectáculo que la historia nos da y que consiste en que 
a partir de Aristóteles, poco a poco, la concepción metafísica 
aristotélica del mundo y de la vida va arraigando cada vez más 
en los espíritus y en las almas, hasta convertirse en una creen- 
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cia; en una creencia que llega al fondo mismo del intelecto, al 
fondo mismo del alma individual. Y así, durante siglos y siglos, 
la filosofía se ha sustentado en esa creencia en el realismo. 


Crisis histórica al principio de la Edad Moderna 


Pero llega un momento en la historia del pensamiento hu- 
mano en que la creencia en el realismo aristotélico empieza a 
sufrir menoscabo. Para comprender la nueva concepción filo- 
sófica que va a substituir al realismo aristotélico, no tenemos 
más remedio que recordar la historia. 

La creencia aristotélica sufre menoscabo a partir del siglo Xv, 
y ese menoscabo va siendo cada vez mayor. Los cimientos del 
aristotelismo van siendo cada vez más zapados por las minas 
que los hechos históricos y los descubrimientos particulares le 
imprimen al movimiento del pensamiento humano. Esos he- 
chos históricos son principalmente tres. 

En primer lugar, la destrucción de la unidad religiosa, las 
guerras de religión, el advenimiento al mundo del protestantis- 
mo. Las luchas entre los hombres por distintos credos religio- 
sos, hacen tambalear la fe en una verdad única que uniese a to- 
dos los participantes en la cristiandad. El hecho histórico de las 
guerras de religión es al mismo tiempo, como todo hecho his- 
tórico, sintoma de un cambio de actitud en los espíritus y cau- 
sa de que ese cambio de actitud se haga cada vez más conscien- 
te y claro, más profundamente visible a los ojos del hombre de 
aquellos tiempos. 

Pero además de las guerras de religión, que destruyen la 
creencia en la unidad o en la unicidad de la verdad, otros he- 
chos históricos contribuyen notablemente a menoscabar la 
creencia en la metafísica aristotélica. Estos hechos son: en pr- 
mer término el descubrimiento de la Tierra, y en segundo tér- 
mino el descubrimiento del cielo. Los hombres descubren la 
Tierra. Por primera vez se dan cuenta de lo que es la Tierra; por 
primera vez un hombre da la vuelta al mundo y demuestra por 
el hecho la rotundidad del planeta. Cambia esto por completo 
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la imagen que se tenía de la realidad terrestre. Este cambio ra- 
dical en la imagen que se tenía de la realidad terrestre conmue- 
ve toda la física de Aristóteles. Esta conmoción es gravísima, 
porque la conmoción en una parte del edificio arrastra fácil- 
mente el resto. 

Pero además de haber descubierto la Tierra, el hombre del 
siglo XVI descubre el cielo. El nuevo sistema planetario, que Ke- 
pler y Copérnico desenvuelven, cambia por completo también 
la idea que los hombres tenían de los astros y de su relación 
con la Tierra. La Tierra cesa ya de ser el centro del universo; ce- 
sa de contener en sí el máximum de preeminencia antropo- 
mórfica; la Tierra ahora es un planeta, y no de los más grandes, 
con una trayectoria; es un grano de arena perdido en la inmen- 
sidad de los espacios infinitos. El sistema solar es uno de tan- 
tos sistemas de que se compone la inmensidad del cielo; y la 
Tierra en ese sistema solar ocupa un lugar secundario, periféri- 
co, que no es, ni mucho menos, la posición central única y pri- 
vilegiada que los antiguos y Aristóteles le concedían. He aquí 
también, con esto, otro caso que profundamente conmueve 
los cimientos de la ciencia aristotélica. 

Estos hechos históricos —las guerras de religión, el descubri- 
miento de la rotundidad del planeta, el descubrimiento de la 
posición de la tierra en el universo astronómico— son otros 
tantos golpes terribles a la ciencia de Aristóteles. Ese sistema de 
conceptos que se pliegan perfectamente a la realidad; ese siste- 
ma clasificativo de conceptos que responden a las jerarquías de 
las esencias, empieza a resquebrajarse. Por todos lados cunde la 
duda; discútese; no se cree ya en él; se ha perdido la creencia 
en él. En este momento puede decirse que el saber humano en- 
tra en la crisis más profunda que ha conocido, De esa crisis na- 
ce una posición completamente nueva de la filosofia. Es éste 
uno de los casos más ejemplares en que se puede comprender 
de la manera más patente la historicidad del pensamiento hu- 
mano. El pensamiento humano, lejos de ser algo que en eter- 
nidad y fuera del tiempo subsiste siempre igual a sí mismo, 
funcionando en las mismas condiciones y capaz de las mismas 
performances, está radical y esencialmente condicionado por el 
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tiempo y por la historia. El pensamiento humano no da de sí 
en cualquier momento y en cualquier lugar cualquier cosa; si- 
no nace, surge en una mente concreta, en un hombre de carne 
y hueso, en un individuo, el cual vive en una época determina- 
da y piensa en un lugar determinado; y ese pensamiento viene 
condicionado esencialmente por todo el pasado, que presiona 
sobre la mente en la cual se está destilando. 


Necesidad de plantear de nuevo los problemas 


Cuando en el siglo XVI, a principios del siglo XvI1, el descon- 
cierto científico y filosófico llega a términos tales que hace ab- 
solutamente preciso replantear de nuevo los principales proble- 
mas de la filosofia, el pensamiento que los replantea no está ya 
en las mismas condiciones en que estaba Parménides. Han 
transcurrido veinte siglos desde entonces, y esos siglos que han 
transcurrido no han transcurrido en vano; sino que acumulán- 
dose el tesoro de las experiencias y de las teorías filosóficas del 
pasado, ese tesoro presiona sobre el presente, para que el pen- 
samiento que quiere despertarse en ese presente no pueda estar, 
no esté de hecho en las mismas condiciones en que estaba en 
tiempos de Parménides. En tiempos de Parménides la filosofía 
nace; la filosofía piensa por vez primera; la filosofía no tiene un 
pasado en el cual apoyarse y del cual depender, sino que es li- 
bre de los vehículos de la historia. Hace lo que puede, lo que 
de sí mismo da el pensamiento humano. Parménides se encuen- 
tra virgen; encuentra problemas virgenes, problemas que no 
han sido antes de él atacados por nadie, y por lo tanto, cuyas 
soluciones inexistentes no pueden en modo alguno presionar ni 
condicionar la dirección de su propio pensamiento. Parménides 
se encuentra con el descubrimiento (hecho por los pitagóricos 
y los geómetras) de la razón, del pensamiento humano; y entu- 
siasmado con ese descubrimiento de la razón, le confiere ínte- 
gramente la misión de descubnr el ser. Porque inevitablemente 
piensa también que el ser se deja descubrir por la razón; que el 
ser es inteligible; que las cosas, en su esencia, son inteligibles. 
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Este pensamiento filosófico de Parménides es, pues, un 
pensamiento espontáneo, autóctono, libre. Pero el pensamien- 
to de Descartes, el pensamiento de los hombres del siglo xv1 ya 
no es autóctono, ni espontáneo, ni libre. Viene después de 
veinte siglos de filosofar. Tiene detrás de sí la filosofía de Aris- 
tóteles, que ha sido creencia y que es al mismo tiempo ahora 
fracaso. Por lo tanto, la posición del problema es completa- 
mente diferente. El hombre se encuentra con una realidad his- 
tórica conceptual, mental, que es el sistema de Aristóteles, el 
realismo aristotélico, que está ahí, y que el hombre no puede 
borrar de la realidad porque ella existe históricamente ahí y 
presiona en una determinada dirección al pensamiento nuevo. 

Comienza en este momento la segunda navegación de la fi- 
losofía. La primera la inicia Parménides; esta segunda la inicia 
Descartes. Pero aquellos navegantes —Parménides, Platón, Áris- 
tóteles— eran navegantes inocentes. No había sufrido la filoso- 
fía desengaño ninguno todavía. En cambio el navegante nue- 
vo, el navegante Descartes, ha perdido la virginidad, ha perdi- 
do la inocencia. Ya no está en las mismas condiciones. Tiene 
detrás de sí un pasado filosófico aleccionador, una experiencia 
previa, que ha fracasado. Y entonces él tiene que comenzar a 
filosofar, no con la alegría virginal de los inocentes griegos, sí- 
no con la cautela y la prudencia del que ha presenciado un 
gran fracaso de siglos. ¡Cuidado! piensa Descartes. ¡No vayáis 
a equivocaros! ¡Mucho cuidado! Esta actitud de prudencia y de 
cautela que el lugar y el momento histórico imponen inevita- 
blemente a Descartes, es lo que imprime un sello indeleble en 
el pensamiento modemo. El pensamiento moderno es todo lo 
que se quiera, menos inocente; es todo lo que se quiera, me- 
nos espontáneo. Empieza a surgir ya con la idea de precaución 
y de cautela; y esa misma idea de precaución, de no reincidir 
en los errores del pasado, de evitar esos errores, es lo que im- 
prime una dirección al curso de su desenvolvimiento. 

¿En qué consiste esa cautela? Pues consiste en que el espec- 
táculo histórico del derrumbamiento del aristotelismo pone en 
el primer plano del pensamiento moderno una cuestión previa, 
antes de toda otra. La cuestión que nos interesa a nosotros y 
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que interesa al hombre, es la cuestión metafisica que hemos 
formulado en la pregunta: ¿quién existe? Pero cuando Descar- 
tes, y el pensamiento moderno simbolizado por Descartes, 
acometen esa pregunta: ¿quién existe?, ya no son vírgenes, ya 
no son inocentes, dicen: ¡Cuidado! Y antes de acometer la pre- 
gunta de quién existe quieren asegurarse de que no se van a 
equivocar. Resuelven, pues, primero buscar la manera de no 
equivocarse; resuelven hacer una investigación previa, prelimi- 
nar, de propedéutica, que va a consistir en pensar minuciosa- 
mente un método que permita evitar el error. 


El problema del conocimiento se antepone al metafísico 


De manera que la característica del pensamiento moderno 
es que antes de plantearse el problema metafísico se plantea 
otro problema previo: el problema de cómo evitar el error; el 
problema del método, que hay que descubrir para aplicarlo de 
suerte que no se cometan errores; el problema de la capacidad 
que tenga el pensamiento humano para descubrir la verdad; el 
problema de si el pensamiento humano puede o no puede des- 
cubrir la verdad; el problema de los caracteres que ha de tener 
un pensamiento para ser verdadero. En suma, toda una serie de 
problemas que los filósofos hoy comprendemos bajo la deno- 
minación de “teoría del conocimiento”. 

La característica del pensamiento moderno es que en vez de 
debutar por la propia ontología, debuta por una epistemología, 
por una teoría del conocimiento. Y ¿por qué el pensamiento 
moderno debuta por ahí, cuando el pensamiento antiguo ha- 
bía debutado por lo contrario, por la metafísica, por la ontolo- 
gía? Pues, porque el pensamiento moderno germina después de 
un largo pasado filosófico. Ésa es su realidad histórica. Viene y 
se desarrolla en el siglo xV1. Nuestro pensamiento humano no 
es jamás, en ningún instante, ahistórico, fuera del tiempo y del 
espacio; no es pensamiento que esté lanzado hacia eternidades, 
sin relación con el momento histórico; sino que el pensamien- 
to es una realidad histórica, tiene una realidad histórica. El mo- 
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mento en que un pensamiento nace se comprende por lo que 
le antecedió. Todo el pasado está volcado en él. A la manera 
como el pasado actúa sobre nosotros, o sea negativamente, di- 
ciéndonos lo que hay que no hacer, lo que hay que evitar, de 
esa manera el pensamiento moderno tiene que debutar por 
una teoría del método, por una teoría del conocimiento. Y los 
primeros albores del pensamiento modemo son escritos sobre 
el método. Ya antes de Descartes hay un cierto número de es- 
critos sobre el método. Existen ensayos de filósofos anteriores 
a Descartes que toman como principal objeto de meditación el 
excogitar y buscar un método apropiado. No voy a citar más 
que uno, el inglés Bacon de Verulam, que escribió el Novum 
Organum, todo un nuevo método más o menos complicado de 
evitar los yerros y de descubrir la verdad. 

Así, pues, esta característica histórica del pensamiento mo- 
derno, altera por completo la posición del problema. Entonces 
el problema se plantea para Descartes, no como nosotros lo he- 
mos planteado, no como lo ha planteado Parménides, sino en 
esta otra forma: ¿cómo descubrir la verdad? Y, ¿por qué, pre- 
gunta Descartes, cómo descubrir la verdad? Pues lo pregunta 
porque las verdades que hasta ahora venían valiendo ya no va- 
len; se han revelado falsas; ha habido, para dudar de ellas, mo- 
tivos poderosos. Por consiguiente, lo que va a interesar ahora 
al pensamiento no es tanto descubrir muchas proposiciones 
verdaderas cuanto una sola acaso, pero que sea absolutamente 
cierta, de la cual no se pueda dudar. Lo que le interesa al pen- 
samiento moderno ahora con la indubitabilidad; es que aque- 
llo que se afirma tenga una solidez tan grande, que no pueda 
ser puesto en duda, como ha sucedido con el sistema de Aris- 
tóteles. No caigamos en las mismas. 


La duda como método 
Así Descartes busca una verdad primera, que no pueda ser 
puesta en duda; que resista a toda duda. Es decir, que por un 


movimiento sutil de su espíritu Descartes convierte la duda en 
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método. ¿Cómo? negativamente, aplicando la duda como un 
cernidor, como una criba que coloca frente a toda proposición 
que se presenta, con la pretensión de ser verdadera; y entonces 
exige de las verdades no sólo que sean verdaderas, sino tam- 
bién que sean ciertas. Todo lo que le preocupa es buscar la cer- 
tidumbre, y el criterio de que se vale es la duda. La misma du- 
da que ha derribado el pensamiento aristotélico, eso mismo le 
sirve a él para encontrar el suyo; porque si la duda ha mordido 
en el sistema aristotélico y lo ha hecho inservible, intentemos 
ahora aplicar la duda, para que todo aquello en que la duda 
(llevada a términos de exageración rigurosa) haga mella, todo 
ello quede eliminado de las bases de la filosofía. La duda se 
convierte, pues, en método; y lo que se intenta aquí descubrir 
es una proposición que no sea dudosa, que no sea dudable. 

Pero colocados ya en este plan, en el plan de no interesarse 
por la cantidad de conocimiento, sino por obtener aunque sea 
uno solo, pero indudable; colocados ya en ese plan, la marcha 
del pensamiento cartesiano no puede tener más que uno de es- 
tos dos resultados: o bien encallaba en la infructuosidad com- 
pleta, naufragando en el escepticismo completo, y entonces 
terminaba la navegación filosófica en el piélago del escepticis- 
mo; o bien forzosamente tenía que llegar a descubrir por pri- 
mera vez en la historia del pensamiento humano algo comple- 
tamente nuevo: lo inmediato. Tenía que descubrir Descartes lo 
inmediato, o fracasar en su intento. Descubrió, en efecto, lo in- 
mediato. Voy a explicar qué quiere decir esto. 

Nuestro conocimiento de las cosas, en la filosofía de Aris- 
tóteles, consiste en poseer conceptos, en llenar nuestra mente 
de conceptos, los cuales se ajustan a las cosas. Un concepto es 
verdadero cuando lo que el concepto dice y lo que la cosa es, 
coinciden. Así, en el sistema aristotélico, nuestra relación con 
las cosas es una relación mediata. ¿Por qué? Porque está funda- 
da en un intermediario. Ese intermediario es el concepto. El 
concepto nos sirve de intermediario entre nuestra mente y las 
cosas. “Mediante” el concepto conocemos las cosas. Nuestro 
conocimiento es mediato. Por eso el conocimiento aristotélico 
era siempre discutible; porque siempre cabía discutir si el con- 
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cepto se ajustaba o no se ajustaba a la cosa. Puesto que la ver- 
dad del concepto consistía en ajustarse a la cosa, siendo el con- 
cepto la mediación o intermediario entre nosotros y la cosa, 
siempre cabía discutir la verdad del concepto. Es decir, que en 
este sistema aristotélico el conocimiento ofrece sin remedio el 
flanco a la duda. 


Existencia indudable del pensamiento 


Pero Descartes lo que busca es un conocimiento que no 
ofrezca el flanco a la duda. No tendrá pues otro recurso que: o 
fracasar y caer en el escepticismo absoluto, o llegar a un cono- 
cimiento que no sea mediato, que no se haga “por medio” del 
concepto, sino que consista en una posición tal, que entre el 
sujeto que conoce y lo conocido no se interponga nada. Aho- 
ra bien: ¿qué hay, qué cosa hay tal que no necesite yo un con- 
cepto entre yo y la cosa? ¿Qué cosa hay capaz de ser conocida 
por mí con un conocimiento inmediato, con un conocimien- 
to que no consista en interponer un concepto entre yo y la co- 
sa? Pues bien: lo único capaz de llenar estas condiciones de in- 
mediatez es el pensamiento mismo. No hay más que el pensa- 
miento mismo. Si yo considero que todo pensamiento es pen- 
samiento de una cosa, yo puedo siempre dudar de que la cosa 
sea como el pensamiento la piensa. Pero si yo retraigo mi inte- 
rés y mi mirada no a la relación entre el pensamiento y la co- 
sa, sino a la relación entre el pensamiento y yo; si tomo el pen- 
samiento mismo como objeto, entonces aquí ya no puede 
morder la duda. La duda puede instalarse en el problema de si 
mi pensamiento coincide con la cosa; pero la duda no puede, 
no tiene habitáculo posible en el pensamiento mismo. Dicho 
de otro modo, si yo sueño que estoy metido en una barca y re- 
mando en un río, mi sueño podrá ser falso y yo no estar real- 
mente en ninguna barca ni en ningún río, sino metido en mi 
Cama; pero lo que no es falso, es que estoy soñando eso. Si yo 
entonces digo: estoy soñando esto, no me he equivocado. Si 
Yo pienso un error, una falsedad, y digo: pienso esto, sin inten- 
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tar averiguar si esto es verdad, sino que lo pienso, no puedo du- 
dar de que lo estoy pensando. En suma, el fenómeno de con- 
ciencia, el pensamiento mismo, es indubitable. Lo indubitable 
es que el pensamiento coincida con la cosa detrás de él. Pero 
en el pensamiento mismo la duda no tiene sentido. 

Por eso Descartes, echándose a buscar qué es lo que sea in- 
dubitable, no tiene más remedio que hacer un cuarto de con- 
versión hacia dentro de sí mismo y situar el centro de gravedad 
de la filosofía, no en las cosas, sino en los pensamientos. En- 
tonces Descartes a la pregunta de la metafísica: ¿qué es lo que 
existe?, ¿quién existe?, no contesta ya: existen las cosas, sino 
que contesta: existe el pensamiento, existo yo pensando; yo y 
mis pensamientos. ¿Por qué? Porque lo único que hay para mi 
inmediato es el pensamiento; por eso no lo puedo poner en 
duda. Lo que puedo poner en duda es lo que está más allá del 
pensamiento; lo que no alcanzo más que “mediante” el pensa- 
miento. Pero aquello que sin mediación ninguna puedo tener 
en la más íntima posesión, es algo de lo cual no puedo dudar; 
no puedo dudar de que tengo pensamientos. Si hacemos la hi- 
pótesis extravagante que hace Descartes del genio maligno de- 
dicado a engañarme; si me engaña es que pienso. Si los pensa- 
mientos que tengo son todos ellos falsos, es cierto que tengo 
pensamientos. Por consiguiente, he aquí que la necesidad his- 
tórica del planteamiento del problema, el hecho de que el pro- 
blema se plantee por un pensamiento no inocente, sino pru- 
dente y cauteloso, aleccionado por veinte siglos de tradición fi- 
losófica, ese hecho histórico empuja al pensamiento moderno 
a ponerse ante todo el problema de una verdad indubitable, el 
problema de la indubitabilidad, o sea el problema de la teoría 
del conocimiento; y luego la búsqueda trae la verdad indubita- 
ble y lo obliga a dar ese cuarto de conversión para encontrar lo 
único que hay indubitable, lo único con todo rigor indubita- 
ble, que es el pensamiento mismo. Yo puedo pensar que estoy 
soñando, que nada de lo que pienso es verdad, pero es verdad 
que lo pienso. Yo puedo estar engañado por un genio maligno, 
pero si estoy engañado, los pensamientos falsos que ese genio 
ha metido en mí, son pensamientos, los tengo. 
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-- Y así, la filosofía moderna cambia por completo su centro 
de gravedad y da al problema de la metafísica una respuesta 
inesperada. ¿Quién existe? Yo y mis pensamientos. Entonces 
¿es que el mundo no existe? Es dudoso. Como ustedes ven, la 
«cosa es grave, muy grave, porque ahora resulta que se nos exi- 
ge una actitud mental completamente distinta de la natural y 
espontánea. Espontánea y naturalmente ustedes creen, como 
yo, que las cosas existen. Ustedes y yo y todos los hombres so- 
mos espontánea y naturalmente aristotélicos: creemos que esta 
lámpara existe y que es lámpara, porque yo tengo el concepto 
de lámpara en general y encuentro a esta cosa el concepto de 
lámpara. Creemos todos que el mundo existe, aunque yo no 
exista. Pero ahora se nos propone una actitud vertiginosa; se 
nos propone algo desusado y extraordinario, como una especie 
de ejercicio de circo. Se nos propone mada menos que esto: 
que lo único de que estamos seguros que existe soy yo y mis 
pensamientos; y que es dudoso que más allá de mis pensa- 
mientos existan las cosas. De manera que el problema, para la 
filosofía moderna, es tremebundo, porque ahora la filosofia no 
tiene más remedio que sacar del “yo” las cosas. 


Tránsito del yo a las cosas 


Y vamos a suponer que consigue sacarlas, que consigue sa- 
lir de la prisión del yo y llegar a la realidad de las cosas. Ésta 
será siempre una realidad derivada; nunca será una realidad pri- 
maria. De modo que he aquí una serie de condiciones que el 
idealismo nos impone y que son extraordinariamente dificiles. 
La filosofia empieza a ser dificil. Ahora es cuando la filosofia 
empieza a ser difícil; porque ahora es cuando la filosofía, por 
necesidad histórica y no por capricho, se ha vuelto de espaldas 
al sentido común; se ha vuelto de espaldas a la propensión na- 
tural y nos invita a realizar un ejercicio acrobático de una ex- 
trema dificultad, que consiste en pensar las cosas como deriva- 
das del yo. He aquí a lo que llegamos con la nueva tesis del 
idealismo; el problema más tremebundo y más dificil. ¿Cómo 


[157] 


lo vamos a resolver? Por de pronto vamos a escuchar reveren- 
ciosamente las soluciones que se han dado. 

A partir de Descartes, la filosofía moderna no ha hecho si- 
no pensar sobre ese problema: ¿cómo sacaremos el mundo ex- 
terior del pensamiento y del yo? ¿Cómo extraeremos el mun- 
do exterior del pensamiento? A ese problema fundamental del 
idealismo moderno, las soluciones que se han dado son mu- 
chas. Pueden agruparse en dos grandes grupos: primero, el gru- 
po de las soluciones psicológicas, que consiste en investigar el 
alma humana, sus leyes internas, por introspección, y ver có- 
mo el alma humana agencia sus pensamientos para de ellos ex- 
traer la creencia en el mundo exterior. Principalmente han sido 
los ingleses los que han desarrollado esta solución psicologista. 
Frente a ella hay otro grupo de soluciones que llamaremos ló- 
gicas. Estas soluciones intentan fundar la objetividad de la rea- 
lidad y de las cosas sobre leyes del pensar mismo, del pensar 
racional, lógico. Esta solución logicista o epistemologista —teo- 
ría del conocimiento— la encontraremos desarrollada especial- 
mente en Alemania. Podemos simbolizar en dos nombres los 
dos puntos de vista contrarios: Hume, en Inglaterra, explicará 
el mundo de las cosas exteriores como producto de las leyes 
psicológicas de nuestra alma; Kant, en Alemania, explicará el 
mundo de la realidad sensible como resultado o producto de 
las leyes de sintesis lógica de nuestro pensamiento. Pero en uno 
y en otro advierten ustedes ya que las palabras “ser” y “pensa- 
miento” tienen ahora una significación completamente distin- 
ta de la que tuvieron para Parménides, Platón y Aristóteles. 
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Lección X 


El sistema de Descartes 


[Dificultad del idealismo frente a la facilidad del realismo. 
El pensamiento y el yo. El yo como “cosa en sí”. La realidad 
como problema. El pensamiento claro y distinto. La hipótesis 
del genio maligno. La existencia de Dios. La realidad recobra- 
da. Geometrismo de la realidad. Racionalismo.] 


Dificultades del idealismo frente a la facilidad del realismo 


Del mismo modo que cuando salimos de la luz brillante del 
día y penetramos en un lugar oscuro necesitamos algún tiem- 
po para acomodar nuestra vista a las condiciones nuevas de es- 
ta oscuridad, del mismo modo el ingreso en el idealismo filo- 
sófico nos plantea una condición de medio, nos sumerge en 
una actitud tan poco habitual para el hombre, que es necesa- 
rio lentamente acomodar la actitud anterior, el punto de vista, 
a esas nuevas condiciones planteadas por la filosofía idealista. 

No es posible en este momento y por decirlo así, de golpe, 
penetrar en las intrincadas dificultades, adoptar las complica- 
das actitudes que el idealismo requiere de nosotros. Es posible, 
a la lectura de un buen libro o al escuchar la exposición del 
idealismo, comprender qué se quiere decir. Pero una cosa es 
comprenderlo, entenderlo, y otra cosa es acomodar el órgano 
visual de nuestro entendimiento a ese panorama tan deshabi- 
tual, tan poco ordinario, que es el de la filosofía idealista. 

El punto de vista del idealismo nos plantea unas exigencias 
que van en oposición con las actitudes normales, naturales, del 
hombre. Lo hemos oído repetidas veces. Conviene insistir en 


[ 159 ] 


ello, porque lentamente —repito- es como iremos haciendo 
nuestra acomodación al nuevo mundo idealista. Conviene que 
rememoremos una vez más las radicales contraposiciones u 
oposiciones que existen entre uno y otro punto de vista. 

La actitud realista que hemos visto sucederse desde los albo- 
res del pensamiento filosófico hasta el siglo XVI, es una actitud 
natural; es la que naturalmente toma el hombre. Cuando el 
hombre empieza a darse cuenta de su existencia en el univer- 
so, naturalmente adopta la actitud de suponer que lo que exis- 
te son esas cosas que ve y toma, y que él está provisto de una 
facultad (la inteligencia, el pensamiento) capaz de recibir de 
esas cosas impresiones variadas, elaborar esas impresiones y ob- 
tener idea de lo que son las cosas que existen ahí. Esa es la ac- 
titud natural. En cambio, el idealismo constituye una actitud 
artificial, una actitud adquirida, no tenida ya desde luego por 
nosotros al venir al mundo. Necesitamos tomar esa actitud. No 
la tenemos sino que la tomamos, y la tomamos por una nece- 
sidad histórica. El idealismo, lejos de ser natural, es una rectifi- 
cación de la actitud natural; rectificación que se lleva a cabo a 
consecuencia de necesidades que de pronto se plantean. Estas 
necesidades son las de reconstruir de nuevo todo el edifico de 
la metafísica que, desde Aristóteles, venía rigiendo y que habia 
quedado arruinado en sus cimientos por los hechos históricos 
que destruyeron su base. 

Pero no sólo está la contraposición entre natural y artificial, 
sino que hay más. La actitud del realista, además de natural, es 
espontánea. No necesita esforzarse; no necesita un acto delibe- 
rado para adoptar la que él tiene. La tiene sin querer. Todo el 
mundo es realista sin querer. En cambio la actitud idealista es 
voluntaria: hay que querer tomarla. Si no se quiere tomarla, sí 
no se hace esfuerzos para adoptarla, no se adopta. Es, pues, una 
actitud que no sobreviene para nosotros, sino que nosotros te- 
nemos que fabricar enteramente por un esfuerzo de nuestra vo- 
luntad. Para ser idealista hay que querer serlo, y naturalmente, 
para querer serlo ha habido previamente que sentir la necest- 
dad de serlo, la necesidad de superar aquella actitud natural y 
espontánea que es el realismo. 
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Este carácter voluntario que tiene el pensamiento idealista 
4e expresa muy bien en la teoría cartesiana del juicio, Para Des- 
«artes el juicio no es una operación exclusivamente intelectual 
igue consista en afirmar o en negar un predicado de un sujeto; 
sino que es una operación oriunda de la voluntad, originada en 
la voluntad. La voluntad es la que afirma o niega; el entendi- 
miento se limita a presentar ideas a nuestra mente. Afirmar las 
claras y distintas, negar las oscuras o confusas, tal es el juicio. 
Y esa función de afirmar o de negar compete a la voluntad. En 
esta teoría queda simbolizada esa característica de todo el idea- 
lismo: de ser una actitud contraria de la actitud espontánea; de 
ser una actitud voluntaria. 

En otro tercer punto opónense también las dos actitudes 
del idealismo. El realismo es una actitud que pudiéramos lla- 
mar extravertida. Consiste en abrirse a las cosas; en ir hacia 
ellas; en verterse sobre ellas; en derramar sobre ellas la capaci- 
dad perceptiva del espíritu. En cambio, el idealismo es una ac- 
titud introvertida; una actitud que consiste en torcer la direc- 
ción de la atención y de la mirada, y en vez de posarla sobre 
las cosas del mundo que nos rodea, hacer un cuarto de conver- 
sión y recaer sobre el mismo yo. Esta nueva actitud exige es- 
fuerzos. Deliberadamente es como puede llevarse a cabo. Si de- 
jamos ir por sí sola nuestra propensión natural y espontánea, 
ella consistirá en abrirnos ante las cosas para que la realidad de 
ellas penetre en nosotros, en la forma de imágenes y de con- 
ceptos. Para el idealismo hay que hacer un esfuerzo contrario, 
y voluntariamente, artificialmente, dirigir la atención, no a 
donde la atención de por sí sola iría, sino al propio foco de 
donde la atención parte. Es una actitud reflexiva, que vuelve 
obre sí misma; como dicen que ese aparato llamado “boome- 
rang” que usan los salvajes de Australia vuelve al punto de par- 
tida, a la mano que lo lanza. 

Por último, pueden en otro cuarto punto contraponerse la 
actitud realista y la actitud idealista; y es en el punto del cono- 
cimiento. En el realismo el conocimiento viene, por decirlo 
así, de las cosas a mí, hasta tal punto que hubo filósofos anti- 
guos (los epicúreos) que consideraban que de las cosas salían 


[161] 


pequeñas imágenes —ídolos, como ellos llamaban— que venían 
a herir al sujeto. En cambio el idealismo considerará más bien 
el conocimiento como una actividad que va del sujeto a las co- 
sas; como una actividad elaborativa de conceptos, al cabo de 
cuya elaboración surge la realidad de la cosa. Para el realismo, 
la realidad de la cosa es lo primero, y el conocimiento viene 
después. Para el idealismo, por el contrario, la realidad de la co- 
sa es el término, el último escalón de una actividad del sujeto 
pensante, que remata en la construcción de la realidad misma 
de las cosas. 

Los dos puntos de vista (el realista y el idealista) son, pues, 
tan diametralmente opuestos que el tránsito del uno al otro es 
dificil y necesita, como decíamos, una acomodación, por eso 
en estas lecciones debemos ir lentamente, acostumbrándonos 
a esta nueva atmósfera; porque no se trata simplemente de un 
repertorio de doctrinas, sino principalmente se trata de que no- 
sotros, todos juntos, unos y otros, vivamos durante unos ins- 
tantes esas realidades históricas que son las grandes doctrinas 
metafísicas sobre el ser. 


El pensamiento y el yo 


Y bien: haciendo el esfuerzo necesario para adoptar esa ac- 
titud idealista, que es artificial, que es voluntaria, que es intro- 
vertida y que considera la realidad no como algo dado sino co- 
mo algo que hay que conquistar a fuerza de pensamiento; 
adoptando esa actitud, nos encontramos con que aparece ante 
nuestra inspección intelectual, ante nuestra intuición intelec- 
tual, un nuevo tipo de ser. Es un nuevo s puro. Este ser del pen- 
samiento puro, ¿en qué consiste? ¿Qué es él? Ya en la lecsamiento puro, ¿en qué consiste? ¿Qué es él? Ya en la lección 
anterior insinuaba yo a ustedes una distinción esencial para 
darnos bien cuenta de la consistencia de este nuevo ser, que 
aparece en el horizonte metafísico. Distinguíamos entre el pen- 
samiento y su objeto. Todo pensamiento, a fuer de fenómeno 
psíquico, pero muy especialmente todo acto intelectual, con- 
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siste en la aprehensión de un objeto, todo pensamiento es, 
pues, un enderezar la atención de la mente hacia algo. En to- 
do pensamiento hay el pensamiento como acto y el objeto co- 
mo contenido de ese acto; el pensamiento que piensa y lo pen- 
sado en el pensamiento. 

Esta distinción, que hicimos ya en la lección anterior, nos 
conduce a la reflexión de que el objeto del pensamiento, lo 
pensado en el pensamiento, entre en contacto conmigo a tra- 
vés del pensamiento. Es, pues, con respecto a mí, mediato. Ne- 
cesito el intermedio del acto de pensar para ponerme yo en 
contacto con él. En cambio el pensamiento de lo pensado me 
es inmediato; no necesita de intermedio alguno para estar en 
mí en la más inmediata presencia. Cuando yo pienso algo, el 
algo en que pienso está, por decirlo así, más lejos de mí. Mi 
pensamiento de ese algo, en cambio, es lo que está más cerca 
de mí; tan cerca de mí que soy yo mismo pensando. Por eso lo 
llamamos inmediato. La inmediatez hace que el pensamiento 
que yo pienso sea mi propio yo en el acto de pensar. Por eso la 
identidad entre el pensamiento y el yo es el primer resultado a 
que se llega cuando, en el afán de obtener algo indubitable, 
abandonamos los objetos que son dudosos, puesto que son 
mediatos, y entramos a fijar nuestra atención sobre los pensa- 
mientos que son indudables, precisamente porque son inme- 
diatos, porque son mi propio yo pensando. 

Esta identidad del pensamiento que es inmediato y el yo 
mismo, es lo que Descartes descubre y lo que constituye para 
él la base, el fundamento mismo de toda la filosofia. Aplican- 
do la duda a todo cuanto se presenta, resume esta aplicación 
metódica de la duda en los términos de apartar de sí, como du- - 
dosos, todos los objetos, y en cambio de no considerar como 
indudables más que los pensamientos, ¿Y por qué considera 
indudables los pensamientos? Porque los pensamientos están 
tan inmediatamente próximos a mí, que se confunden con mi 
yo mismo. Esa inmediatez es la que los hace indudables y es al 
Propio tiempo la que los hace fundirse todos ellos en la unidad 
del yo. Existen los pensamientos, contesta Descartes a la pre- 
gunta metafísica. Mas como los pensamientos no son otra co- 
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sa que yo pensando, como ser pensante, “Je suis une chose qui 
pense”, yo soy una cosa que piensa. 


El yo como “cosa en sí” 


He aquí la nueva existencia, sobre la cual hace presa la acti- 
tud idealista. Esa actitud insólita, artificial; esa actitud volunta- 
ria, deliberada, de esfuerzo para resolverse hacia dentro de sí 
mismo, hace que el idealista descubra como primera realidad, 
como ente que existe primeramente, el yo pensando. Y aquí 
debemos hacer una observación, que ruego a ustedes tengan en 
cuenta para que mucho más adelante, dentro de algunas leccio- 
nes, volvamos alguna vez sobre ella. Al decir Descartes que los 
pensamientos existen, que los pensamientos no son otra cosa 
que yo pensando y que yo existo como pensante —“je suis une 
chose qui pense”— lo que hace es introducir ingenuamente en 
la nueva realidad descubierta (en la realidad pensamiento) el 
viejo concepto de cosa. Considera Descartes que el pensamien- 
to es una cosa; que yo soy una cosa que piensa. Y no siente el 
menor reparo en decir incluso la palabra “substancia”: yo soy 
una substancia pensante. En esas palabras “cosa que piensa”, 
“substancia pensante”, olvida Descartes un residuo del viejo 
realismo, el cual considera todo ser bajo la especie de la cosa, 
bajo la especie de la substancia; como si no pudiera haber otro 
ser que el ser de la substancia; como si todo ser tuviera que ser 
substancia. Esto en este momento me conviene que ustedes lo 
subrayen y no lo olviden. No vamos ahora a hacer mayormen- 
te uso de esta advertencia, pero conste la advertencia, y es que 
en el “cogito” cartesiano ha quedado olvidado o como subrep- 
ticiamente, como ingenuamente introducida, una noción: la 
noción de cosa, que procede del viejo realismo y que queda in- 
crustada en este nuevo objeto que es el pensamiento. 

Pero aparte de esta noción de cosa “en sí”, que queda olvi- 
dada en el seno mismo del yo pensante, es absolutamente in- 
dudable que las adquisiciones logradas por el idealismo repre- 
sentan una concepción del ser totalmente distinta de la con- 
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cepción del ser en los realistas. Para los realistas el ser de las co- 
sas “es” antes e independientemente de todo pensamiento, de 
cualquier pensamiento; pero es un ser inteligible. ¿Qué signifi- 
ca esto? Significa que está ahí; que existe en sí mismo, indepen- 
dientemente de mí; pero que en todo momento puede llegar a 
ser conocido por mí; puede ingresar en mi pensamiento; pue- 
de llegar a ser contenido de pensamiento, o dicho de otro mo- 
do, que la cosa, existente en sí y por sí, puede llegar a ser, es 
posiblemente, contenido de pensamiento; es un contenido po- 
sible de pensamiento. 


La realidad como problema 


Frente a esta concepción del ser, la del idealismo es radical- 
mente distinta; porque aun conservando la noción de cosa, 
cuando dice Descartes “e suis une chose qui pense”, “je suis 
une substance pensante”, aun conservando la noción de cosa 
(veremos más adelante la importancia y trascendencia que esto 
tiene), si nos fijamos en qué es esta cosa pensante, el yo pen- 
sante, nos encontramos primero con que no puede decirse que 
sea inteligible, como decimos de las cosas en el realismo, sino 
que es inteligente. El yo pensante no es, pues, algo que entre a 
ser contenido de conciencia, sino que es conciencia continen- 
te. Si pues el ser de los realistas es un ser inteligible, el ser de 
los idealistas, el pensamiento puro, el yo pensante, es un ser in- 
teligente, es un ser pensante. Como que el acento, el subraya- 
do, ha cambiado de sitio, y en vez de recaer sobre el objeto re- 
cae ahora sobre el acto del entendimiento o el acto pensante, 
por medio del cual captamos el objeto. Y si ahora el acento ha 
cambiado de sitio y si ahora se eleva a la categoría de ser pri- 
mario, de existencia primaria, ese ser inteligente, la inteligencia 
misma, el pensamiento mismo, entonces ¿qué va a resultar de 
aquí? Pues va a resultar sin duda alguna que lo que para el rea- 
lismo no era problema, tiene que convertirse ahora en proble- 
“ma para el idealismo. Para el realismo no era problema la exis- 
tencia y realidad de las cosas en el mundo, puesto que las con- 
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sideraba como en sí mismas inteligibles, o sea posibles objetos 
de conocimiento, posibles contenidos de conocimiento. Pero 
ahora que lo único que indubitablemente existe es el yo pen- 
sante, y el yo pensante no puede funcionar, no puede pensar si 
no piensa algo, ese algo pensado por el yo pensante se trans- 
forma en un problema. Porque ese algo pensado en el pensa- 
miento y por el pensamiento, ¿existe o no existe? ¿Es mera- 
mente un término interno del pensamiento, o señala una exis- 
tencia en sí misma exterior y más allá del pensamiento? He 
aquí interrogaciones que el realismo no podría plantearse. He 
aquí un problema que el realismo no puede en modo alguno 
proponerse. La realidad del mundo exterior, que no era proble- 
ma para el realismo, se convierte en un problema, y de los inás 
graves, para el idealismo. El idealismo ahora, como quiera que 
ha echado el ancla en el yo pensante, no puede salir del yo 
pensante para llegar a la realidad de las cosas, sin hacerlo de un 
modo metódico, cauteloso, y en suma, sin un esfuerzo especial 
por construir esa misma realidad. Dicho de otra manera: la rea- 
lidad de las cosas en el realismo es dada; en cambio en el idea- 
lismo necesitará ser demostrada, o deducida, o construida. El 
idealista no tendrá más remedio que deducir, demostrar o 
construir la realidad del mundo exterior. 


El pensamiento claro y distinto 


Nosotros tenemos, por ejemplo, la idea de la extensión. 
Pues bien: nuestra idea de la extensión es indubitable; es mi 
conciencia, es yo mismo pensando. Pero la extensión pensada 
en esa idea, ¿existe o no existe? He aquí el problema fundamen- 
tal que para el realismo no se plantea y que para el idealismo 
constituye el más grave y más dificil de todos los problemas. 
¿Cómo resuelve Descartes este problema? ¿Cómo extrae Des- 
cartes del yo puro el mundo de las cosas reales, los objetos del 
pensamiento? El punto de partida es una existencia, el yo, mi 
yo. Yo existo; de eso estamos absolutamente seguros; pero es de 
lo único que estamos absolutamente seguros. ¿Cómo ahora yo 
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con mis pensamientos puedo transitar de la existencia mía y de 
mis pensamientos a otras existencias que no sean la existencia 
mia?; ¿cómo puedo pasar a ellas? Lo primero que hace Descar- 
tes es distinguir entre los pensamientos. Los pensamientos son 
muchos, múltiples, variados. Yo pienso una porción de pensa- 
mientos; yo pienso el sol, la luna, esta habitación, el triángulo, 
el ángulo, el poliedro, la raíz cuadrada de tres, Dios. Todos és- 
tos son pensamientos míos. Lo primero que hace Descartes es 
distinguir entre ellos, y los divide en dos grupos: unos en los 
cuales yo mismo veo, examinándolos como tales pensamien- 
tos, que son pensamientos embrollados, pensamientos donde 
lo pensado dentro del propio pensamiento está confuso, está 
oscuro; no están definidas netamente las partes internas de ese 
pensamiento; no están tampoco separados claramente lo pen- 
sado en él con lo pensado en otros pensamientos. Y otros pen- 
samientos en cambio son claros y distintos. Lo pensado en 
ellos es perfectamente discernible de lo pensado en cualquier 
otro pensamiento, y además lo pensado en ellos está perfecta- 
mente dividido en sus elementos, de suerte que yo puedo po- 
sar la atención sin confusión alguna en los diferentes elemen- 
tos o partes de que este pensamiento se compone. 

Advierte Descartes que existe una enormidad de razones pa- 
ra dudar de los pensamientos confusos y oscuros; pero que tra- 
tándose de pensamientos claros y distintos, de ideas claras y 
distintas, las razones que existen para dudar son mucho menos 
fuertes. Yo puedo dudar de que existe el sol, porque es un pen- 
samiento confuso y oscuro; se compone de muchas cosas mez- 
cladas: una forma geométrica, la distancia, calor, luz; una por- 
ción de cosas mezcladas que habría que separar muy cuidado- 
samente. Yo puedo estar soñando que existe el sol y no existir 
el sol. El mundo sensible se compone de pensamientos oscu- 
ros y confusos, que dan cuerpo y margen a la duda. Pero esos 
pensamientos Oscuros y confusos que dan margen a la duda, 
yo puedo analizarlos; yo puedo descomponerlos en sus ele- 
mentos. Puedo, por ejemplo, del sol quitar el calor, quitar la 
luz, quitar el peso, quitar el movimiento, y me quedaré con 
una forma esférica. Y entonces el pensamiento geométrico de 
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la esfera es un pensamiento claro y distinto. ¿Puedo yo dudar 
de que la esfera existe? ¿Puedo yo dudar de que el hecho pen- 
sado en el objeto geométrico de la esfera es un objeto real? 
Aquí parece que en estos pensamientos claros y distintos la du- 
da es dificil; y sin embargo, hay que llevar a ellos también la 
duda, porque al fin, aunque claros y distintos, son pensamien- 
tos. Por consiguiente, lo único indudable que hay en ellos es el 
acto de pensar, pero no lo pensado en el acto de pensar. Lo 
único cierto y seguro cuando yo pienso la esfera, cuando ten- 
go el pensamiento geométrico de la esfera, es mi pensar la es- 
fera. Pero ¿y la esfera misma pensada por mi, el objeto conte- 
nido del pensamiento? ¿Existe o no existe? En el pensamiento 
mismo no hay la menor garantía de su realidad, de su existen- 
cia. En un pensamiento claro y distinto hay una porción de 
propensiones a creer en la realidad del objeto; pero en el pen- 
samiento mismo no existe ninguna nota que equivalga a garan- 
tía, la más mínima, de que el objeto exista, además de estar 
contenido en el pensamiento. 


La bipótesis del genio maligno 


Esto lo expresa Descartes de una manera muy particular su- 
ya. Como Descartes es un filósofo que gusta de expresarse en 
términos accesibles a todo el mundo, que gusta de hablar, co- 
mo decían los franceses de su época, “le langage de honnétes 
gens”, el lenguaje de las personas bien educadas, evita en lo po- 
sible lo que él llama términos de la escuela; y para dar a enten- 
der esto que acabo yo de expresar aquí, o sea que en ningún 
pensamiento, por claro y distinto que sea, hay la más mínima 
garantía de la existencia de su objeto; para decir esto hace un 
rodeo algo extraño, que es la hipótesis de que algún geniecillo 
maligno y todopoderoso se empeña en engañarme; me pone 
en la mente pensamientos de una claridad y de una sencillez, 
de una evidencia indubitable, y sin embargo esos pensamien- 
tos, a pesar de su evidencia, quizá sean falsos porque ese genie- 
cillo todopoderoso, maligno y burlón se dé el gusto de poner 
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en mi mente pensamientos evidentes y sin embargo falsos. Cla- 
ro que ésta es una manera metafórica de hablar. Lo que quiere 
decir aquí Descartes es que un pensamiento no contiene nun- 
ca, en su estructura como pensamiento, ninguna garantía de 
que el objeto pensado corresponda a una realidad fuera del 
pensamiento. 

Si la filosofia de Descartes no pudiera salir de aquí, encalla- 
ría en lo que se llama “solipsismo”, a saber: existo yo y mis pen- 
samientos, y nada más. Pero he aquí que Descartes descubre 
entre los pensamientos claros y distintos un pensamiento, uno 
solo, que por fortuna es el único que tiene en sí mismo la ga- 
rantía de que el objeto pensado existe fuera del pensamiento. 
De modo que hay un pensamiento que se distingue de todos 
los demás pensamientos claros y distintos, en que contiene en 
el pensamiento mismo esa garantía de existencialidad de su ob- 
jeto. Y ese pensamiento único, es el pensamiento de Dios, la 
idea de Dios. La idea de Dios es tal, que si la examinamos co- 
mo tal idea encontramos en ella no sólo que pensamos en un 
ente (Dios) del cual no sabemos si existe o no existe, sino que 
pensamos en un ente (Dios) y que ese pensamiento lleva den- 
tro una porción de caracteres según los cuales Dios, además de 
ser objeto de mi pensamiento, existe realmente fuera de mí. Y 
desenvuelve entonces estos caracteres que la idea de Dios tie- 
ne, en la forma de tres pruebas, de tres demostraciones de la 
existencia de Dios, 

La primera demostración de la existencia de Dios consiste 
en considerar lo pensado por nosotros cuando pensamos en 
Dios; en inspeccionar la idea misma de Dios. Inspeccionamos 
esta idea y encontramos la idea de un ser infinito, perfecto, in- 
finitamente bueno, omnisciente, todopoderoso. Y bien: esa 
idea que tenemos, que pensamos, ese objeto que todavía no sé 
sí existe O no, pero que está contenido dentro de mi pensa- 
miento, ¿cómo podríamos nosotros haberlo formado? ¿De 
dónde podríamos nosotros haber sacado esa idea? No de noso- 
tros mismos, porque lo mentado en esa idea es tan enorme- 
mente superior a todo cuanto nosotros somos, que no es posi- 
ble que de nosotros mismos, de nuestro propio fondo, haya- 
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mos extraído lo mencionado en esa idea. Lo mencionado en 
esa idea es tan enormemente trascendente, tan por encima de 
las posibilidades de invención y de combinación que pueda ha- 
ber en nuestro pensar en general, que sin duda alguna no es po- 
sible otra cosa sino que lo mentado en esa idea, esa perfección 
infinita, esa “infinitud”, responda a una realidad fuera de ella. 

La segunda prueba que da Descartes de la existencia de Dios 
es una transposición de la prueba que da Aristóteles. La que da 
Descartes es la siguiente: yo existo; tal es la primera verdad, 
que he descubierto, al apartar mi vista de los objetos y concen- 
trarla sobre los pensamientos. Me he descubierto a mí mismo, 
como yo pensante. Yo existo. Pero yo que existo tengo una 
existencia cuyo fundamento no percibo, no veo. Yo existo con 
una existencia contingente. No vale que diga que debo la exis- 
tencia a mis padres; no vale que diga que en el pasado y en el 
futuro mi existencia permanece; porque no hay ningún moti- 
vo por el cual en mi existencia se dé la prolongación de ella 
dentro de un momento o el haber existido un momento antes. 
Por consiguiente, mi existencia es contingente; no es necesaria. 
Y si mi existencia es contingente, necesita un fundamento. Y 
por lejos que vaya yo a tomar este fundamento, remontándo- 
me a otro y a otro y a otro, tendré que acabar siempre, de lejos 
o de cerca, por admitir un ser, una existencia (Dios), que sea el 
fundamento de la mía. 

La tercera prueba de la existencia de Dios que da Descartes 
es el famoso argumento ontológico. Descartes le da una impor- 
tancia especial, tanto que le dedica casi una meditación entera. 
Lo expone en un capítulo distinto del capítulo en que ha ex- 
puesto los dos argumentos anteriores. El argumento ontológi- 
co consiste en señalar la característica de la idea de Dios como 
una idea singularisima, única, en la cual el pensamiento de 
Dios contiene también su existencia. El pensamiento de ese 
objeto —Dios— es el pensamiento de un objeto en cuyas notas 
caracteristicas, en cuyo objeto pensado está también la existen- 
cia. Voy a formularles a ustedes el argumento ontológico de 
una manera no cartesiana; falsa, por consiguiente, y que no res- 
ponde al espíritu de Descartes, pero que nos ayudará a enten- 
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derlo. Lo voy a formular a ustedes y les ruego que lo olviden 
inmediatamente. Yo tengo la idea de un ser perfecto; ese ser 
existe. Demostración: un ser perfecto tiene todas las perfeccio- 
nes. La existencia es una perfección; luego el ser perfecto tiene 
existencia. Ahora olviden ustedes inmediatamente este silogis- 
mo. Descartes no lo formula en esa forma silogística, sino en 
esta otra, a saber: en el pensamiento de la esencia del ser per- 
fecto está contenida la existencia necesariamente; y está conte- 
nida la existencia como una de las notas que al mismo tiempo 
resulta ser nota del contenido del pensamiento y nota de la rea- 
lidad objetiva del pensamiento. Descartes considera la idea de 
Dios como la única de las ideas que en sí misma lleva el mar- 
chamo, la garantía de su realidad exterior. 

De todos los argumentos de que se vale Descartes, el único 
en el cual realmente Descartes cree profundamente es en este 
último. El segundo, el de la contingencia de la existencia, se sa- 
le por completo del marco, de la manera de pensar cartesiana. 
Parte de existencias: de la existencia del yo, lo cual ya es un mal 
para Descartes es un “pis aller” verdadero. Los únicos argumen- 
tos en los cuales confía son el primero y el tercero; en el terce- 
ro sobre todo. 


La realidad recobrada 


Una vez demostrada la existencia de Dios, ya tenemos dos 
existencias: la mía y la de Dios. Pero teniendo la existencia de 
Dios, ya cae de su base el escrúpulo —que él llama en broma 
metafisica— del genio maligno. Ya no hay posibilidad de supo- 
ner que un todopoderoso geniecillo, pero maligno y burlón, se 
entretenga en engañarme, puesto que ahora ya sé que Dios 
existe, que es infinitamente perfecto, y por tanto, que no me 
engaña. Permite que me equivoque, porque tengo ideas confu- 
sas y oscuras, y si yo no llevo cuidado de mantener mi volun- 
tad firme para no arriesgarme a afirmar las ideas confusas y os- 
curas, me equivocaré. Permite que yo me equivoque; pero po- 
ne en mi mano en mi voluntad, el equivocarme o no. Si yo me 
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atengo a no afirmar más que ideas claras y distintas, podré sa- 
ber muy pocas cosas; pero eso no importa. La cuestión no es 
saber pocas o muchas cosas, sino saber de verdad; y entonces, 
manteniéndome en la voluntad firme de no afirmar más que lo 
claro y distinto, no me equivocaré jamás. ¿Qué quiere decir es- 
to? Pues que la existencia de Dios es una garantía de que los 
objetos pensados por ideas claras y distintas son reales, tienen 
realidad. Es decir, que el mundo tiene realidad. 


Geometrismo de la realidad 


Ha logrado Descartes sacar del yo el mundo. Pero ¡qué 
mundo! Un mundo que no se parece nada a lo que llamamos 
mundo, porque ese mundo de ideas claras y distintas es un 
mundo que ha sido elaborado quitándole todo lo que noso- 
tros generalmente llamamos mundo; quitándole las irregulari- 
dades, los colores, las complicaciones. Es un mundo de pun- 
tos, de líneas, de ángulos, de triángulos, de octaedros, de esfe- 
ras que están en movimiento. Es un mundo de puras realida- 
des geométricas; es “l'extension”, “létendue”; es la extensión 
de distancias. Por eso el sistema de Descartes está montado so- 
bre estas tres substancias: el yo pensante o pensamiento; la ex- 
tensión y Dios. Dios substancia creadora, y las otras dos subs- 
tancias creadas. De modo que ese mundo que ha sacado del yo 
es un mundo de pura substancialidad geométrica. Pero vamos 
poco a poco. 

Ese mundo de una pura substancialidad geométrica es el 
mundo de la ciencia moderna. La ciencia moderna parte tam- 
bién de ese pensamiento cartesiano. De él arranca la fisicoma- 
temática. La idea de Descartes que consiste en reducir lo con- 
fuso y oscuro a claro y distinto es la idea que consiste en elimi- 
nar del universo la cualidad y no dejar estar más que la canti- 
dad. Y esa cantidad, sometida a medición y a ley, tratada ma- 
temáticamente por los recursos que la geometría analítica pri- 
mero, luego el cálculo diferencial integral, más tarde moderna- 
mente el cálculo de vectores y toda la fisicomatemática propor- 
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cionan sometida a esas elaboraciones, produce hoy día un 
mundo científico que es tan extraño al mundo de nuestra in- 
tuición sensible, como ese que nos proponía Descartes. Descar- 
tes extrae del yo un mundo de puntos y figuras geométricas. 
Pero consulten ustedes un libro de fisica contemporáneo y ve- 
rán qué realidades nos presenta: nos presenta una relación 
compuesta de ecuaciones diferenciales, integrales, de protones, 
de electrones, de “quantas” de energía; una realidad entre la 
cual y nuestra realidad vital sensible y tangible hay un abismo 
no menor, sino mucho mayor todavía que el que Descartes 
abrió entre esos dos mundos. Y es que, en efecto, el pensa- 
miénto de Descartes es el espolique que mueve todo el pensa- 
miento científico de un lado y filosófico del otro en nuestra 
cultura modema. 

Y Descartes, con una cohesión sistemática plausible en su- 
mo grado, pero excesiva, con una consecuencia que no deja la 
menor falla en la aplicación de sus principios, prosigue adelan- 
te; topa con el problema de la vida y lo resuelve mecanizando 
la vida. Para Descartes los animales, los seres vivientes, son pu- 
ros mecanismos y nada más que mecanismos. Pero entonces el 
alma humana, más allá de la vida, ¿qué es? Pues el hombre es 
mecanismo en todo lo que no es pensamiento puro, como 
cualquier animal, como este aparato. Pero tiene además pensa- 
miento, Descartes reduce a pensamiento todas las vivencias de 
la psicología. Lo mismo que las ideas pueden ser claras o con- 
fusas y hay que reducir las confusas a claras, del mismo modo 
esas vivencias de la psicología que llamamos sentimientos, pa- 
siones, emociones, toda la vida sentimental, todo lo que hay 
en nuestra alma, que no sea puro pensar, es para Descartes tam- 
bién pensar, pero pensar confuso, pensar oscuro. En su teoría 
de las pasiones propone Descartes simplemente al hombre que 
estudie eso que llamamos pasiones, eso que llamamos emocio- 
Nes y verá que se reducen a ideas confusas y oscuras; y una vez 
que haya visto que se reducen a ideas confusas y oscuras, desa- 
parecerá la pasión y podrá el hombre vivir sin pasiones que es- 
torban y molestan en la vida. 
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Racionalismo 


Así se establece el predominio absoluto del intelecto, del 
entendimiento, de la razón. La filosofía de Descartes inaugura 
una era de intelectualismo, una era de racionalismo. La ola del 
intelectualismo, del racionalismo, se lanza sobre todos los pro- 
blemas, del mundo, de la ciencia y de la vida. Pero llegará un 
momento en que un problema aparecerá en el horizonte de la 
cultura moderna, contra el cual el intelectualismo y el raciona- 
lismo no podrán nada para resolverlo, y es el problema de la 
historia. El idealismo filosófico hará unos esfuerzos magnifi- 
cos, a principios del siglo XIX, con Hegel, con el positivismo, y 
en nuestros días con la teoría de los valores y el neokantismo, 
para resolver el problema de la historia. Esos esfuerzos son bal- 
díos. El problema de la historia se resiste por completo a ser re- 
suelto por el intelectualismo, por el idealismo filosófico. Y 
¿por qué se resiste? Pues porque el idealismo es un producto de 
la historia, que empieza en un determinado momento de la 
historia, con Descartes, y termina en nuestros días. Como el 
idealismo es un producto de la historia él no puede explicarla. 
¿Cómo va a explicar un producto de la historia aquello de lo 
cual es producido? 

Por eso la filosofía contemporánea, para explicar la historia, 
tendrá que superar el idealismo y encontrar otra realidad más 
profunda que las cosas y más profunda todavía que el yo, que 
contenga las cosas y el yo, y que contenga por supuesto tam- 
bién la historia misma. Esa realidad es la vida. Pero hasta que 
lleguemos a ello tenemos que recorrer todavía mucho trecho 
de filosofía moderna. 
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Lección XI 


Fenomenología del conocimiento 


[Prioridad de la teoría del conocimiento en el idealismo. 
Necesidad de una descripción fenomenológica del conoci- 
miento. Sujeto cognoscente y objeto conocido: su correlación. 
El pensamiento. La verdad. Relaciones de la teoría del conoci- 
miento con la psicología, la lógica y la ontología. ] 


Prioridad de la teoría del conocimiento en el idealismo 


La actitud idealista en el problema metafísico es realmente 
tan dificil, tan insólita, tan fuera de los cauces habituales de 
nuestra presentación ante el mundo, que conviene una y otra 
vez insistir sobre la necesidad de acomodar nuestra manera de 
pensar a esa insólita, dificil y antinatural actitud. 

Ya hemos visto que precisamente por ser antinatural, por ir 
en contra de las propensiones espontáneas del hombre es una 
actitud que no ha podido tomarse primeramente en la historia 
del pensamiento humano, sino que ha tenido que sobrevenir 
como reacción frente a la actitud natural. Y así esa reacción 
substituyó a la forma ingenua de lanzarse sobre el ser de las co- 
sas, una forma reflexiva, una cautela, una prudencia, que hace 
que antes de plantear propiamente el problema metafísico de: 
¿quién es el ser?, nos veamos obligados a ciertos trámites pre- 
vios, a ciertas dilucidaciones previas con referencia a la actitud 
misma que estamos tomando. 

Esa actitud reflexiva que es el idealismo consiste, pues, en 
detener la marcha espontánea del pensamiento, que aspira a 
lanzarse sobre las cosas para captarlas, definirlas y volver el 
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pensamiento sobre sí mismo. ¿Y por qué sobre sí mismo? Pues 
porque el “si mismo” del pensamiento es lo más inmediato que 
el pensamiento tiene. Lo más inmediatamente “mismo”, es el 
pensamiento mismo. Por eso la actitud idealista consiste en 
apartar la vista de las cosas y en posarla sobre el pensamiento 
de las cosas. Puesto que a las cosas no llegamos sino a través 
del pensamiento, el pensamiento de ellas nos es más próximo; 
no ya más próximo, sino que es nosotros mismos pensando. 
Esto es lo que expresábamos en las lecciones anteriores, hacien- 
do ver que la duda cartesiana puede impunemente hacer me- 
la, con toda tranquilidad, sobre los objetos del pensamiento; 
pero que una vez detenida a mitad de camino, antes de llegar 
a los objetos; una vez detenida en el pensamiento de esos ob- 
jetos; una vez concentrada en el acto mismo de pensar, la du- 
da ya no puede hacer mella en esta nueva realidad; y tiene que 
rendirse, y entonces lo inmediato del pensamiento aparece co- 
mo lo existente en sí. Pero como entre el pensamiento y el yo 
no hay, al parecer, ningún intersticio diferencial, la actitud 
idealista ha de comenzar necesariamente por la afirmación de 
la existencia del yo pensante. 

¿Cuál es la consecuencia de esta insólita actitud; de este re- 
torcimiento del pensar sobre sí mismo; de este estilo que no 
sin razón se ha comparado con el barroco en las artes? La con- 
secuencia es que los objetos del pensamiento se convierten 
ahora en problemáticos; se convierten en problemas. Lo que 
antes en el realismo era dado —las cosas— ahora ya no son da- 
das, ya no son puestas; ahora se convierten en problemas, en 
propuestas, en cuestiones a resolver; en algo a lo cual hay que 
llegar mediante unos trámites y esfuerzos que el pensamiento 
hace por salir de sí mismo. 

Ya hemos visto cómo Descartes realiza esa salida del pensa- 
miento de dentro de sí mismo; la realiza advirtiendo que entre 
las ideas hay una, entre los pensamientos hay uno que lleva 
dentro de sí como pensamiento, la garantía de que el objeto 
pensado por él existe; éste es el pensamiento de Dios. Pero 
ahora no nos interesa seguir en sus detalles la metafisica de 
Descartes, sino volvernos a sumergir plenamente en ese am- 
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biente, en esa atmósfera peculiar del idealismo y que pudiera 
compararse con la del encerramiento del espíritu dentro de su 
propia prisión. Y comprobamos entonces esta primera conse- 
cuencia: que al encerrarse el espíritu dentro de su propia pri- 
sión, el idealismo no tiene más remedio que anteponer a toda 
otra cuestión metafísica una serie de reflexiones previas. Esa se- 
rie de reflexiones previas son las que hemos encontrado ya en 
Descartes, cuando se habló de la duda, de la necesidad de du- 
dar, de la posibilidad de dudar del objeto, de la imposibilidad 
de dudar del pensamiento mismo, de la inmediatez del pensa- 
miento y en cambio de la mediatez del objeto; de que todo 
pensamiento garantiza mi propia existencia; porque todo pen- 
samiento, además de ser pensamiento de algo, es “mi” pensa- 
miento, y por consiguiente, en cualquier pensamiento —ya sea 
falso o verdadero— estoy yo presente; está presente la realidad 
existencial de mi propio yo. 

Todas esas reflexiones, todo ese conjunto de trámites pre- 
vios, considerémoslo ahora, por decirlo asi, en bloque y desde 
fuera, ¿Y qué impresión nos produce? Pues no produce la im- 
presión inevitable de que ahí, en todos esos trámites previos, se 
esconden cuestiones de lógica y cuestiones de psicología. En 
todos esos trámites, en todas esas reflexiones se trata unas ve- 
ces del pensamiento como vivencia del yo; del yo como el que 
vive los pensamientos. Esto es psicología pura. Otras veces se 
trata del objeto pensado por el pensamiento y de si ese objeto 
pensado por el pensamiento existe o no existe; de si el pensa- 
miento que lo piensa es verdadero o no es verdadero; de si ese 
pensamiento, considerado esta vez no como vivencia del yo si- 
no como enunciación de algo, es un pensamiento que se refie- 
re a un objeto real o no se refiere a objeto real ninguno. En es- 
te segundo caso son cuestiones de lógica y de ontología las que 
están propiamente fundidas en todas estas reflexiones. 

Por consiguiente, si salimos de este complejo en que nos en- 
contramos y lo miramos un poco desde afuera, ¿qué tendremos 
que decir? Tendremos que decir que la postura, que la actitud 
idealista implica necesariamente que la filosofia se inicia por 
una reflexión lógica y psicológica acerca de los pensamientos y 
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de sus objetos. Pero todo esto lo podemos expresar mucho más 
brevemente: todo pensamiento que piensa un objeto pretende 
expresar lo que el objeto es, o sea, pretende conocer el objeto. 
Nuestros pensamientos de los objetos son conocimientos de 
ellos. Por consiguiente, diremos que en la raíz misma, en la de- 
finición misma de la actitud, de la postura idealista, está nece- 
sariamente implicado el que haya de comenzar por una teoría 
del conocimiento. Esa teoría del conocimiento podrá ser más 
preponderantemente psicológica o más preponderantemente 
lógica; se fijará quizá preferentemente en los pensamientos co- 
mo vivencias del yo, o en los pensamientos como enunciados 
del objeto. Pero en todo caso siempre el idealismo antepondrá 
a toda otra cuestión ulterior, una teoría del conocimiento. 

Y, en efecto, históricamente es así. Las primeras meditacio- 
nes de Descartes, las que anteceden a la demostración de la 
existencia de Dios, son ya una teoría del conocimiento. Y si us- 
tedes reflexionan en que esas primeras meditaciones de Descar- 
tes no son sino la exposición, en términos más bien populares 
y accesibles a todo el mundo, de otras reflexiones mucho más 
ampliamente expuestas en las Reglas para la dirección del espíritu 
—obra de su juventud que no fue publicada hasta después de 
su muerte— entonces más evidente resulta todavía que en el 
propio Descartes el problema metafísico no es abordado sino 
después de una preparación más o menos minuciosa del pro- 
blema de teoría del conocimiento, o, como suele decirse, epis- 
temológico. Y después de Descartes los filósofos que le siguen 
sienten con una claridad total y completa esa necesidad inhe- 
rente al idealismo de explicarse primero acerca del conocimien- 
to, de sus orígenes, de sus límites, de sus posibilidades. John 
Locke, el primer filósofo de quien se dice que hace una teoría 
del conocimiento, en su Tratado sobre el entendimiento bumano, 
explícitamente se propone hacer una teoría del conocimiento 
humano, estudiar los orígenes de las ideas, de los pensamien- 
tos; ver si a las ideas les corresponden o no les corresponden 
impresiones y realidades efectivas; analizar las diversas ideas 
complejas y ver cómo se derivan de las simples. Todos estos 
problemas de teoría del conocimiento, de origen, límites y po- 
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sibilidad del conocimiento humano, constituyen la médula del 
libro de Locke. 

Pero después de éste, otros filósofos ingleses siguen exacta- 
mente el mismo rumbo, y también antes de nada, antes de pa- 
sar a cualquier afirmación o negación del problema metafísico, 
plantean el problema del conocimiento; en un sentido más o 
menos psicológico —ésta es otra cuestión— pero lo plantean. 
Así, Berkeley, antes de exponer su metafísica espiritualista, 
plantea y resuelve el problema del conocimiento; y Hume, an- 
tes de proponer su no-metafísica, su oposición a toda metafisi- 
ca, o por decirlo así, su positivismo, también plantea y resuel- 
ve los problemas fundamentales del conocimiento. En la filo- 
sofía continental ocurre exactamente lo mismo, con una única 
excepción, que es el filósofo Spinoza; pero de esa Única excep- 
ción podría darse también la razón de por qué. Los demás, 
Leibniz, Kant, proponen primera y primordialmente la cues- 
tión del conocimiento. Leibniz escribe su primer gran libro en 
polémica y respuesta al libro de Locke sobre el entendimiento 
humano; y los tres grandes libros de Kant —Crítica de la razón 
pura, Crítica de la razón práctica, Crítica del juicio— no son sino la 
forma más completa y perfecta que en la filosofia moderna ha 
tomado la teoría del conocimiento. 

Así es que ahora nos encontramos, en nuestra excursión por 
el campo de la metafísica, ante la necesidad de detenernos, de 
paramos. Hemos llegado, en nuestra excursión por el campo 
de la metafísica, al punto en que nos encontramos con el idea- 
lismo. El realismo ha dado de sí todo lo que podía dar, con la 
metafisica de Aristóteles. Después tuvo que venir, necesaria- 
mente, por una necesidad histórica que ya expuse, ese torci- 
miento de la mirada, esa nueva actitud dificil e insólita que lla- 
mamos idealismo. Pero resulta que esa actitud necesita, para 
poderse desenvolver en los problemas metafísicos, elaborar 
previamente una teoría del conocimiento. Para seguir nosotros, 
pues, esas teorías del conocimiento, que son los pórticos de 
otras tantas metafísicas modernas, necesitamos valernos de ins- 
trumentos que todavía no tenemos; necesitamos hacer una 
pausa, un alto en nuestra excursión por la metafísica, y antes 
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de reanudar nuestra marcha, adquirir instrumentos mentales 
que nos permitan entender los nuevos trámites que el pensa- 
miento idealista antepone a toda metafísica. 


Necesidad de una descripción fenomenológica 
del conocimiento 


Estos prolegómenos a toda metafísica son, pues, necesarios. 
Vamos a detenernos y a preguntarnos nosotros mismos, inde- 
pendientemente de toda historia de la filosofía e independien- 
temente de todo problema metafísico: ¿qué es el conocimien- 
to? Esta pregunta no deben ustedes malentenderla. Sería ma- 
lentenderla si creyeran que a ella se contesta con una teoría del 
conocimiento. No. Cuando yo digo: ¿qué es el conocimiento?, 
no quiero decir que pregunte por las estructuras totales del co- 
nocimiento, en todas sus ramificaciones, y por las respuestas a 
los problemas que esas estructuras plantean. No. Quiero sim- 
plemente dar a entender con esa pregunta, que vamos a descri- 
bir, por decirlo así, desde fuera, el objeto “conocimiento”, el fe- 
nómeno “conocimiento”. Vamos a ver qué es ese objeto y qué 
es ese fenómeno en cuanto se distingue de otros objetos y de 
otros fenómenos; no para estudiarlo en sus entresijos y para ha- 
cer saltar de ellos los problemas que plantea y las soluciones 
que podamos darles, sino para designarlo univocamente, para 
que sepamos de qué vamos a hablar, para que podamos trazar 
el perfil de ese fenómeno al cual nos vamos a tener que referir 
constantemente. Por consiguiente, la respuesta que pido a la 
pregunta: ¿qué es el conocimiento?, no es una respuesta teoré- 
tica, sino que es una mera y simple descripción fenomenológi- 
ca. Vamos a emprender ahora la descripción fenomenológica 
del conocimiento. 

No quisiera yo que esta palabra “fenomenológico” produje- 
ra a ustedes susto O pánico ninguno. Lo único que esta palabra 
quiere significar es que nosotros arrancamos el “conocimien- 
to” de todas sus contingencialidades históricas; de todas sus re- 
laciones existenciales o no existenciales; que nosotros lo pone- 
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mos entre paréntesis. Cortamos toda la relación entre el cono- 
cimiento y cualesquiera peculiaridades o particularidades de 
las existencias, o sea de los conocimientos particulares y espe- 
ciales. No nos vamos a referir mi al conocimiento que es la fí- 
sica de Aristóteles, ni al conocimiento que es la fisica de New- 
ton, ni al conocimiento que es la física de Einstein, ni a la bio- 
logía, ni a las matemáticas, ni a los problemas históricos que 
plantea el conocimiento; ni siquiera nos vamos a referir a la 
posibilidad de que haya eso que se llama conocimiento, o que 
no lo haya; ni tampoco nos vamos a referir siquiera a la exis- 
tencia del conocimiento. Simplemente vamos a intentar des- 
cribir lo que queremos decir cuando pronunciamos la palabra 
“conocimiento”. 

Haya o no conocimientos en el mundo, háyalos habido o 
no los haya habido, pueda o no haberlos inclusive; sean ellos 
o no posibles, nosotros queremos decir algo cuando decimos 
“conocimiento”. Ese algo, puesto entre paréntesis, indepen- 
dientemente de que exista o no exista y aun de que sea posible 
o no posible, sin entrar en esa cuestión, vamos a ver qué quie- 
re decir, qué es lo que nosotros mentamos, mencionamos, a 
qué aludimos cuando decimos la palabra “conocimiento”. Pues 
bien, a este aislamiento de un hecho, de una significación, a es- 
te aislamiento de algo, cuyas amarras con el resto de la realidad 
cortamos, cuyos problemas existenciales dejan de interesarnos; 
a ese algo entre paréntesis es a lo que Hamo “fenómeno”. Y en- 
tonces la descripción de ese algo, cortada así las amarras con la 
realidad, la historicidad, la existencialidad y aun la posibilidad, 
la descripción de ese algo convertido así en puro fenómeno, la 
llamo descripción fenomenológica. Es una denominación bien 
clara y bien exacta en lo que quiere ella significar. Vamos, pues, 
a intentar una descripción fenomenológica del conocimiento. 


Sujeto cognoscente y objeto conocido; su correlación 


Encontramos como primeros elementos en el conocimien- 
to el sujeto pensante, el sujeto cognoscente, y el objeto cono- 
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cido. Todo conocimiento, cualquier conocimiento, ha de ser 
de un sujeto sobre un objeto. De modo que la pareja sujeto 
cognoscente-objeto conocido es esencial en cualquier conoci- 
miento. Esta dualidad del objeto y del sujeto es una separación 
completa; de manera que el sujeto es siempre el sujeto y el ob- 
jeto siempre el objeto. Nunca puede fundirse el sujeto en el ob- 
jeto ni el objeto en el sujeto. Si se fundieran, si dejaran de ser 
dos, no habría conocimiento. El conocimiento es siempre, 
pues, esa dualidad de sujeto y objeto. 

Pero esa dualidad es, al mismo tiempo, una relación. No de- 
be entenderse, no podemos entender esa dualidad como la 
dualidad de dos cosas que no tengan entre sí la más mínima re- 
lación. Vamos a intentar ver ahora en qué consiste esta relación 
entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido. 

Esta relación se nos aparece, en primer término, como una 
correlación; como una relación doble, de ida y de vuelta, que 
consiste en que el sujeto es sujeto para el objeto y en que el ob- 
jeto es objeto para el sujeto. Del mismo modo que en los tér- 
minos que los lógicos llaman correlativos, la relación consiste 
en que no puede pensarse el uno sin el otro, ni el otro sin el 
uno; del mismo modo los términos sujeto y objeto del conoci- 
miento son correlativos. Así como la izquierda no tiene senti- 
do ni significa nada, si no es por contraposición a la derecha, 
y la derecha no significa nada si no es por contraposición a la 
izquierda; así como el arriba no significa nada si no es por con- 
traposición al abajo y polo norte no significa nada sino por 
contraposición a polo sur, del mismo modo, sujeto, en el co- 
nocimiento, no tiene sentido si no es por contraposición a ob- 
jeto, y objeto no tiene sentido si no es por contraposición a su- 
jeto. La relación es, pues, una correlación. 

Pero además esta correlación es irreversible. Las correlacio- 
nes que antes he puesto como ejemplo, son reversibles. La iz- 
quierda se convierte en derecha cuando la derecha se convier- 
te en izquierda; el arriba se convierte en abajo cuando el abajo 
se convierte en arriba. Pero el sujeto y el objeto son irreversi- 
bles. No hay posibilidad de que el objeto se convierta en suje- 
to o que el sujeto se convierta en objeto. No hay reversibilidad. 
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Pero podemos llegar más al fondo de esta relación entre el 
sujeto y el objeto. Esta relación consiste en que el sujeto hace 
algo. ¿Y qué es lo que hace el sujeto? Hace algo que consiste 
en salir de sí hacia el objeto; en salir de sí hacia el objeto para 
adueñarse del objeto, para captarlo. Ese adueñarse del objeto 
no consiste, empero, en tomar el objeto, agarrarlo y meterlo 
dentro del sujeto. No. Eso acabaría con la correlación. Lo que 
hace el sujeto al salir de sí mismo para hacerse dueño del obje- 
to es captar el objeto mediante un pensamiento. El sujeto da 
de sí un pensamiento del objeto. Vista la relación desde el otro 
lado, diremos que el objeto va hacia el sujeto, se entrega al su- 
jeto, se imprime en el sujeto; pero no en todo el sujeto, no en 
la totalidad del sujeto, sino en forma tal que produce una mo- 
dificación en el sujeto, una modificación en la totalidad del su- 
jeto, modificación que es el pensamiento. De modo que ahora 
tenemos un tercer elemento en la correlación del conocimien- 
to. Ya no tenemos sólo el sujeto y el objeto, sino que ahora te- 
nemos el pensamiento; el pensamiento que, visto desde el su- 
jeto es la modificación que el sujeto ha producido en si mismo 
al salir hacia el objeto para apoderarse de él; y visto desde el 
objeto, es la modificación que el objeto, al entrar, por decirlo 
así en el sujeto, ha producido en los pensamientos de éste. 


El pensamiento 


Así, pues, diremos que el objeto determina al sujeto, y que 
esta determinación del sujeto por el objeto es el pensamiento. 
Pero guardémonos muy bien de pensar esta actitud receptiva 
del sujeto como una total y completa receptividad. No es que 
el sujeto se deje pasivamente imprimir por el objeto el pensa- 
miento, sino que el sujeto actúa también, sale de sí hacia el ob- 
jeto, va al encuentro del objeto; es también activo. Pero su ac- 
tuación, la actividad del sujeto no recae sobre el objeto. El ob- 
jeto permanece intacto de esa actividad del sujeto. Lo que su- 
cede es que el sujeto, al ir hacia el objeto, produce el pensa- 
miento. El pensamiento es, pues, producido por una acción si- 
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multánea del objeto sobre el sujeto y del sujeto al querer ir ha- 
cia el objeto. 

La actividad del sujeto no es incompatible con la receptivi- 
dad del mismo sujeto, puesto que esta actividad recae sobre el 
pensamiento. Tenemos, pues, que el objeto puede decirse y lla- 
marse trascendente con respecto al sujeto. El objeto es trascen- 
dente con respecto al sujeto; y lo es tanto si se trata de un ob- 
jeto de los llamados reales —como este vaso o esta lámpara— 
como si se trata del objeto llamado ideal, como el triángulo o 
la raíz cuadrada de 3; porque tanto en un caso como en otro 
el objeto aparece para el sujeto como algo que tiene en sí mis- 
mo sus propias propiedades y que esas propiedades no son en 
lo más mínimo aumentadas ni disminuidas ni cambiadas ni 
menoscabadas por la actividad del sujeto que quiere conocer- 
las. La actividad del sujeto que quiere conocerlas es, pues, en 
puridad, una actividad que consiste en ir hacia el objeto y 
abrirse ante él; para que éste a su vez, envíe sus propiedades al 
objeto y del encuentro resulte el pensamiento. Por consiguien- 
te, en este sentido el objeto es siempre, en todo caso, trascen- 
dente del sujeto. 

Y ahora me preguntarán quizá ustedes: ¿cómo puede hacer- 
se compatible esta trascendencia del objeto con la necesaria co- 
rrelación entre sujeto y objeto? ¿No decía usted antes que el 
objeto y el sujeto son correlativos y que el sujeto es sujeto pa- 
ra el objeto y que el objeto es objeto para el sujeto, como la iz- 
quierda y la derecha que son mutuamente condicionadas? 
Ahora dice usted que el objeto es trascendente y que es lo que 
es, independientemente de que sea o no sea conocido por el 
sujeto. Parece que aquí hay una contradicción. Pero no hay tal 
contradicción, porque el objeto es trascendente por la totali- 
dad de la relación de conocimiento; es trascendente en cuanto 
que la relación de conocimiento lo considera como trascen- 
dente, pero en sí y por sí —metafisicamente hablando- el obje- 
to no es objeto para el sujeto, sino en tanto en cuanto empie- 
za por lo menos a ser conocido. El objeto que no sea objeto 
para un sujeto, no es objeto. Será lo que quiera que sea; pero 
no es problema para el conocimiento; no constituye elemento 
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alguno del conocimiento. Una vez que ha entrado en la corre- 
lación de ser el objeto para mí, sujeto, y de ser yo sujeto en 
cuanto que pienso ese objeto; una vez establecida ya la corre- 
lación, el objeto, dentro ya de la correlación, es trascendente, 
porque es irreversible esa correlación, y porque el objeto no 
puede nunca penetrar dentro del sujeto sino que permanece 
siempre a la distancia, mediatizado por el pensamiento. 


La verdad 


Y entonces el último elemento del conocimiento que se nos 
propone a nuestra descripción fenomenológica, es el de la ver- 
dad del conocimiento. En este caso la verdad del conocimien- 
to consiste en que el conocimiento concuerde con el objeto; o 
mejor dicho, consiste en que en la relación de conocimiento, 
el pensamiento formado por el sujeto, en vista del objeto, con- 
cuerde con el objeto. Esta concordancia del pensamiento con 
el objeto ha sido y es muchas veces considerada en la filosofía, 
por muchos pensadores, como el criterio de la verdad. Pero si 
nos fijamos bien, si atendemos bien a la descripción que aca- 
bamos de hacer del fenómeno conocimiento, advertiremos 
que esa concordancia del pensamiento con el objeto no es cri- 
terio de la verdad, sino que es la definición de la verdad. No es 
la piedra de toque por medio de la cual se descubre si un co- 
nocimiento es verdadero o no, sino que es en lo que consiste 
que un conocimiento sea verdadero. Es la esencia misma de la 
verdad, la definición misma de la verdad. Verdadero conoci- 
miento es el conocimiento verdadero. No hay verdadero cono- 
cimiento más que el conocimiento verdadero. Esto quiere de- 
cir que el conocimiento falso no es conocimiento. Cuando el 
conocimiento no concuerda con la cosa, no es que tengamos 
un conocimiento falso: es que no tenemos conocimiento. El 
conocimiento que diremos verdadero conocimiento, el autén- 
tico conocimiento, es el conocimiento verdadero, y el conoci- 
miento verdadero es aquel en el cual el pensamiento concuer- 
da con el objeto. 
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Ahora, ¿qué criterio puede aplicarse para tener la certeza de 
que el pensamiento concuerda en efecto con el objeto? Ése es 
un problema que no está comprendido dentro de la descrip- 
ción fenomenológica del conocimiento. Uno de los problemas 
que la teoría del conocimiento tendrá que examinar; uno de 
los problemas que la teoría del conocimiento tendrá que plan- 
tear y resolver es el de cuáles sean los criterios, las maneras, los 
métodos de que pueda valerse el hombre para ver si un cono- 
cimiento es o no verdadero. Pero si es verdadero, entonces el 
ser verdadero consiste en que el pensamiento coincide con el 
objeto; y si no es verdadero, o sea si no es conocimiento, es 
que el pensamiento no coincide ni concuerda con el objeto. 

Por consiguiente, hay que irse acostumbrando a no conside- 
rar que la coincidencia del pensamiento con el objeto sea cri- 
terio de la verdad; sino que es la verdad misma, es en lo que 
consiste la verdad, criterio, en cambio, o sea modo, método pa- 
ra descubrir si un conocimiento es verdadero, eso podrá haber 
de diferentes clases y especies, o quizá no haber ninguno. Si los 
hay, y cuáles sea, lo descubrirá en su día la teoría del conoci- 
miento. 


Relaciones de la teoría del conocimiento con la psicología, 
la lógica y la ontología 


Estamos ya próximos al término apetecido en esta lección 
de hoy, que es el darnos cuenta de que esta descripción feno- 
menológica del conocimiento nos revela clarísimamente que el 
conocimiento colinda con tres territorios limítrofes. Hay tres 
territorios colindantes con el conocimiento, que son: la psico- 
logía, la lógica y la ontología. En efecto, si el conocimiento es 
correlación de sujeto-objeto, mediando pensamiento, el cono- 
cimiento toca a la psicología, porque la psicología trata del su- 
jeto y del pensamiento como vivencia del sujeto. Si el conoci- 
miento es esa correlación de sujeto-objeto mediando el pensa- 
miento, colinda también con la lógica, porque la lógica trata de 
los pensamientos como enunciados, como enunciaciones; no 
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en cuanto vivencias, no en cuanto son vivencias de un yo, si- 
no en cuanto son vivencias que enuncian, que dicen algo de 
un objeto. Las leyes, las regularidades internas de esas enuncia- 
ciones, de esos enunciados, de eso que se dice de algo, son las 
leyes de la lógica. La lógica colinda, pues, también con el co- 
nocimiento. Pero la ontología también colinda con el conoci- 
miento, porque el conocimiento, como hemos visto, es una 
correlación de sujeto y objeto; no hay conocimiento sin un su- 
jeto que lo sea para un objeto y un objeto que lo sea para un 
sujeto. Por consiguiente, el objeto, lo que es, lo que está ahí pa- 
ra ser conocido y siendo conocido, es lo que estudia la ontolo- 
gía. También, pues, la ontología colinda con el conocimiento. 

Estas limítrofes provincias de la psicología, la lógica y la on- 
tología, que lindan con el conocimiento, son a las veces enor- 
memente perturbadoras, porque la teoría del conocimiento 
tendrá que construirse y constituirse con aportaciones y con re- 
ferencias a la psicología, a la lógica y a la ontología. Pero esas 
aportaciones, referencias a estos territorios colindantes tendrán 
que hacerse en la teoría del conocimiento, dentro del círculo 
de problemas que la teoría del conocimiento plantea; tendrán 
que hacerse para resolver los problemas que la teoría del cono- 
cimiento plantea; no al revés, no para resolver con la teoría del 
conocimiento problemas pertenecientes a la psicología, a la ló- 
gica o a la ontología. Y uno de los errores y de las confusiones 
que, como veremos, se cometieron reiteradamente en la filoso- 
fía moderna, consiste en utilizar la teoría del conocimiento pa- 
ra dar solución a problemas de psicología, de lógica y de onto- 
logía. 

Pero otra de las confusiones, más grave todavía que la ante- 
rior, que se comete en la filosofía moderna, va a consistir en 
confundir entre sí sus elementos colindantes; en confundir el 
pensamiento como vivencia del sujeto con el pensamiento co- 
mo enunciación del sujeto; en confundir la psicología y la ló- 
gica. Así, por ejemplo, si se pregunta cuál es el origen de la no- 
ción de esfera, puede contestarse de dos maneras: puede decir- 
se que la noción de esfera se origina de las innumerables veces 
que en nuestra vida hemos percibido piedras redondas, cantos 
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rodados, en el fondo de los ríos. De las múltiples veces que he- 
mos visto bolas, se origina la noción de esfera. Pero puede con- 
testarse también de otra manera, y decir: la noción de esfera se 
origina de media circunferencia que gira en derredor del diá- 
metro. Esta segunda manera de contestar es lógica; la primera 
es psicológica. Pues bien; los filósofos posteriores a Descartes 
se dedicaron con muchísima frecuencia a confundir las dos es- 
pecies de contestación. Los ingleses creerán contestar a proble- 
mas lógicos y ontológicos con soluciones psicológicas por el 
estilo de la de que el origen de la esfera es el ver cantos roda- 
dos en la experiencia sensible; y los logicistas y ontologistas 
creerán contestar a cuestiones psicológicas con respuestas lógi- 
cas. Es decir, que se producirá una confusión muchas veces in- 
descifrable. 

Pero si nosotros, merced a estos análisis fenomenológicos 
de lo que es el conocimiento y de los territorios que con él co- 
lindan, tenemos mucho cuidado de ir persiguiendo nuestro 
problema metafísico sabiendo exactamente de los peligros en 
que está el espíritu de confundir esos elementos, que colindan 
con el pensamiento, entonces tendremos un hilo de Ariadna 
que nos conduzca muy bien a través de este laberinto; y podre- 
mos, en las lecciones sucesivas, ocuparnos más detenidamente 
de la filosofia moderna a partir de Descartes, desconectando y 
apartando las confusiones fundamentales que se han cometido 
entre lógica, psicología y ontología. En un caso ejemplar, en la 
filosofía de Kant, veremos cómo los intérpretes de esa filosofía 
kantiana han cometido ellos mismos estas confusiones, y unos 
por un lado —psicologistas— otros por otro lado —logicis- 
tas— nos han dado ambos una visión falsa del fondo perenne 
del pensamiento kantiano. Pero eso no lo podríamos nosotros 
haber conseguido, sin esta previa y minuciosa descripción fe- 
nomenológica del fenómeno del conocimiento. 
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LeEccIiÓN XII 


El empirismo inglés 


[Psicologismo. Locke. Las ideas innatas. El origen de las 
ideas. Origen psicológico. Sensación y reflexión. Cualidades 
primarias y secundarias. Berkeley. Inmaterialismo. La realidad 
como vivencia. Hume. Impresiones e ideas. Substancia. El 
yo. Causalidad. La “creencia” en el mundo. Positivismo me- 
tafísico.] 


La necesidad de iniciar la filosofía por la teoría del conoci- 
miento radica en la esencia misma del idealismo. Ya lo vimos 
en las lecciones anteriores. La actitud prudente y cautelosa se 
revela en que, antes de dar un paso, se examinan las posibilida- 
des de darlo, los peligros que se pueden correr, las maneras de 
evitar esos peligros. Y esto que acabo de expresar metafórica- 
mente se puede concretar en los términos estrictos: de que una 
teoría del conocimiento debe preceder, en el idealismo, a toda 
posición con respecto al ser, al pensar y a la existencia. En vir- 
tud de lo cual pareció indispensable que antes de entrar noso- 
tros plenamente en el desenvolvimiento de la filosofia moder- 
na —que en su esencia es toda ella idealismo— era conveniente 
analizar fenomenológicamente eso que se llama conocimiento; 
describir ese conocimiento cuya teoría va a anteceder a todo es- 
fuerzo metafísico, 

Nosotros realizámos esta descripción fenomenológica del 
conocimiento; encontramos los elementos que constituyen el 
conocimiento; vimos la estructura de estos elementos; cómo 
se condicionan unos a otros y qué función desempeñan en la 
complejidad del conocimiento. Y terminamos observando 
que, dada la estructura del conocimiento, este fenómeno del 


[ 189] 


conocimiento linda, está en contacto íntimo con tres esferas 
esenciales de la filosofía: con la psicología por una parte, 
puesto que en el conocimiento hay vivencias; con la lógica de 
otra parte, puesto que en el conocimiento hay vivencias de 
enunciación, en donde se enuncian tesis, proposiciones, afir- 
maciones o negaciones; y en tercer lugar con la ontología, 
porque en el conocimiento las vivencias de enunciación. re- 
caen sobre un objeto, son vivencias de enunciación de algo 
acerca de algo. 

Y decíamos, al terminar, que en la filosofía moderna el de- 
senvolvimiento del idealismo oscila entre esos tres elementos 
colindantes del conocimiento. Unas veces prepondera en la re- 
flexión filosófica el punto de vista psicológico e invade los 
otros dos con peligro de anularlos por completo; otras veces 
prepondera en el pensamiento filosófico la consideración lógi- 
ca; otras veces, por último, prepondera la consideración onto- 
lógica. Una preponderancia excesiva de cualquiera de estas tres 
consideraciones amenaza llevar a la lógica, a la psicología y a 
la ontología conclusiones que se suponen extraídas de la teoría 
del conocimiento, pero que en realidad son llevadas desde una 
de esas tres esferas a la otra. 


Psicologismo 


El ejemplo más típico de ello lo vamos a ver hoy, cuando 
persigamos en su evolución histórica, en sus puntos principa- 
les, el empirismo inglés. El empirismo inglés va a ser para no- 
sotros el cuadro ejemplar de una evolución intelectual que ca- 
da vez con más energía, cada vez con más intensidad, desen- 
vuelve el punto de vista exclusivamente psicológico; y este pun- 
to de vista psicológico va a hacer desaparecer del fenómeno co- 
nocimiento lo que hay en él de lógico y de ontológico, acaban- 
do el empirismo inglés —consecuente consigo mismo— por ane- 
gar, sumergir la totalidad del conocimiento en pura psicología, 
y por consiguiente, anulando lo que pudiéramos llamar el ya- 
lor lógico y la realidad ontológica del conocimiento. 
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Locke 


El empirismo inglés se inicia con John Locke. La filosofia 
en el momento en que viene al mundo filosófico John Locke, 
es todavía predominantemente cartesiana. Desde luego, el 
punto de vista idealista es dominante ya en la filosofia; pero 
no sólo el punto de vista idealista en general, sino que además 
la concreta solución dada por Descartes al problema metafisi- 
co predomina aún en la filosofía europea. Asi, el problema 
metafísico encuentra en esta filosofía la solución substancialis- 
ta de Descartes. Yo descubro “mi” propio ser como ser pensan- 
te; descubro entre mis ideas la idea de Dios, cuya esencia en- 
vuelve la existencia; y merced a esta idea de Dios como garan- 
tía, afirmo la existencialidad de los objetos de mis ideas claras 
y distintas; por consiguiente, del espacio, movimiento, núme- 
ro y sus modificaciones. De donde Descartes extrae una meta- 
física de las tres substancias: la substancia pensante (el alma); 
la substancia extensa (el cuerpo) y Dios, substancia infinita 
creadora. 

Esta triplicidad de la substancia domina absolutamente en 
la filosofía cuando llega Locke. El punto de partida de Locke 
es, pues, el punto de la filosofía cartesiana. Pero Locke se plan- 
tea desde luego, con una claridad absoluta, el problema meta- 
fisico como problema del conocimiento. Locke, con plena con- 
ciencia de la necesidad que radicalmente hay en el idealismo de 
poner en claro el problema del conocimiento, inicia su labor fi- 
losófica preguntándose: ¿cuál es la esencia, cuál es el origen, 
cuál es el alcance del conocimiento humano? Ahora bien: el 
conocimiento se constituye por medio de ideas. Toma Locke la 
palabra “idea” en un sentido que antes y después de él no ha 
tenido en la filosofía; la toma como traducción en lengua mo- 
derna de la palabra latina “cogitatio” usada por Descartes. Para 
Descartes “cogitatio” es “pensée”, pensamiento; y pensamiento 
es todo fenómeno psíquico en general. Una sensación es un 
“cogitatio”, una proposición lo es también; una afirmación o 
negación de la voluntad lo es también. En suma, cualquier vi- 
vencia psíquica es llamada por Descartes “cogitatio”. 
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Las ideas innatas 


Pues bien: Locke emplea la palabra “idea” en este mismo 
sentido general con que Descartes emplea la palabra “cogitatio”. 
Locke parte de una distinción que había hecho Descartes entre 
las ideas. Descartes había distinguido tres grupos de ideas: unas 
que él llamaba adventicias; otras que llamaba ficticias, y otras 
innatas. Las ideas adventicias son las que sobrevienen en noso- 
tros puestas por la presencia de la realidad externa; las ideas fic- 
ticias son las que nosotros mismos, por medio de nuestra ima- 
ginación, formamos en el alma; las ideas innatas son las que 
constituyen el acervo propio del espíritu, de la mente, del alma; 
son las que están en el alma sin que las haya puesto ninguna co- 
sa real, ni hayan sido formadas por nuestra imaginación. 

El punto de partida de Locke consiste: primero, en negar 
que en nuestra alma haya ninguna idea innata; segundo, en 
preguntarse: ¿cuál es el origen de las restantes ideas? Si no hay 
en el alma ninguna idea innata; si el alma es semejante a un pa- 
pel blanco, “white paper”, o como han traducido sus traducto- 
res latinos, una “tabla rasa” en la cual nada está escrito y todo 
viene a ser escrito posteriormente por la experiencia; si no hay, 
pues, ideas innatas, el problema que se plantea es el de cuál sea 
el origen de las ideas; y éste es el problema que Locke trata con 
mayor profundidad. 


El origen de las ideas 


Ahora bien: una vez planteado el problema del origen de 
las ideas, hallábase Locke en la encrucijada de dos caminos: o 
bien entendía por origen la génesis natural, psicológica, de las 
ideas en la evolución psicológica del hombre; o bien entendía 
por origen la derivación lógica de una idea respecto de otra que 
puede ser su antecedente racional; o bien entendía el origen en 
el sentido de las verdades de hecho de que habla Leibniz; o 
bien entendía la palabra origen en el sentido de las verdades de 
razón, según dice también Leibniz. Un ejemplo aclarará lo que 
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quiero decir. Es el mismo ejemplo que puse en la conferencia 
anterior, y me bastará, pues, aludir a él. El origen de una idea, 
como la idea de esfera, puede ser considerado psicológicamen- 
te o lógicamente. Psicológicamente estudiaremos las sensacio- 
nes, las percepciones que ha podido producir naturalmente, 
biológicamente, en nosotros la noción de esfera; por ejemplo, 
el haber visto objetos de esa forma, naturales o artificiales. Pe- 
ro otro sentido de la palabra origen es considerar la esfera co- 
mo originada por el movimiento de media circunferencia gi- 
rando en derredor del diámetro. 


Origen psicológico 


Tenía, pues, que elegir Locke aquí en qué sentido iba a to- 
mar la palabra origen; y según el sentido en que la tomara em- 
pujaba su investigación (y naturalmente la de sus sucesores) 
por un determinado camino. He aquí que Locke eligió el cami- 
no de la psicología. Por origen entiende Locke el mecanismo 
psicológico según el cual se forman en nosotros las ideas. Des- 
de el principio, pues, la teoría del conocimiento de Locke se 
coloca bajo el signo de la psicología. Locke distingue dos fuen- 
tes posibles de nuestras ideas: la sensación y la reflexión. Loc- 
ke entiende por sensación el elemento psicológico mínimo, la 
modificación mínima de la mente, del alma, cuando algo por 
medio de los sentidos, la excita, le produce esa modificación; 
y entiende por reflexión el apercibirse el alma de lo que en ella 
misma acontece. De modo que la palabra reflexión no tiene en 
Locke el sentido habitual, sino que tiene un sentido equivalen- 
te al de experiencia interna; mientras que la palabra sensación 
vendría a significar la experiencia externa. 


Sensación y reflexión 


Todo el esfuerzo de sutileza y de análisis de Locke va enca- 
minado a mostrar que las ideas, o son simples y tienen su ori- 
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gen en un sentido o en dos sentidos, o en la combinación de 
un sentido con la reflexión o de dos sentidos con la reflexión; 
o son compuestas, es decir, están formadas de amasijos de ideas 
simples. Así, por ejemplo, la idea de extensión es simple, pero 
está formada de impresiones que proceden del sentido de la vis- 
ta, del sentido del tacto y del sentido muscular. Pero la idea de 
substancia es compuesta; está formada por otras ideas que se 
conglomeran, que se unen. Esa unión de otras ideas, esa sínte- 
sis de otras ideas, es lo que constituye para Locke la idea de 
substancia, que él define con una palabra muy típica: como el 
“no sé qué” que está por debajo de las diversas cualidades, de 
las diversas sensaciones, de las diversas impresiones que una co- 
sa nos produce. Ese “no sé qué” era ya desde luego plantear, pa- 
ra otros que vinieran después, el problema de la substancia. 
Porque Locke no duda un instante, no pone en cuestión la me- 
tafisica de Descartes. Por consiguiente, para Locke las ideas sim- 
ples, que nos vienen de la sensación y de la reflexión, o de una 
combinación entre sensación y reflexión, son ideas a las cuales 
corresponde una realidad; una realidad que existe en sí misma 
y por sí misma, como la substancia extensa de Descartes. 

Del mismo modo, nuestra intuición de nosotros mismos es 
para Locke el camino que nos conduce a la presencia de una 
substancia real, que existe en sí misma y por sí misma, que so- 
mos nosotros mismos. Por consiguiente, la metafisica cartesia- 
na es la que está por debajo de toda la teoría del conocimien- 
to de Locke. Lo único que ha hecho Locke es analizar el cono- 
cimiento, desmenuzarlo, llegar a sus últimos elementos, que 
son las ideas, y mostrar cómo las ideas complejas se derivan 
por composición, por generalización y abstracción de las sim- 
ples, y cómo las ideas simples son los elementos últimos que 
reproducen la misma realidad. 


Cualidades primarias y secundarias 


Sin duda, en esa reproducción de la realidad misma no to- 
dos los elementos psicológicos tienen igual valor ontológico. 
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Así Locke distingue en las percepciones que tenemos de las co- 
sas, de las substancias, las cualidades que él llama secundarias 
y las cualidades que él llama primarias. Las cualidades secunda- 
rias son el color, el sabor, el olor, la temperatura. Esas cualida- 
des, evidentemente, no están en las cosas mismas; no reprodu- 
cen realidades en sí y por sí; sino que son modificaciones to- 
talmente subjetivas del espíritu. Pero en cambio las otras cuali- 
dades, que él llama primarias —que son la extensión, la forma, 
el movimiento, la impenetrabilidad de los cuerpos— son pro- 
piedades que pertenecen a los cuerpos mismos, a la matería 
misma. No son, pues, puramente subjetivas, como las cualida- 
des secundanas. 

Como ustedes ven, este trabajo de Locke es un ensayo muy 
esforzado por introducir claridad psicológica en el amasijo del 
conocimiento, Nuestro conocimiento es un conjunto enorme 
de ideas, de pensamientos. Locke se llega a ese conjunto; em- 
pieza a analizar, a dividir; va tomando esas ideas, mirándolas 
una por una; las que son complejas, como los modos, las subs- 
tancias, las relaciones, las descompone en ideas simples; y a ca- 
da una de las ideas simples les asigna un origen empírico, bien 
en la experiencia externa, que es la experiencia de los sentidos, 
bien en la experiencia interna, que es el darse cuenta la con- 
ciencia de sí misma. 


Berkeley 


Después de Locke el problema cae integramente en las ma- 
nos del gran filósofo inglés obispo Berkeley. Berkeley introdu- 
ce en el pensamiento filosófico de Locke una modificación de 
importancia capital; la introduce empujando, con entera con- 
secuencia, a otros resultados más profundos, el método del 
análisis psicológico. El psicologismo de Locke (que es todavía 
relativamente tímido, porque está limitado y contenido por la 
metafísica cartesiana, que le sirve siempre de base) es empuja- 
do por el obispo Berkeley a extremos que rompen ya por com- 
pleto los moldes de la metafísica cartesiana. El psicologismo de 
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Locke había respetado la substancia de Descartes en su forma 
de substancia pensante, substancia extensa y Dios. En cambio 
el obispo Berkeley ataca directamente ese concepto de substan- 
cia extensa, de materia. La distinción hecha por Locke entre 
cualidades secundarias y cualidades primarias lo lleva a negar 
objetividad a las cualidades secundarias, pero a seguir conce- 
diendo plena existencia en sí y por sí a los cuerpos materiales, 
como substancia extensa. Pues bien: el obispo Berkeley no 
comprende (y tiene razón) cómo y por qué privilegia Locke es- 
tas cualidades primarias y al carácter de puras vivencias del yo 
les añade además el de ser reproducciones fieles de una reali- 
dad existente en sí y por sí, fuera del yo. No lo comprende el 
obispo Berkeley ni lo comprendo yo. No tiene fundamento, 
porque si el sabor y el color son vivencias y como puras viven- 
cias no tienen otra realidad que la de ser vivencias, “mis” vi- 
vencias, del mismo modo la extensión, la forma, el número, el 
movimiento, son también vivencias, exactamente lo mismo, 
iguales vivencias; y como tales vivencias no hay en ellas ningu- 
na nota que nos permita trascender de ellas como vivencias pa- 
sa afirmar la existencia metafísica en sí y por sí de las cualida- 
des que ellas mentan. Consecuente con el psicologismo, el 
obispo Berkeley descubre en todas las llamadas ideas el mismo 
carácter vivencial; y como todas ellas son vivencias, ninguna de 
ellas me puede sacar de mí mismo y trasladarme a una región 
de existencias metafísicas en si y por sí. 


Inmaterialismo 


El obispo Berkeley, con una audacia extraordinaria, plantea 
el problema ontológico y metafísico; ¿qué es ser?, ¿qué es exis- 
tir?, y el análisis psicológico no le permite dar a ese problema 
metafísico más que una respuesta psicológica. ¿Qué llamo yo 
ser? Ser llamo yo a ser blanco, ser negro, ser extenso, ser verde, 
ser amarillo, ser duro, ser blando, ser redondo, ser triángulo, ser 
dos, ser tres, ser cinco; a todo eso llamo ser. Por consiguiente, 
“ser” es ser-percibido; “ser” es ser percibido como tal blanco, 


[196 ] 


como tal dos, como tal cinco, como tal forma. La percepción, 
como vivencia, es lo único que constituye el ser. No me es da- 
do en ninguna parte un ser que no sea percibido por mi. Ima- 
ginen ustedes, dice, una realidad que no sea percibida, ni pue- 
da serlo, ni esté conmigo, en suma, en ninguna relación viven- 
cial. De esa realidad no tengo yo la menor noción; no conoz- 
co de ella nada, ni siquiera si la hay; no ya qué es, sino ni sí- 
quiera si la hay; porque si conociera que la hay, estaría con ella 
en una relación vivencial mínima, que es la de haberla, y de ha- 
berla para mí; porque si para mí tampoco la hay, ni siquiera ha- 
blar de ella puedo. De modo que ser no significa otra cosa que 
ser percibido. En nuestra terminología (la que nosotros esta- 
mos usando aquí) diremos que para el obispo Berkeley, el ser 
de las cosas es la vivencia que de ellas tenemos. 

Ven ustedes que aquí llegamos, con el obispo Berkeley, al 
idealismo subjetivo más completo, porque nuestro problema 
fundamental: ¿quién existe? es contestado por el obispo Berke- 
ley diciendo: existo yo con mis vivencias; pero allende mis vi- 
vencias no existe nada. Él lleva su posición psicologista hasta 
ese extremo; se llama él a sí mismo inmaterialista; no quiere 
llamarse idealista porque tiene la coquetería de afirmar que su 
punto de vista es el de todo el mundo, aunque es realmente el 
más dificil, el más abstruso, el más antinatural de los puntos de 
vista. Él dice: ¡pero si es el punto de vista de todo el mundo! 
Usted va por el campo y le pregunta a un aldeano qué tiene de- 
lante, y le contesta: una carreta tirada por bueyes. El quiere de- 
cir, naturalmente, que ve, que toca, que oye, lo que se ve, lo 
que se toca, lo que se oye. Algo que exista sin poder ser visto, 
“oído, tocado, no existe para la mente humana natural y espon- 
táneamente. Como ustedes ven, hay aquí un terrible juego de 
palabras, porque la mente humana espontánea y naturalmente 
es realista. Es decir, que pone primero la existencia en sí y por 
sí de las cosas y luego su percepción por nosotros. Pero el obis- 
po Berkeley afirma que la tesis natural es la suya, porque ser, 
para cualquiera, es precisamente ser tocado con las manos, vis- 
to con los ojos y oido con los oídos. 
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La realidad como vivencia 


Se ha dado un paso enorme, es verdad, comparado con la 
actitud de Locke. Este paso enorme ha consistido en proseguir 
con el psicologismo hasta deshacer la noción de substancia ma- 
terial y quedarnos con la de pura vivencia o pura percepción. 
Pero en el obispo Berkeley queda todavía un residuo substan- 
cialista. El obispo Berkeley niega la existencia de la substancia 
material; pero en cambio afirma la existencia de la substancia 
espiritual. El yo me es conocido por una intuición directa. El 
“cogito” cartesiano sigue actuando perfectamente en la filoso- 
fia del obispo Berkeley: yo soy una cosa que piensa, una “res 
cogitans”, un espíritu que tiene vivencias. Á mis vivencias no 
les corresponde nada fuera de ellas; pero esas vivencias son 
“mis” vivencias, y yo soy una substancia que las tengo. Mas co- 
mo esas vivencias revelan además una regularidad en su paso 
por mi mente, se suceden escalonadamente, se engarzan las 
unas con las otras; se escalonan, se explican un poco las unas 
con las otras; como constituyen todo un conjunto de vivencias 
armónico —que es lo que llamamos el mundo— debo suponer 
y supongo (aparte de otros fundamentos que son de carácter 
moral y religioso y que en el obispo Berkeley pesan mucho, pe- 
ro que no pueden entrar aquí, en nuestra discusión, que es pu- 
ramente de teoria del conocimiento y de metafísica), debo su- 
poner que aparte de esos otros hay motivos suficientes para po- 
ner ahora la existencia de un espíritu que sea el que ponga en 
mí todas esas vivencias. Esas vivencias no se ponen en mí ellas 
solas; las pone en mí Dios, que es puro espíritu, como yo. Y 
entonces podría pensarse con razón que la filosofia del obispo 
Berkeley es la que realiza con plenitud máxima la palabra del 
Evangelio: nosotros vivimos, nos movemos y estamos en Dios. 


Hume 


Como ustedes ven, queda un residuo de metafísica cartesia- 
na en el obispo Berkeley, que es la substancia pensante, el es- 


[198] 


píritu y Dios. Ese residuo de metafísica cartesiana lo vamos a 
ver desaparecer como por magia ante los formidables embates 
del tercer gran representante del empirismo inglés, que es Hu- 
me. Lo mismo que Berkeley ataca el concepto de substancia 
material que todavía quedaba superviviente del cartesianismo 
en la filosofia de Locke; del mismo modo Hume va a atacar 
ahora el concepto de substancia espiritual, que quedaba toda- 
vía sobreviviente en el obispo Berkeley. Y lo va a atacar con la 
misma arma: el análisis psicológico, el psicologismo. 


Impresiones e ideas 


No creo que pueda haber ni exista lectura más entretenida, 
más embelesadora, que la de los libros de Hume, desde el pun- 
to de vista estrictamente psicológico. La maestría con que Hu- 
me toma un concepto, una idea cualquiera y la diseca, la ana- 
liza, la separa en sus partes, va adscribiendo cada parte a un ori- 
gen psicológico diferente y deshace una en una hasta reducirla 
a la nada, es algo admirable, es algo simplemente estupendo. 
Este método de análisis psicológico, aplicado a la experiencia, 
le da los resultados magníficos que van a ver ustedes. Porque 
toda la filosofía de Hume se puede definir por su método. El 
método es sencillísimo: consiste en rectificar, precisar primera- 
mente la terminología psicológica de sus antecesores, y con esa 
simple precisión de la terminología psicológica de sus antece- 
sores, llega Hume a plantear con la mayor naturalidad el pro- 
blema de todo análisis psicológico. 

Hume llama “impresiones” a los fenómenos psíquicos ac- 
tuales, a las vivencias de presentación actuales; yo ahora tengo 
la impresión de verde. Y llama ideas —restringiendo ahora un 
poco el sentido de esta palabra— a los fenómenos psiquicos re- 
producidos, a las representaciones: yo que tenía la impresión 
de verde, ahora ya no tengo la impresión de verde; pero pien- 
so en ella, la recuerdo o la imagino, y entonces tengo la idea de 
verde, De modo que tenemos impresiones; pero tenernos mu- 
chas más ideas que impresiones. Las impresiones que en un 
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momento determinado tenemos, son relativamente pocas 
comparadas con el montón de ideas que tenemos, puesto que 
de cada impresión que en nuestra vida hemos recibido, la hue- 
lla que ha quedado y que yo reproduzco merced a la memoria 
o a la imaginación o a la asociación de ideas, constituye un 
caudal de ideas mucho más numeroso que el de impresiones, 
puesto que la impresión tiene que ser actual. Ya cuando es re- 
memorada no es impresión sino idea. Pues bien: de aquí se de- 
duce clarísimamente el método maravilloso de Hume. Las im- 
presiones son lo dado; no plantean problema psicológico ni 
problema metafísico ninguno. Las impresiones constituyen lo 
que me es dado, lo que está ahi; la última realidad es la impre- 
sión. Pero las ideas plantean un problema, que es a saber: ¿de 
qué impresiones proceden? Si una idea es simple; si es, por 
ejemplo, el recuerdo del verde, ese recuerdo del verde tiene el 
origen clarísimo de haber recibido yo antes la auténtica impre- 
sión de verde. Pero si la idea es compleja, como la idea de exis- 
tencia, la idea de substancia, la idea de causa, la idea del yo; si 
es idea complicada, ¿cuáles son las impresiones de que proce- 
de? Tomar esas ideas, analizarlas en busca de la impresión de 
donde proceden, será el procedimiento que llevará a cabo Hu- 
me. ¿Que encuentra la impresión correspondiente? Entonces 
la idea tiene ya su pasaporte legítimo; es una idea que se pue- 
de usar con toda tranquilidad, porque tiene realidad, puesto 
que procede de una impresión sensible recibida por mí; es la 
reproducción de una impresión sensible. Pero supongamos 
que por mucho que se busque, no se le encuentre a una idea la 
impresión correspondiente. Pues entonces es una idea de con- 
trabando, una idea que no tiene pasaporte, una idea que no se 
justifica; es una ficción imaginativa, quizá necesaria, fundada 
quizá en la ley psicológica de asociación de ideas; pero sería 
completamente injustificado pretender que a ella le correspon- 
da realidad ninguna. Porque, como les dije a ustedes antes, rea- 
lidad, para Hume, es impresión. Una idea a la cual no se le en- 
cuentre la impresión de donde es oriunda, es idea que carece 
por completo de realidad. 
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Substancia 


Es maravilloso el arte psicológico con que Hume toma no- 
ciones complicadas y las analiza. Voy a hablarles a ustedes de 
cuatro de estas nociones, que son famosas en la historia de la 
filosofía humana por la belleza del análisis llevado a cabo. La 
primera es el análisis de la idea de substancia. La idea de subs- 
tancia es una idea; ¿cuál es la impresión que le corresponde? 
Veamos; que se presente esa impresión; que la idea de substan- 
cia nos diga cuál es su carta de legitimidad. Nosotros miramos 
la idea de substancia y encontramos con que ella designa lo 
que llama Locke el “no sé qué”, que está por debajo de las cua- 
lidades y de los caracteres. De modo que si yo digo la substan- 
cia de esta lámpara, no quiero decir que se designe con la pa- 
labra substancia su color verde, porque la lámpara es algo más 
que el color verde; no quiero decir tampoco que designo este 
brazo, porque la lámpara es algo más que un brazo: es el color 
además del brazo. Si designa el color verde, deja de designar el 
brazo, si designa el brazo, deja de designar el color verde. Hu- 
me hace una descomposición como quien abre una naranja en 
cascos y muestra perfectamente que la idea de substancia no es- 
tá originada por ninguna de las impresiones que actualmente 
yo recibo. No es tampoco la suma de ellas; porque por subs- 
tancia no entendemos la suma de esas impresiones sino un 
quid, o como dice Locke, un “no sé qué”, que sirve de soporte 
a todas esas impresiones, pero que no es ninguna de ellas. Es 
decir, que la idea de substancia no tiene impresión de donde 
pueda ser derivada y que la fundamente; y como no tiene im- 
presión que la fundamente, es una idea formada por nosotros, 
es una idea ficticia, como diría Descartes, es una idea de nues- 
tra imaginación. 

Pasemos ahora a la idea de existencia misma, a la mismisi- 
ma idea de existencia. Cuando decimos que algo existe, noso- 
tros podemos encontrar la impresión correspondiente al “algo- 
” del cual decimos que existe. Pero cuando añadimos que exis- 
te, ese existir del algo, esa existencia es algo que no encontra- 
mos en impresión ninguna. Si yo digo que este vaso de agua 
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existe, y analizo lo que quiero decir, me encuentro con una 
multitud de impresiones, que son las del vaso de agua. Pero 
¿dónde está la impresión de que existe, la impresión de la exis- 
tencia? No es tampoco la suma de todas las impresiones ni 
una impresión en particular. Luego la existencia del vaso de 
agua es algo a lo cual no corresponde ninguna impresión. Es 
otra idea hecha por nosotros, forjada por nosotros, por nues- 
tra imaginación. 


El yo 


Pero hay más todavía: Locke después de Descartes y segui- 
do por el obispo Berkeley, no duda un instante de la existencia 
de la substancia “yo”. Pero examinemos qué quiere decir el yo. 
Descartes, al decir que el yo es una intuición que yo tengo de 
mí mismo, comete un error psicológico garrafal. Yo tengo in- 
tuición de verde, de azul; tengo intuición del miedo que sien- 
to; tengo intuición de la vivencia que estoy teniendo, de la vi- 
vencia del azul, de la vivencia de coraje, de la vivencia de es- 
fuerzo que estoy haciendo para hablar. Pero ¿dónde está la vi- 
vencia que no sea vivencia de algo sino vivencia del yo? Me 
miro a mí mismo por dentro y encuentro una serie de viven- 
cias, pero ninguna de ellas es el yo; muchas vivencias que se su- 
ceden repetidamente unas a otras, pero ninguna de ellas es el 
yo. Cada una de ellas tiene referencia al yo; digo: es “mi” vi- 
vencia; pero voy a ver en esa vivencia lo que la vivencia tiene 
de mí y no encuentro nada. Encuentro verde, azul, esfuerzo; 
pero no me encuentro a mí mismo dentro de esa vivencia, por 
mucho que analice y que deshaga. Entonces tengo que con- 
cluir que a la ¡dea “yo” no le corresponde ninguna impresión; 
no procede de ninguna impresión; es otra idea ficticia; es otra 
idea hecha por nosotros. Nosotros tomamos nuestras viven- 
cias, las hacemos un haz, y decimos: esto es el yo; pero si mi- 
ramos lo que hay en ese haz, veremos que hay muchas viven- 
cias, pero ninguna de esas vivencias es el yo, sino que el yo lo 
hemos añadido caprichosamente nosotros. La substancia pen- 
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sante de Descartes, el yo de Descartes, que había sido todavía 
respetado por Locke y por Berkeley, se desvanece. Ya no hay 
yo; ya no existe el yo, 


Causalidad 


El más célebre de los análisis de Hume es el de la causali- 
dad. Cuando decimos que la causa produce el efecto, ¿qué im- 
presión corresponde a ese producir el efecto la causa? No co- 
rresponde ninguna impresión. Si yo analizo la relación de cau- 
salidad, me encuentro con que algo A existe; de él tengo im- 
presión; luego tengo la impresión de algo B; pero no tengo 
nunca la impresión de que de Á salga ninguna cosa para pro- 
ducir B. Yo veo que hace calor; tengo la impresión de calor; 
luego mido el cuerpo y lo encuentro dilatado; pero que del ca- 
lor salga una especie de cosa mística que produzca la dilatación 
de los cuerpos, eso es lo que no veo de ninguna manera. Por 
mucho que mire, no encuentro que corresponde a la producti- 
vidad de la cosa ninguna impresión. Luego esto de la causali- 
dad es otra ficción, como el yo, como la existencia, como la 
substancia. Son haces, asociaciones de ideas, La frase “asocia- 
ción de ideas” ha sido inventada por Hume. El concepto de 
asociación de ideas procede de Aristóteles, pero la frase “aso- 
ciación de ideas” es de Hume, tanto que ha pasado al lenguaje 
filosófico y psicológico con la palabra “idea”, en el sentido de 
Hume. En pleno siglo Xx nos sorprenden los escritores filosó- 
ficos hablando de la asociación de ideas, en la cual toman la 
palabra idea en el sentido de Hume. Deberían decir asociación 
de representaciones, o de memorias, o de imágenes, sean de lo 
que fuere, según la terminología. Pero la toman en el seritido 
de Hume. 

Y bien: estos haces, estas ideas ficticias que son: substancia, 
existencia, el yo, la causalidad, no son caprichosas. Están he- 
chas en virtud de una regularidad, principalmente en virtud de 
la asociación de ideas; asociación por semejanza: suelen aco- 
plarse y unirse dos ideas cuando son parecidas, semejantes; aso- 
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ciación por contigúidad: suelen acoplarse en nuestra memoria 
y unirse ideas que están juntas, una al lado de otra; impresio- 
nes que se repiten muchas veces unidas, al convertirse luego en 
ideas, cuando pienso en alguna de ellas inevitablemente me 
surge la idea de la otra, por sucesión. Y la causalidad no es más 
que un caso particular de esta asociación de ideas. 


La “creencia” en el mundo 


Como ustedes ven, la conclusión que de aquí se saca es cla- 
ra y terminante. Hume es un hombre de una absoluta coheren- 
cia en su pensamiento. Primera conclusión que sacamos: la 
metafisica es imposible. Ya ven ustedes si ha sido útil esta teo- 
ría del conocimiento previa; porque ya justamente por la teo- 
ría del conocimiento llegamos a ver que la noción de substan- 
cia externa, que la noción de substancia interna, son dos no- 
ciones a las cuales no corresponde impresión ninguna, O sea 
que son ficticias. Por consiguiente, es un problema que no tie- 
ne sentido plantear si existen substancias o no existen. No tie- 
ne sentido plantearlo y menos hay posibilidad de resolverlo. A 
la pregunta metafísica de ¿quién existe? contestaba Descartes: 
existo yo, la extensión y Dios; contestaba Locke lo mismo que 
Descartes; contestaba Berkeley: existo yo y Dios, pero no la ex- 
tensión: y Hume contesta muy sencillamente: no existo yo, ni 
la extensión, ni Dios; lo único que hay son vivencias. Mis vi- 
vencias, caprichosamente unidas, sintetizadas por mí, las llamo 
“yo”; pero que a esa palabra yo, a esa idea yo, corresponda una 
realidad substancial en sí y por si que sea el yo, el alma, eso no 
se puede averiguar ni tiene sentido preguntarlo. Del mismo 
modo, mis vivencias aluden a realidades fuera mí. Pero yo no 
encuentro en ninguna parte substancias ni cuerpos, sino sólo 
vivencias. Por consiguiente, lo único que puedo tener es creen- 
cia, “belief”, en el mundo exterior. Yo creo que el mundo exte- 
rior existe; creo que este vaso existe, que si bebo el agua que 
contiene voy a refrescar la boca: creo que esta lámpara existe; 
pero lo creo porque estoy acostumbrado a creerlo así por el há- 
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bito, por la asociación de ideas. Pero la existencia metafísica en 
sí y por sí de un mundo exterior allende mis vivencias, eso no 
está dado en lo único que yo puedo barajar, en lo único que 
me es dado: las impresiones. 

Remata, pues, el empirismo inglés de Hume en un positivis- 
mo, en una negación de los problemas metafísicos, o en un es- 
cepticismo metafísico, como ustedes quieran llamarlo. Hume, 
claro está, no llega a poner en entredicho la ciencia; pero le po- 
ne un basamento, un fundamento caprichoso: el fundamento 
de la ciencia es la costumbre, el hábito, la asociación de ideas; 
fenómenos naturales, psicológicos, que provocan en mí la 
creencia en la realidad del mundo exterior. Yo estoy convenci- 
do de que mañana sale el sol; pero es nada más que porque es- 
toy acostumbrado a verlo salir todos los días. Una razón no la 
hay. Que a la causa siga el efecto, está bien, porque yo estoy 
acostumbrado constantemente a ver que el efecto B sobrevie- 
ne siempre que se produce la causa A; pero no existe una ra- 
zón que haga de la relación causal, una relación apodíctica. 


Positivismo metafísico 


Como ustedes ven, aquí el psicologismo del empirismo in- 
glés ha llegado a su máxima exageración, si se puede decir; a 
sus más remotas y más radicales consecuencias. La psicología 
lo ha invadido todo. El psicologismo ha deshecho la lógica y 
la ontología. El mundo de Hume es un mundo sin razón, sin 
lógica. Es así porque así es, porque yo lo creo en virtud de la 
costumbre, del hábito, de la asociación de ideas, de fenómenos 
biológicos en mi espíritu considerado naturalísticamente. Del 
mismo modo la ontología ha desaparecido. Todos los coricep- 
tos ontológicos fundamentales: el de substancia, el de existen- 
cia, han sido analizados y se han evaporado en puros haces de 
sensaciones. El psicologismo “á outrance” del empirismo in- 
glés ha volatilizado el problema lógico y el problema metafisi- 
co, y ésta es justamente la característica del positivismo. Claro 
es que Hume cree que hay una ciencia posible, que hay creen- 
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cias comunes de todos los hombres; pero es porque el hombre 
es un ser de acción, el hombre necesita actuar, necesita vivir; y 
para vivir necesita contar con ciertas regularidades de las cosas. 
Aquellas regularidades de las cosas que salen bien, aquellas es- 
peranzas que el hombre concibe y que luego se cumplen, co- 
mo la de que salga el sol mañana, adquieren poco a poco el ca- 
rácter de verdades. Por eso en el fondo, lo mismo que Hume 
es el predecesor del positivismo, puede decirse que también es 
el predecesor del pragmatismo, porque la única justificación de 
la verdad viene a ser, para Hume, la constancia habitual, la eje- 
cutividad efectiva de esas percepciones que la esperanza, día 
tras día, va remachando en nosotros. 
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LeccióN XIII 


El racionalismo 


[Balance del empirismo inglés. Crítica del empirismo in- 
glés: la vivencia como vehículo del pensamiento. Leibniz. Ver- 
dades de hecho y verdades de razón. Génesis de las verdades. 
Racionalidad de la realidad.] 


Balance del empirismo inglés 


En la lección anterior no me fue posible hacer el balance 
general del empirismo inglés. No me fue posible sacar las con- 
clusiones que de esta magna especulación psicológica prolon- 
gada durante más de siglo y medio, pueden extraerse para 
nuestro problema de teoría del conocimiento y de metafísica, 
que son problemas indisolublemente unidos. Es, pues, necesa- 
rio que intentemos hoy, ante todo, ese balance, esa liquida- 
ción general del empirismo inglés; ver qué es lo que el empi- 
rismo inglés aporta positivamente al problema metafísico, al 
problema del conocimiento, y por otra parte, en qué obstacu- 
lizan los ingleses el recto caminar hacia una solución de estos 
problemas. 

Si quisiéramos resumir en una sola expresión breve lo más 
esencial en el punto de vista adoptado por el empirismo, ten- 
dríamos que decir que el empirismo es el esfuerzo más grande 
que se conoce en la historia del pensamiento humano para re- 
ducir el pensamiento a pura vivencia. Dicho así parece como 
que no se hace sino la comprobación de un hecho histórico; 
pero ya ustedes tienen una clara visión detallada de lo que es- 
to significa. Significa en primer término el descoyuntamiento 
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que la filosofía inglesa lleva a cabo de los elementos conecta- 
dos en la unidad del conocimiento. 

La descripción fenomenológica que hicimos del conoci- 
miento nos revela que el conocimiento es una correlación en- 
tre un sujeto y un objeto mediante un pensamiento. Los ele- 
mentos esenciales del conocimiento son el sujeto cognoscente 
y el objeto conocido, ambos en correlación indisoluble, y esa 
correlación se sustenta sobre el gozne del pensamiento. Pues 
bien: lo que hace el empirismo inglés es, en primer lugar, des- 
conectar entre sí estos tres elementos; tomar el elemento pen- 
samiento y despojarlo de toda relación con los otros dos. Esa 
relación con los otros dos consiste principalmente en que el su- 
jeto da al pensamiento un sentido; enuncia, acerca del objeto, 
una tesis. El carácter enunciativo, el carácter de mención, ple- 
na de sentido, que tiene el pensamiento, desaparece para los 
ingleses, y queda el pensamiento, sólo como pura vivencia. És- 
ta es, a mi entender, la más exacta y más profunda operación 
que los ingleses han llevado a cabo en su análisis del conoci- 
miento. Pero al desconectar de esta suerte el pensamiento, del 
sujeto por un lado y del objeto por el otro; al prescindir de lo 
que todo pensamiento tiene de enunciativo, de tético, de tesis 
(afirmación o negación acerca de algo); al prescindir, pues, del 
carácter lógico y de la referencia ontológica al objeto, los ingle- 
ses toman el pensamiento como un puro hecho; como un pu- 
ro hecho de la conciencia; como algo dado ahí; como un he- 
cho que está ahí. Y se proponen, al modo de los naturalistas, 
explicar cómo ese hecho adviene y se produce en virtud de 
otros hechos anteriores, 

En suma si me permiten ustedes el empleo de un neologis- 
mo que cada día se va haciendo más indispensable en la filoso- 
fía actual, diremos que al convertir los ingleses el pensamiento 
en pura vivencia, lo toman con su carácter puramente “fáctico”, 
hacen de él un puro hecho. La consecuencia de esta actitud 
—que ya es clara desde Locke, aunque éste no la lleva a sus úl- 
timas consecuencias, sino Hume-— es, primeramente, la elimi- 
nación del objeto como cosa. Esta eliminación del objeto 
como cosa la lleva a cabo Berkeley. En segundo lugar, la elimi- 
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nación del sujeto mismo como cosa. Esta eliminación la lleva 
a cabo Hume. De modo que por un lado la noción del objeto 
se desvanece, puesto que el pensamiento es una pura vivencia, 
es un hecho y ese hecho ya no es referido a ningún objeto fue- 
ra de él ni a ningún sujeto que lo fragiie o que lo cree. Presén- 
tase el pensamiento como un puro hecho psicológico. ¿Qué se 
proponen con esto los ingleses? Se proponen algo sumamente 
plausible: se proponen acabar con la noción de cosa en sí mis- 
ma. En efecto, la raíz profunda del idealismo, desde el mismo 
Descartes, es eliminar del tablero filosófico esa noción de cosa 
en sí misma. No hay cosas en sí mismas. Lo que llamamos las 
cosas son los términos de nuestras vivencias; son los objetos in- 
tencionales de nuestras vivencias. Así es que en esto los ingle- 
ses dieron un paso extraordinariamente fecundo para toda la 
historia del pensamiento moderno, insistiendo sobre la impost- 
bilidad, sobre el absurdo, de pensar una cosa en sí misma. El 
absurdo lo expone en dos palabras y con una precisión mate- 
mática Berkeley, cuando advierte que pensar una cosa en sí mis- 
ma es una contradicción, porque es pensar una cosa en cuanto 
que no es pensada. Cosa en sí es la cosa no pensada por nadie; 
y pensar la cosa no pensada por nadie, es una contradicción. 
Por consiguiente, el empirismo inglés, llega a ser la forma 
más plena, más completa del idealismo psicológico. Este idea- 
lismo psicológico consiste: primero, en descoyuntar el acto del 
conocimiento que comprende estos tres términos: sujeto, pen- 
samiento, objeto, y no tomar como término de investigación 
filosófica más que el pensamiento mismo; segundo, en negar 
toda realidad “en si” al objeto y al sujeto, No queda, pues co- 
mo realidad “en sí” nada más que el pensamiento, nada más 
que la idea, nada más que la impresión, según la terminología 
de Hume. Y de aquí la contestación a la pregunta metafísica: 
¿quién existe? Si no existe el sujeto, si no existe el objeto, no 
existe más que el pensamiento como vivencia; el pensamiento 
desconectado de aquello a que se refiere y de aquel que lo re- 
fiere a ello. Por consiguiente, lo que llamamos “realidad”, es 
una mera creencia, fraguada por la combinación o asociación 
de los pensamientos, de las ideas; es otro hecho que se dedu- 
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ce de los hechos llamados pensamientos. Y lo que llamamos el 
yo o el alma es también una mera hipótesis, en la cual creemos 
por las mismas razones de hábito y de costumbre por las cua- 
les creemos en la existencia del mundo exterior. Lo único que 
queda como última realidad, la contestación suprema a la pre- 
gunta metafísica ¿quién existe? sería pues ésta: las vivencias y na- 
da más. 

Nos encontramos aquí con un positivismo, con un fenome- 
nalismo, con un sensualismo —como quiera llamársele— que a 
lo que más se parece es a la posición positivista de algunos fi- 
lósofos alemanes modernos, como Ernesto Mach y Avenarius. 
Lo dado son las sensaciones y nada más. Según esto, sólo hay 
dos ciencias universales: una ciencia de las sensaciones hacia 
acá (la psicología); otra ciencia de las sensaciones hacia allá (la 
fisica). Con las sensaciones altándose unas con otras, en com- 
binaciones y asociaciones sintéticas varias, componemos eso 
que llamamos los objetos, que no son más que síntesis de sen- 
saciones. Esos objetos son las realidades fisicas. Con esas sen- 
saciones hacemos al propio tiempo el sujeto; y esas sensacio- 
nes, mirando hacia la composición sintética que llamamos su- 
jeto, dan de sí la psicología. La psicología es, pues (como lo es 
en efecto para Ernesto Mach) la cara que mira hacia acá de esa 
realidad que son las puras vivencias; mientras que la cara que 
mira hacia allá es la composición objetivadora de eso que se 
llama la fisica. 


Crítica al empirismo inglés: la vivencia 
como vehículo del pensamiento 


Éste es el balance que podemos extraer en líneas generales 
del empirismo inglés. ¿Qué juicio podemos nosotros ahora fa- 
llar sobre esta teoría? ¿Qué debemos pensar, qué pensamos, 
qué pienso yo, en suma sobre esta teoría del empirismo inglés? 
Lo primero que se advierte es que el empirismo inglés arruina 
por completo lo esencial del conocimiento. El empirismo in- 
glés priva al conocimiento de base y de sentido. En efecto, el 
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empirismo elimina del pensamiento lo que tiene de lógico. ¿Y 
qué es lo que el pensamiento tiene de lógico? Lo que el pensa- 
miento tiene de lógico es lo que tiene de enunciativo, o como 
puede decirse también, de tético, de tesis, de afirmación o ne- 
gación de algo. Todo pensamiento es, en efecto, una vivencia; 
pero además de una vivencia, todo pensamiento es una viven- 
cia que dice, que pone, que afirma o que niega algo del obje- 
to; y lo afirma o lo niega del objeto con sentido. ¿Qué signifi- 
ca “con sentido”? Significa que esta enunciación, esta tesis, es- 
ta afirmación que hace el pensamiento tiene un valor objetivo; 
es decir, que aquello de quien lo dice tiene un ser; que ese ser 
“es”, y que ese ser constituye el término natural del conoci- 
miento. Los ingleses se encuentran con que el pensamiento tie- 
ne dos faces, dos caras: una que es la de vivencia pura y otra 
que es la enunciativa de algo; la una en que el pensamiento es 
modificación puramente psicológica en la conciencia; la otra 
en que el pensamiento señala y afirma o niega algo de algo, la 
parte enunciativa. Pero los ingleses prescinden de la parte 
enunciativa. ¿Y por qué prescinden de la parte enunciativa? 
Porque los ciega el carácter vivencial del pensamiento y no ad- 
vierten que en el conocimiento la vivencia no es, para el suje- 
to, sino un trampolín, una especie de base, por medio de la 
cual el sujeto, apoyándose en la vivencia, quiere enunciar algo 
acerca de algo. Tomemos, por ejemplo, la crítica clásica que 
Berkeley hace del concepto general. Berkeley dice: los concep- 
tos generales no existen; el triángulo no existe; el triángulo es 
únicamente un nombre, “flatus vocis”; con lo cual el empiris- 
mo renueva el nominalismo de la Edad Media. Pues bien: ¿có- 
mo muestra, cómo demuestra, cómo explica Berkeley lo que él 
quiere decir? Lo demuestra con una argumentación al parecer 
muy convincente. Dice: la prueba de que el triángulo no exis- 
te es que intenten ustedes —invita al lector— realizar la idea de 
triángulo; intenten ustedes imaginar ese triángulo y no podrán, 
porque imaginarán un triángulo que será isósceles o escaleno 
necesariamente; porque a la vez no puede ser ambas cosas; y 
sin embargo la palabra, el “nomen”, el nombre del triángulo se 
refiere a algo que tendría que ser a la vez isósceles y escaleno. 
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Ahora bien: ustedes no lo pueden realizar, no lo pueden ima- 
ginar no lo pueden dibujar, no es posible que se dé en la natu- 
raleza ningún triángulo a la vez isósceles y escaleno. Luego 
triángulo es un mero nombre. 

¿Qué ha pasado aquí? Pues sencillamente, que hipnotizado 
por la vivencia pura, ha olvidado Berkeley que esa imagen que 
nos invita a realizar no es el pensamiento, sino que es la viven- 
cia, y que por encima de esa viviencia, lo que realmente llama- 
mos pensamiento es aquello que la vivencia enuncia. Es claro 
que no podemos imaginar un triángulo que no sea ni escaleno 
ni isósceles; tendrá que ser una de las dos cosas. Pero es que el 
triángulo que imaginamos no es el triángulo en que pensamos, 
sino que el triángulo que imaginamos es un triángulo a modo 
de trampolín sobre el cual necesariamente hacemos la enuncia- 
ción lógica, la enunciación racional. El pensamiento racional 
no es la imagen con la cual pensamos racionalmente. La ima- 
gen o la vivencia con la cual pensamos, o sea enunciamos, no 
puede confundirse en modo alguno con la enunciación mis- 
ma. La imagen o la vivencia es una cosa, y lo mentado, lo men- 
cionado, lo aludido por la imagen o vivencia, es otra muy dis- 
tinta. El pensamiento es lo aludido, lo mentado por la imagen 
y la vivencia; lo que la imagen y la vivencia necesariamente sir- 
ven para querer decir. Esto que la imagen y la vivencia quieren 
decir, es el aspecto enunciativo, racional, lógico, puro del pen- 
samiento, que los ingleses no veían porque estaban hipnotiza- 
dos por el carácter vivencial mismo. El carácter vivencial mis- 
mo es un hecho psicológico, concreto, determinado. Yo, en 
efecto, $1 me propongo realizar imaginativamente el triángulo, 
no puedo realizarlo más que o isósceles o escaleno. Pero es que 
lo que yo llamo pensamiento no es sólo la vivencia, sino la yi- 
vencia en tanto en cuanto sirve de signo para designar allende 
esa misma una enunciación intelectual, que no podría ser de- 
signada más que por los medios limitados, psicológicos, de una 
vivencia. Pero la vivencia no está allí más que como represen- 
tante de aquello a que se refiere; la enunciación pura. 

Habiendo eliminado, pues, el empirismo este carácter 
enunciativo, lógico, del pensamiento, ha suprimido la objetivi- 
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dad del conocimiento. Ha suprimido de pronto la objetividad 
del conocimiento porque ha suprimido toda referencia al ob- 
jeto. Aquí los empiristas cometen exactamente el mismo error, 
pero en otro plano. Ellos quieren, con mucha razón, anular el 
ser en sí; anular la cosa en sí. Con mucha razón quieren acabar 
con el realismo aristotélico. Tienen mucha razón en esto. El 
realismo aristotélico supone el absurdo de que las cosas existen 
independientemente de que sean o puedan ser conocidas por 
nadie, Está perfectamente bien demostrado por Berkeley que 
esto es absolutamente absurdo, porque, ¿qué sentido tiene el 
hablar de un objeto impensable? Sólo el decir objeto impensa- 
ble es ya pensarlo en cierto modo. De manera que en eso tie- 
nen perfecta razón los empiristas. Pero al querer anular el ser 
en sí de las cosas, resulta que anulan todo el ser de las cosas; 
como si no hubiese entre ser en sí y no ser un término medio. 
Ellos creen que o la cosa es en sí o no es en absoluto. Pero es 
que hay un modo de ser que no es el ser en sí. El “en sí” es aquí 
lo importante. Hay un modo de ser que precisamente es el ser 
en el conocimiento y para el conocimiento, en la correlación 
del conocimiento, un ser que no es el ser en sí pero que no es 
cero de ser, sino que es un ser puesto, propuesto, mejor dicho: 
el ser del conocimiento. 

Los ingleses cometen este error. Y ahora, si estuviera aquí 
uno de ellos "Hume, por ejemplo— se indignaría mucho con- 
migo; porque en el fondo conservan un residuo de realismo. 
En el fondo no se han logrado desprender por completo del 
realismo aristotélico. Y ¿cuál es ese residuo de realismo que lle- 
van dentro del cuerpo y que no se dan cuenta que lo llevan? 
Pues muy sencillamente: el creer que no hay más que el ser en 
sí. Pero entonces, como siguen pensando el ser bajo la especie 
realista del ser en sí; como siguen conservando, como residuo 
del realismo, el “en sí”, no encuentran naturalmente en el ob- 
jeto ningún “en sí”; y entonces le quitan todo ser, sin compren- 
der que esto no es posible. Lo mismo pasa en el sujeto. Hume 
hace el análisis, se encuentra con que no hay impresión que co- 
rresponda al yo y que no hay yo “en sí”; y saca la conclusión: 
pues no lo hay en absoluto. Y entonces, ¿qué hacen? Que con- 
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servan el “en sí” en el pensamiento, en las vivencias. Las viven- 
cias son, para ellos, cosas en sí mismas. Por eso Berkeley y Hu- 
me dicen: nosotros no estamos en contradicción con el punto 
de vista ingenuo de todo el mundo; decimos que esta lámpara 
existe, decimos que este papel existe, porque existir es ser per- 
cibido. Y es que han inyectado a la vivencia el carácter de la 
cosa realista que tiene en Aristóteles la cosa. En Aristóteles el 
“en sí” lo tenía la cosa y ellos lo han puesto en la vivencia y lo 
han quitado del objeto y del sujeto, pero esto es un residuo de 
realismo. Estos buenos señores ingleses son aristotélicos sin sa- 
berlo, que es lo peor que se les podría decir. 

Entonces, ¿qué va a pasar aquí? Pues pasa que va a ser pre- 
ciso que venga alguien que advierta, que vea, que hay una mo- 
dalidad del ser que no es ni el ser en sí ni la nada; sino que hay 
una modalidad del ser que consiste en ser objeto para un suje- 
to. En la correlación irrompible del conocimiento, el ser del 
objeto no es un ser en sí. Pero una cosa es que no sea un ser en 
sí y otra cosa es que no sea. ¿Cuál será este ser? Será un ser ló- 
gico; un ser puesto para ser conocido; un ser propuesto; un ser 
problema. Por eso podemos acentuar el dicho de Berkeley, de 
que ser es ser percibido. Pero una vez que el ser es percibido; 
una vez que esta lámpara es el término de mi percepción de es- 
ta lámpara, ¿qué es esta lámpara como objeto de conocimien- 
to? Está aquí como ser percibido y otra cosa es ser conocido; y 
el ser de lo conocido es un ser conocido. Ese ser conocido, que 
no es en sí pero que es más y distinto del ser percibido, eso es 
lo que habrá que esperar a que llegue Kant para que nos expli- 
que bien lo que es. Y Kant nos explicará perfectamente en qué 
consiste este nuevo ser, que no es el ser en sí, y que tampoco 
es el puro término de la percepción, inmanente a la percepción 
misma. 


Le:bniz 


Pero antes de que Kant llegue, hay que abrirle, hay que pre- 
pararle el camino; hay que darle los elementos para la solución 
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de este problema difícil. Estos elementos para la solución en 
parte están ahí: los análisis destructores de Hume. Pero faltan 
otros elementos; falta una acentuación nueva, una explicación 
clara de los elementos racionales, puros, puramente intelectua- 
les, que hay en el pensamiento y en el conocimiento. Esa ex- 
plicitación, esa elaboración de lo racional en el pensamiento 
será necesaria para que Kant pueda trabajar; y Leibniz va a ser 
quien va a proporcionar las bases para Kant. 

Leibniz es un gran espíritu. Es uno de los filósofos más con- 
siderables que ha conocido la humanidad. Es uno de los hom- 
bres de quien con mayor razón puede decirse que son cabezas 
enciclopédicas. Está realmente a la altura de un Aristóteles o de 
un Descartes. En su tiempo tuvo una autoridad científica indis- 
cutida, no sólo en filosofía sino, también en fisica, en matemá- 
ticas, en jurisprudencia, en teología. En todo aquello en que él 
puso su mano, alcanzó las más altas cumbres del saber, de la 
meditación, de la percepción lógica en el desenvolvimiento de 
su pensamiento. 

Pues bien: Leibniz, que vivió en la segunda mitad del siglo 
XVIL, tuyo la percepción clarísima de dónde se encontraba la fa- 
lla, el defecto, el punto flaco del empirismo inglés; y eso que 
no pudo conocer del empirismo inglés nada más que la obra 
de Locke. Sin embargo, le bastó el conocimiento de la obra de 
Locke para llegar inmediatamente al punto central en donde 
estaba la originalidad, pero al mismo tiempo también la falla, 
el peligro, del empirismo inglés. Vio inmediatamente que el 
error del empirismo consistía en su intento de reducir lo racio- 
nal a fáctico; la razón a puro hecho. Porque hay una contradic- 
ción fundamental en esto: si la razón se convierte en puro he- 
cho, deja de ser razón; si lo racional se convierte en fáctico, de- 
ja de ser racional, porque lo fáctico es lo que es sin razón de 
ser, mientras que lo racional es lo que es razonablemente; es 
decir, no pudiendo ser de otra manera. Por consiguiente, vio 
inmediatamente, con una gran claridad, que el defecto funda- 
mental de todo psicologismo, al considerar el pensamiento co- 
mo vivencia pura, es que lo racional se convertía en puro he- 
cho; es decir, dejaba caer su racionalidad como un adminículo 
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inútil. Pero no hay nada más contradictorio que eso: que lo ra- 
cional deje caer su racionalidad, porque entonces lo que que- 
da es lo irracional. 


Verdades de hecho y verdades de razón 


Así, pues, el punto de partida de Leibniz es este punto cén- 
trico, desde las primeras líneas del libro que dedica a refutar a 
Locke. Locke había escrito Ensayos sobre el entendimiento buma- 
no; Leibniz leyó ese libro, lo estudió a fondo y luego redactó 
unas notas que se publicaron, con el título de Nuevos ensayos 
sobre el entendimiento humano, después de la muerte de Locke. 
Las primeras líneas de este libro comienzan ya desde luego 
planteando el problema en su punto céntrico: distinguiendo 
verdades de razón y verdades de hecho. El conocimiento hu- 
mano se compone de unas verdades que llamamos “de razón” 
y de otras verdades que llamamos “de hecho”: “vérités de fait” 
y “vérités de raison”. ¿En qué se distinguen unas de otras? Las 
verdades de razón son aquellas que enuncian que algo es de tal 
modo, que no puede ser más que de ese modo; en cambio las 
verdades de hecho son aquellas que enuncian que algo es de 
cierta manera, pero que podría ser de otra. En suma, las verda- 
des de razón son aquellas verdades que enuncian un ser o un 
consistir necesario; mientras que las verdades de hecho son 
aquellas verdades que enuncian un ser o un consistir contin- 
gente. El ser o el consistir necesario es aquel que es lo que es, 
sin que sea posible concebir siquiera que sea de otro modo. Así 
el triángulo tiene tres ángulos y es imposible concebir que no 
los tenga; así todos los puntos de la circunferencia están igual- 
mente alejados del centro y es imposible concebir que sea de 
otro modo. En cambio si decimos que el calor dilata los cuer- 
pos, es así: el calor dilata los cuerpos; pero podría ocurrir que 
el calor no dilatase los cuerpos. Las verdades matemáticas, las 
verdades de lógica pura, son verdades de razón; las verdades de 
la experiencia física son verdades de hecho; las verdades histó- 
ricas son verdades de hecho. 
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Corresponde esta división netamente a la división que ha- 
cen los lógicos entre juicios apodícticos y juicios asertóricos. 
Juicios apodícticos son aquellos juicios en donde el predicado 
no puede por menos de ser predicado del sujeto, o dicho de 
otro modo, en donde el predicado pertenece necesariamente 
al sujeto, como cuando decimos que el cuadrado tiene cuatro 
lados. Todas las proposiciones matemáticas son de este tipo. 
Juicios asertóricos, en cambio, son aquellos juicios en donde 
el predicado pertenece al sujeto; pero el pertenecer al sujeto no 
es de derecho sino de hecho. Pertenece al sujeto, efectivamen- 
te, pero podría no pertenecer, como cuando decimos que esta 
lámpara es verde. Que esta lámpara es verde, es algo que es 
cierto; pero es una verdad de hecho, porque podría ser rosa 
igualmente. 

El problema que se había planteado Locke, era el problema 
del origen de las ideas, del origen de las vivencias complejas. 
Ese problema se plantea también Leibniz, pero partiendo de 
esta distinción: verdades de hecho, verdades de razón. Y en pri- 
mer término las verdades de razón. Las verdades de razón, 
¿pueden ser oriundas de la experiencia? En manera alguna. 
¡Cómo van a ser las verdades de razón oriundas de la experien- 
cia! Si las verdades de razón fuesen oriundas de la experiencia, 
serían oriundas de hechos, porque la experiencia son hechos. Y 
si fueran oriundas de hechos, las verdades de razón serían ver- 
dades de hecho; es decir, no serían razón, no serían verdades 
de razón; serían tan contingentes, tan casuales, tan accidenta- 
les como son las mismas verdades de hecho. Por consiguiente, 
es inútil pensar siquiera que puedan las verdades de razón ori- 
ginarse en la experiencia. 


Génesis de las verdades 


Entonces quedará que son innatas.¿Innatas? ¿Por qué no? 
Explicaremos lo que queremos decir cuando decimos que las 
verdades de razón son innatas. Por innatas no entendemos de- 
cir que nazcan los niños al mundo sabiendo geometría analiti- 
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ca. No; esto no. Innato no quiere decir que estén totalmente 
impresas en nuestro intelecto, en nuestro espíritu, en nuestra 
alma esas verdades; quiere decir que están virtualmente impre- 
sas. Innato quiere decir, pues, germinativamente, seminalmen- 
te; como en un semen o en un germen hállanse estas ideas en 
el espíritu; constituyen el espíritu mismo. En el curso de la vi- 
da, del espíritu, esas ideas se desenvuelven, se explicitan, se for- 
mulan, se separan unas de otras, se establecen, se forman en su 
relación. La matemática surge, la matemática se aprende. 

Pero ¿qué es aprender matemática? Aprender matemática 
no es algo que se parezca en lo más mínimo a la comunicación 
que un hombre pueda hacer a otro de una verdad de hecho. Si 
alguien viene y me dice: el rosal del patio de usted ha floreci- 
do, éste es un nuevo conocimiento de hecho que entra en mí. 
Pero asi no se aprende matemática. Aprender matemática con- 
siste en que la matemática latente que está en uno salga a flo- 
te; que uno mismo descubra la matemática. Y el propio Leib- 
niz, en sus Nuevos ensayos, recuerda la teoría de la reminiscen- 
cia, de Platón, aquel diálogo en que Sócrates llama a un escla- 
vo joven, Menón, para demostrar a sus oyentes que ese niño 
también sabía matemáticas sin haberlas aprendido, porque las 
matemáticas surgen, nacen en el espíritu por puro desenvolvi- 
miento de los gérmenes racionales que hay en él. 

En este sentido seminal, genético, germinativo, puede de- 
cirse que las verdades de razón son innatas. Pero naturalmen- 
te, no en el sentido ridículo de pensar que un ignorante, que 
un niño sabe ya geometría. Pero cualquier hombre puede sa- 
berla, y no necesita para ello de la experiencia sino solamente 
del desenvolvimiento de esos gérmenes que están ahí. Expre- 
sa esto Leibniz de una manera perfecta, clara, cuando propo- 
ne que al lema fundamental de los empiristas, al viejo adagio 
latino, aristotélico de “Nihil est in intellectu, quod non prius 
fuerit in sensu” (o sea: “nada hay en el entendimiento que no 
haya estado antes en los sentidos”), se añada: “Nisi intellectus 
ipse”. Nada hay en el intelecto que no haya estado antes en los 
sentidos, a no ser el propio intelecto, con sus leyes, con sus 
gérmenes, con todas esas posibilidades de desarrollo, que no 
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necesitan más que desenvolverse en el contacto con la expe- 
riencia. 

En suma, la teoría de Leibniz sobre el origen de las verda- 
des de razón descubre lo que a partir de él, y sobre todo en 
Kant, vamos a llamar “a priorr”, Á priori es un término latino 
que quiere decir, en estos razonamientos filosóficos, indepen- 
diente de la experiencia. Diremos, pues, que las verdades de ra- 
zón son a priori, independientes de la experiencia, son previas 
a la experiencia, o mejor dicho, ajenas a ella; se desarrollan flo- 
reciendo de los gérmenes que hay en nuestro espíritu, sin ne- 
cesidad de haber sido impresas en nosotros por la experiencia, 
la cual no podría imprimirlas porque lo que imprime en noso- 
tros la experiencia son los hechos, y los hechos son siempre 
contingentes, nunca necesarios. 

Después de las verdades de razón, viene el estudio de las 
verdades de hecho. Las verdades de hecho sí son oriundas de la 
experiencia; no tienen otro origen; son, en efecto, producidas 
por la experiencia; están impresas en nosotros por medio de la 
percepción sensible. Son verdades como esas que les decía a us- 
tedes antes: esta lámpara es verde. Esas verdades, empero, que 
son en efecto contingentes, que no son necesarias, no por eso 
carecen de cierta objetividad, son objetivas; enuncian también 
lo que el objeto es; nos dicen la consistencia del objeto. Pero 
eso que el objeto es, esa consistencia del objeto que es, en efec- 
to, el contenido de las verdades de hecho, constituye un cono- 
cimiento de segundo orden, un conocimiento inferior. El ideal 
del conocimiento es el conocimiento necesario, el conocimien- 
to que nos suministran las verdades de razón. Pero las de hecho 
no dejan de tener cierta objetividad, porque en efecto así son 
las cosas. Esta lámpara es en efecto verde; hay pues cierta obje- 
tividad en este conocimiento ¿De dónde le yiene la objetividad 
a este conocimiento de las verdades de hecho? Le viene de que 
se sustentan todas las verdades de hecho en un principio de ra- 
zón. Las verdades de hecho tienen una base en el principio de 
razón suficiente. Una verdad de hecho está fundada, en tanto 
en cuanto podemos buscar y dar la razón de por qué es asi. Es- 
ta lámpara es verde, pero pudiera ser rosa. Si es verde, es por al- 
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go; es porque el que la hizo, la hizo verde; y la hizo verde por 
algo: porque se lo mandaron, y se lo mandaron por algo: por- 
que el cliente lo había pedido, y el cliente lo había pedido por 
algo, y así sucesivamente. De modo que si consideramos que 
cada una de las verdades de hecho está fundada en un princi- 
pio de razón suficiente, y si prolongamos la serie de razones su- 
ficientes a cada una de las causas de las verdades de hecho lo 
suficientemente lejos, cada prolongación será un afianzamien- 
to más de la objetividad de esas verdades de hecho. El ideal se- 
ría llegar a una causa que no necesitase a su vez de la aplicación 
del principio de razón suficiente, sino que fuese una causa que 
ya constituyese, dentro de sí, la necesidad; es decir, que fuese 
al mismo tiempo un hecho y una verdad de razón. Tal cosa es 
Dios. Por consiguiente, en Dios no hay verdades de hecho y 
verdades de razón: todas son verdades de razón. En Dios desa- 
parecería la distinción entre verdades de hecho y verdades de 
razón, porque como Dios conoce actualmente toda la serie in- 
finita de razones suficientes que han hecho que cada cosa sea 
lo que es, como Dios conoce toda serie de razones de ser de las 
cosas, ningún juicio es en él asertórico y puramente contingen- 
te, sino que es necesario. Como él conoce toda la serie infinita 
actualmente, para él lo contingente deja de serlo y se transfor- 
ma en necesario. La verdad de hecho deja de ser verdad de he- 
cho y se transforma en verdad de razón. Entonces surge ante 
nosotros un conocimiento real, puro, un ideal de conocimien- 
to, que consiste en acercamos lo más posible a ese conocimien- 
to divino; que consiste en acumular tal cantidad de series de 
conocimientos en los principios de razón suficiente de cada co- 
sa, que la cosa está apoyada cada vez más en razones suficien- 
tes y vaya deviniendo cada vez más una verdad necesaria, una 
verdad de razón, en vez de ser una verdad de hecho. 


Racionalidad de la realidad 


May, pues, para Leibniz un ideal de conocimiento que es el 
ideal de la pura racionalidad: y entre ese ideal de conocimien- 
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to plenamente realizado en la lógica y en las matemáticas y el 
conocimiento un poco inferior de las verdades de hecho que 
están en la fisica, entre ese ideal y esta inferior realidad del co- 
nocimiento humano, no hay un abismo, sino por el contrario 
una serie de transiciones continuas, una continuidad de tran- 
siciones, de tal suerte que el esfuerzo del conocimiento ha de 
consistir en convertir cada vez más amplios territorios de ver- 
dades de hecho en verdades de razón. ¿Cómo? Metiendo las 
matemáticas en la realidad. El conocimiento será cada vez más 
profundamente racional cuanto que sea más matemático. Y 
Leibniz lo comprueba inventando el cálculo infinitesimal, que 
hace dar un salto formidable al conocimiento de hecho de la 
naturaleza y convierte grandes sectores de la fisica en conoci- 
miento racional puro. Precisamente descubre Leibniz el cálcu- 
lo infinitesimal por aplicación de este principio de la continui- 
dad entre lo real y lo ideal; de la continuidad entre la verdad 
de hecho, llevada una tras otra, y la verdad de razón. La rela- 
ción que existe entre la verdad de hecho, con todos los ante- 
cedentes de razones suficientes que la sostienen, y la verdad de 
razón, es exactamente la misma que hay entre una recta y la 
curva. No hay tampoco un abismo entre la recta y la curva, 
porque, ¿qué es una recta, sino una curva de radio infinito? Y 
¿qué es el punto, sino una circunferencia de radio infinita- 
mente pequeño? Vemos cómo entre el punto, la curva y la rec- 
ta no hay abismos de diferencia, sino que desde un cierto pun- 
to de vista especial, que consiste en considerarlo todo como 
engendrado, como engendrándose en la pura racionalidad de 
los gérmenes lógicos que hay en nuestro espíritu, entre el pun- 
to, la curva y la recta hay un tránsito continuo; como que pue- 
de ese tránsito escribirse en una función matemática; en una 
función de cálculo integral y diferencial, de cálculo infinitesi- 
mal, siendo el punto simplemente una circunferencia de radio 
mínimo, de radio más pequeño de lo que se quiera, de radio 
infinitamente pequeño; siendo la curva un trozo de circunfe- 
rencia de radio infinito, constante, y siendo la recta un trozo 
de circunferencia de radio infinitamente largo, infinitamente 
extenso. 
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Estas consideraciones fueron las que llevaron a Leibniz a 
pensar de un mismo punto, ya se considere como pertenecien- 
te a la curva, o se considere como perteneciente a la tangente 
a esa curva, ese mismo punto, uno y el mismo punto, tiene de- 
finiciones geométricas diferentes según sea consideado como 
punto de la curva o como punto de la tangente a la curva. Y 
entonces lo único que hará falta será encontrar la fórmula que 
defina cada punto en función del todo. Y precisamente la bús- 
queda de esa fórmula es lo que llevó a Leibniz al descubrimien- 
to del cálculo infinitesimal, con el cual una enorme zona de 
verdades fisicas, de hecho, ingresan de pronto en el cuerpo de 
las verdades matemáticas, de razón. 

Ven ustedes cómo él mismo aplica aquí las consecuencias 
de sus convicciones y muestra, por el hecho, que en efecto el 
ideal de la racionalidad del conocimiento es un ideal al cual se 
va acercando la ciencia concreta de los hechos físicos cuya asín- 
tota más o menos lejana es convertirse en ciencia racional pu- 
ra. Ahora bien: esta realidad de este pensamiento racional, el 
objeto de este pensamiento racional, la realidad pensada racio- 
nalmente por Leibniz ¿cuál es? Después de la teoría del cono- 
cimiento que acabamos de oír, ¿cuál es la metafisica que Leib- 
niz saca de esta teoría del conocimiento? Es la repuesta que 
Leibniz da a nuestra pregunta metafísica primordial: ¿quién 
existe? y cuya respuesta examinaremos en la lección siguiente. 
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LECCIÓN XIV 


La metafísica del racionalismo 


[Punto de partida en el yo. Movimiento, materia y fuerza. 
El cálculo infinitesimal. La mónada: percepción y apetición. 
Jerarquía de las mónadas. Comunicación entre las substancias: 
armonía preestablecida. El optimismo.] 


La metafísica del racionalismo se halla representada en su 
forma más perfecta por Leibniz, cuya teoría del conocimiento 
expuse en la conferencia anterior. 

Esa teoría del conocimiento de Leibniz es el suelo, es el te- 
rritorio sobre el cual los pensamientos metafísicos de Leibniz 
fueron poco a poco desenvolviéndose. La metafísica en Leib- 
niz, no es una teoría sistemática que haya sido de pronto pen- 
sada en su totalidad por él y expuesta en una forma conclusa y 
terminante; sino que, por el contrario, las ideas metafísicas leib- 
nizianas se han ido desarrollando al hilo, a lo largo de la vida 
de este gran pensador, y principalmente encauzadas y estimu- 
ladas por sus estudios científicos y metodológicos, tanto en la 
teoría del conocimiento como en la fisica y en las matemáticas. 

Por eso el sistema metafísico de Leibniz no queda expuesto 
por su autor sino en los últimos años de su vida; y aun la obra 
que lo contiene de la manera más completa y conclusa no lle- 
gó a publicarse hasta después de su muerte. Pero si el cauce en 
donde fueron formándose las ideas metafísicas de Leibniz fue 
la teoría del conocimiento, la matemática y la fisica, cabe decir 
que el punto de partida, el punto de arranque está totalmente 
en la metafísica cartesiana. Una y otra vez comprobamos el he- 
cho histórico de que Descartes establece, con sus Meditaciones 
metafísicas, con su Discurso del método, sus Principios de filosofía, 
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unas bases sobre las cuales todo pensamiento filosófico ulterior 
había de asentarse. La filosofía de Descartes plantea un cierto 
número de problemas, tanto de lógica como de metafísica, co- 
mo también de matemáticas y de fisica, que constituyen los 
problemas esenciales de todo el siglo XVII y gran parte del siglo 
xvi. De modo que los filósofos posteriores a Descartes son lo 
que son, bien porque desenvuelvan y desarrollen pensamien- 
tos cartesianos, bien porque se opongan a estos pensamientos 
con más o menos éxito. Leibniz también. Desde su juventud, 
se apodera de Leibniz el afán de profundizar en las nociones 
metafísicas de Descartes, y partió de esa metafísica; pero no po- 
día satisfacerle la metafísica cartesiana; y no podía satisfacerle 
por algunas razones que voy a exponer inmediatamente. 


Punto de partida en el yo 


¿Qué es lo que Leibniz encontraba en Descartes que pudie- 
ra servirle de base? Pues sencillanterite lo mismo que los demás 
filósofos de su época, o sea el descubrimiento esencial cartesia- 
no del “cogito”. El punto de partida de toda filosofía no pue- 
de ser otro que la intuición del yo, del alma como substancia 
pensante. Leibniz acepta, pues, este punto de partida cartesia- 
no, y acepta también con el mayor entusiasmo la distinción 
fundamental que hace Descartes entre las ideas claras y las 
ideas confusas. Para Leibniz, como para Descartes, las ideas 
confusas son problemáticas; constituyen otras tantas interroga- 
ciones; otros tantos enigmas, cuya solución consiste en esfor- 
zarse para que la razón, mediante los análisis conceptuales, 
transforme esas ideas oscuras en ideas claras. 

Pero precisamente aquí echa de menos Leibniz en la filoso- 
fía de Descartes, con razón, el estudio profundo del tránsito 
que va de las ideas confusas a las ideas claras. ¿Cómo se verifi- 
ca ese paso, ese tránsito de una idea confusa a una idea clara? 
Si la idea confusa, mediante el pensamiento racional, llega a 
ser idea clara, es sin duda porque la idea confusa contenía en 
su seno germinativamente la idea clara. Ahora bien: ya saben 
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ustedes que en toda la terminología filosófica de este siglo 
“idea confusa” equivale a sensación, percepción sensible, expe- 
riencia sensible. Por consiguiente, la experiencia sensible tenía 
que contener germinativamente en su seno la conclusión racio- 
nal, la idea clara. Y asi recuerden ustedes cómo resolvió Leib- 
niz el problema de innatismo o empirismo planteado por Loc- 
ke, en el sentido de que las verdades de razón, si bien no son 
innatas en la totalidad y exacto detalle de su estructura, son sin 
embargo innatas en cuanto que nacen de gérmenes oscuros, 
que están implícitos en nuestra razón. 

Si pues todo esto podía satisfacer bastante a Leibniz en 
cambio había otros elementos en la metafisica de Descartes 
que no lo podían contentar de ninguna manera. El principal 
elemento contra el cual Leibniz se revuelve, negándose entera- 
mente a admitirlo, es lo que pudiéramos llamar el “geometris- 
mo” de Descartes. Recuerden ustedes: Descartes establece, por 
intuición directa, la substancia pensante, el yo, el alma pensan- 
te. Establece también, por una intuición directa, la existencia 
de Dios, porque descubre que la idea de Dios es la única idea 
en la cual el objeto, la existencia del objeto está garantizada por 
la idea misma. Ésta es la interpretación que hemos dado del ar- 
gumento ontológico. Pero en cambio la substancia material, 
extensa, se le aparece a Descartes pura y simplemente como el 
correlativo objetivo de nuestras ideas geométricas. De suerte 
que para Descartes la substancia material, la materia, es pura y 
simplemente extensión. Eso es lo que a Leibniz le perturba y 
provoca en él una oposición violenta a Descartes. ¿Cómo pue- 
de ser la materia pura y simplemente extensión? La extensión, 
el puro espacio geométrico, es totalmente irreal. No es una rea- 
lidad, no es más que las combinaciones mentales que hacemos 
con puntos, rectas, superficies, volúmenes. Seguramente, indu- 
dablemente, la realidad misma, la realidad en sí (sea ella la que 
fuere, que luego lo investigaremos) tendrá que acomodarse a la 
forma del espacio, a la forma de la extensión. Las cosas mate- 
riales habrán de ser también extensas. Pero no exclusivamente 
extensas. Definir la materia por la pura extensión, es establecer 
una identidad intolerable entre la cosa real y la figura geomé- 
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trica; y a eso iba realmente Descartes. Para Descartes, en reali- 
dad, las cosas reales no son mi más ni menos que simples figu- 
ras geométricas. Esa tendencia cartesiana a reducir lo fisico 
simplemente a la espacialidad, a la extensión pura geométrica, 
es la dificultad contra la cual Leibniz se va revolviendo cons- 
tantemente. 


Movimiento, materia y fuerza 


Desde los primeros momentos de sus labores científicas, en- 
dereza su pensamiento hacia dos problemas íntimamente rela- 
cionados con este punto. Primeramente, hacia el problema del 
movimiento; en segundo lugar, hacia el problema de la defini- 
ción de la materia. Pero en estos dos problemas, ya en sus pri- 
meras elucubraciones juveniles, se nota en el pensamiento de 
Leibniz la orientación, el sello peculiar que ha de progresar en 
el futuro y conducirlo a las conclusiones más famosas de su 
metafísica. 

En efecto, en el problema del movimiento lo que a Leibniz 
le interesa no es tanto el problema de la trayectoria que descri- 
be el móvil, como el problema de la iniciación del movimien- 
to. Aspira el joven Leibniz a descubrir en qué consiste el co- 
mienzo del movimiento; qué tiene que haber en un cuerpo pa- 
ra que ese cuerpo se ponga en movimiento. Después ese movi- 
miento recorre una u otra trayectoria. ¿Qué es lo que hay en la 
esencia más íntima del punto en movimiento, que lo hace re- 
correr esta mejor que aquella trayectoria? Así, por ejemplo, si 
consideramos una trayectoria circular y otra trayectoria lineal 
tangente a la trayectoria circular, hay un punto —el punto de 
tangencia— que pertenece a la vez al sistema de la recta y al sis- 
tema del círculo. ¿Qué es lo que hay dentro de ese punto, en 
el interior del punto, primeramente que lo hace moverse y se- 
gundo que lo hace moverse como recta, en trayectoria rectilí- 
nea, O en trayectoria circular? Eso es lo que aspira Leibniz a 
captar conceptualmente. Por eso en su primer tratadito acerca 
del movimiento abstracto y el movimiento concreto Theoría 


[226] 


motus abstracti y theoria motus concreti llega Leibniz a un concep- 
to que a él le parece el concepto madre de todo movimiento, 
que él llama en latín “conatus”, esfuerzo, fuerza. 

Aquí se ve la corrección fundamental que Leibniz poco a 
poco va a ir haciendo en la fisica y en la metafísica cartesianas. 
Leibniz va a ir buscando, por debajo de la pura espacialidad, 
de la pura extensión, del mecanismo de las figuras geométricas, 
los puntos de energía, la fuerza, lo no-espacial, lo no-extenso, 
lo dinámico, que hay en la realidad. A Leibniz le parece que 
precisamente el error más grave del cartesianismo ha sido olvi- 
dar ese elemento dinámico que yace en el fondo de toda reali- 
dad. ¿Por qué Leibniz piensa que este elemento dinámico es 
esencial en la realidad y en cambio Descartes lo había elimina- 
do? Pues precisamente porque Descartes consideraba que esas 
nociones de fuerza, de energía, de “conatus”, de esfuerzo, son 
nociones oscuras y confusas; y como las reputaba oscuras y 
confusas, las eliminó de su física y de su metafísica, para subs- 
tituirlas por nociones claras y distintas, que son las nociones 
puramente geométricas. 


El cálculo infinitesimal 


Ahora bien, dice Leibniz: esas nociones de fuerza, de es- 
fuerzo, de dirección, de dinamismo, eran oscuras y confusas 
para Descartes porque éste no tenía todavía forjado el instru- 
mento matemático capaz de hacer presa en esas nociones y de 
barajarlas, manejarlas con claridad y precisión matemáticas. 
Por eso Leibniz, inmediatamente después de sus primeros en- 
sayos de definición mecánica del “conatus”, se pone en busca 
de esos instrumentos matemáticos capaces de definir lo infini- 
tamente pequeño; y a la busca de esos elementos matemáticos 
dedica un cierto número de años, y llega con ello al descubri- 
miento del cálculo infinitesimal, al cual dio la forma que hoy 
tiene esencialmente en nuestras escuelas, o sea la división en 
Cálculo integral y cálculo diferencial; siendo el cálculo diferen- 
cial aquel que busca la formulación exacta de lo que distingue 
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al punto de la recta y al punto de la curva, la diferencia que hay 
entre ellos, y siendo el cálculo integral, en cambio, el esfuerzo 
por encontrar la formulación matemática que permita, en la 
definición del punto mismo, ver ya incluida la dirección que 
va a tomar: si recta o curva, o elipse, o parábola, o hipérbole, 
o cualquier otra trayectoria. Logra por fin Leibniz estructurar 
esta nueva rama de la matemática que le permite finalmente 
definir un punto cualquiera determinado, no sólo como cruce 
de dos rectas o como cruce de dos curvas o como tangencia 
—como en la geometría— sino además, como una función de 
una o dos o tres variables, que hace que el establecimiento ma- 
temático de la función nos diga de una manera previa, por de- 
cirlo así a priori, el recorrido que este punto va a seguir. 

El éxito que logra Leibniz en esta teoría del cálculo infini- 
tesimal se documenta inmediatamente en la fisica, en el pro- 
blema de la materia, que es el segundo de los problemas a que 
se endereza su reflexión juvenil. Y en este problema de la ma- 
teria también tropieza inmediatamente con una oposición a la 
fisica cartesiana. La física cartesiana, como les he dicho a uste- 
des hace un instante, es una física geométrica. Para Descartes el 
cuerpo no es ni más ni menos que pura extensión. Por eso pre- 
cisamente, cuando Descartes calcula la cantidad de movimien- 
to, o sea el producto de la masa de un cuerpo por su velocidad, 
encuentra que la cantidad de movimiento en un sistema cerra- 
do de cuerpos es constante. Se llama “sistema cerrado de cuer- 
pos” a un conjunto de cuerpos que están en movimiento rela- 
tivo, los unos con respecto a los otros, pero que constituyen un 
conjunto, un sistema, dentro del cual no penetra ninguna in- 
fluencia de afuera. Semejante sistema no se da en la realidad fi- 
sica en la cual vivimos; pero si consideramos la totalidad del 
universo, es esa totalidad, en efecto, un sistema cerrado de ese 
UNIVErso. 

Pues bien: la tesis de Descartes consiste en afirmar que la 
cantidad de movimiento, o sea el producto de la masa por la 
velocidad, en un sistema cerrado (en el universo, por ejemplo), 
es constante, y establece la constancia de » multiplicado por v. 
Leibniz examina detenidamente esta tesis cartesiana y encuen- 
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tra que es físicamente falsa. Descartes no ha tenido en cuenta 
que los cuerpos no son sólo figuras geométricas, sino que ade- 
más son algo, que tiene la figura geométrica; no son sólo exten- 
sión, sino algo, que tiene la extensión; y por eso cegado por su 
geometrismo, ha fallado la formulación de esta ley mecánica; 
porque lo que es constante en un sistema cerrado, mecánico, 
no es la cantidad de movimiento, no es el producto de la ma- 
sa por la velocidad, sino el producto de la masa por el cuadra- 
do de la velocidad, lo que desde entonces se llama en fisica 
“fuerza viva”. Leibniz, pues, descubre la constancia de la fuer- 
za viva en un sistema cerrado. Quiere esto decir que el punto 
material no es punto geométrico; no es definible solamente 
por las coordenadas analíticas cartesianas, sino que además ese 
punto, si es material, si es real, contiene materialmente una 
fuerza viva, que es la que determina su trayectoria y su canti- 
dad de movimiento; y esa fuerza viva que contiene el punto 
material es en un momento determinado la resultante exacta 
de todo el pasado de la trayectoria que la masa de ese punto 
material ha recorrido, y contiene ya “in nuce”, en germen, la 
ley de la trayectoria futura. 

Así substituye Leibniz, en su física, la noción de fuerza vi- 
va a la noción de puro espacio extenso. Los cuerpos no son so- 
lamente figuras geométricas, sino además y sobre todo, fuerzas, 
conglomerados de energía, conglomerados dinámicos. Cada 
uno de esos conglomerados dinámicos puede matemáticamen- 
te definirse, porque con la trayectoria recorrida, el cuadrado de 
la velocidad y la masa, se tienen elementos suficientes para de- 
terminar matemáticamente la situación dinámica actual de 
cualquier cuerpo; y esa situación dinámica actual de cualquier 
cuerpo contiene a su vez la ley de su evolución dinámica ulte- 
rior, posterior. 


La mónada: percepción y apetición 


Con esto, con lo infinitamente pequeño del cálculo infini- 
tesimal; con la fuerza viva como elemento definitorio de la ma- 
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teria en vez de la pura extensión, tenemos los dos elementos, 
las dos ideas fundamentales que llegando a un maridaje, a un 
matrimonio, a una unión perfecta, van a dar de sí la metafísica 
propiamente dicha de Leibniz. La metafísica de Leibniz está 
construida toda ella sobre el fundamento de la idea de “móna- 
da”. Puede decirse que la metafísica de Leibniz es la teoría de 
las mónadas; y él lo comprendió así, puesto que su última 
obra, publicada después de su muerte, lleva ese nombre: “Teo- 
ría de las mónadas”, o dicho en una sola palabra, Monadología. 
Vamos a ver qué es la mónada. 

La palabra “mónada” no es de Leibniz. Probablemente 
Leibniz la ha tomado de sus lecturas de un filósofo del Rena- 
cimiento, un fisico, astrónomo y matemático muy genial, pero 
un poco fantástico, que se llamaba Giordano Bruno. Giordano 
Bruno fue el que la puso en circulación en Europa. Quizá la 
tomó él también de lecturas que hiciese de místicos y filósofos 
de la Antigúedad; acaso de Plotino, que la empleó también. El 
hecho es que hasta muy tarde en su evolución personal filosó- 
fica no usó Leibniz la palabra “mónada”; y cuando llega ya a 
usarla cuajan en tomo de esa palabra todos los elementos fun- 
damentales de su metafísica. 

¿Qué es la mónada? La mónada es primeramente substan- 
cía, es decir realidad. Substancia como realidad, y no substan- 
cia como contenido del pensamiento, como término puramen- 
te psicológico de nuestras vivencias. Sino substancia como rea- 
lidad en sí y por sí. Ahora bien: ¿qué es para Leibniz ser subs- 
tancia? Ser substancia, para Leibniz, no es ser extenso. Acaba- 
mos de verlo. Para Leibniz la extensión es el orden de las subs- 
tancias, el orden de la simultaneidad de las substancias; como 
el tiempo es el orden de la sucesión de nuestros estados de con- 
ciencia. La extensión, el espacio, es una idea previa, pero no 
tiene un objeto substancial real. El único objeto substancial, 
real, la substancia, la mónada, no puede, por consiguiente, de- 
finirse por la extensión. Si la mónada pudiera definirse por la 
extensión, entonces la mónada sería extensa. ¿Qué quiere de- 
cir? Que sería divisible; y si fuera divisible, sería dual, o trial, 
etc. Pero la mónada es mónada, o sea única, sola, y por consi- 


[ 230 ] 


guiente indivisible. Y para que sea indivisible no vale hablar de 
átomos. Los átomos materiales no satisfacen a Leibniz, porque 
un átomo, si es material, si es extenso, es divisible; será más o 
menos de la conte dividir por la técnica digital humana; pero co- 
mo no se trata de técnica digital, sino de la contextura en sí y 
por sí de la substancia, una substancia extensa será siempre di- 
visible. Por consiguiente, la mónada no puede ser divisible; es 
indivisible; y si es indivisible no es material, no puede ser ma- 
terial. Y si siendo indivisible es inmaterial, ¿qué es, pues? ¿Cuál 
es la consistencia de la mónada? ¿En qué consiste la mónada? 
Si no consiste en extensión, si no consiste en materia, ¿en qué 
consiste? Pues no puede consistir en otra cosa que en fuerza, 
en energía, en “vis”, como se dice en latín, en vigor. La móna- 
da es, pues, aquello que tiene fuerza, aquello que tiene energía. 

Mas, ¿qué es fuerza y energía? Fuerza y energía no debemos 
representárnoslas como aparecen en nuestra apariencia sensi- 
ble. En nuestra experiencia sensible llamamos fuerza a la capa- 
cidad que un cuerpo tiene de poner en movimiento a otro 
cuerpo. Se define, pues, la fuerza por la capacidad de poner en 
movimiento a otro cuerpo. Pero así no puede definirse metafí- 
sicamente la energía, porque aquí no hay cuerpos; las móna- 
das no son cuerpos; las mónadas no son extensas. Entonces, 
¿qué será esa fuerza en que la mónada consiste? No puede ser 
otra cosa que la capacidad de obrar, la capacidad de actuar. ¿Y 
qué es ese actuar? ¿Qué es ese obrar? Pues nos encontramos 
con que no hay para nosotros intuición de acción, intuición 
dinámica ninguna, sino la que tenemos de nosotros mismos. 
Aquí otra vez el método del “cogito” cartesiano viene a darle 
a Leibniz un apoyo y un auxilio. ¿Que cómo podemos imagl- 
nar y representarnos la fuerza, la energía de la mónada? Pues 
del mismo modo que nosotros, en el interior de nosotros mis- 
mos, nos captamos a nosotros mismos como fuerza, como 
energía; es decir, como tránsito y movimiento interno psicoló- 
gico de una idea, de una percepción a otra percepción, de una 
vivencia a otra vivencia. Esa capacidad de tener vivencias, esa 
capacidad de variar nuestro estado interior, que deja de ser la 
vivencia A para pasar a ser la vivencia B, luego la vivencia C; 
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esa capacidad intima de sucederse unas a otras la vivencias, eso 
es lo que constituye para Leibniz la consistencia de la móna- 
da. La mónada es substancia activa. ¿Qué quiere decir? Subs- 
tancia, diremos, psíquica. Esa substancia activa, esa capacidad 
de pasar por varios estados, esa posibilidad de vivir, con que 
puede definirse la mónada tiene una porción de caracteres in- 
teresantes. 

En primer lugar, la mónada no sólo es indivisible, sino in- 
dividual. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que una móna- 
da es totalmente diferente de otra mónada; no puede haber en 
el universo dos mónadas iguales. En virtud del principio de 
Leibniz, llamado de los “indiscernibles”, si una mónada fuese 
igual a otra mónada, verdaderamente igual a ella, no podrían 
ser dos sino una. Las cosas en el mundo, las realidades en el 
mundo son indiscernibles cuando son iguales. Por lo tanto, 
nunca son iguales. La individualidad de la mónada es uno de 
los puntos esenciales de la metafísica de Leibniz. 

Pero además, esa individualidad es simplicidad. Indivisible 
significa individuo, pero además simple. Simple quiere decir 
sin partes. La mónada no tiene partes; pero como es activa, hay 
que encontrar una definición que haga compatible la indivi- 
dualidad, la indivisibilidad, la simplicidad de la mónada, con 
los cambios interiores de la mónada. ¿Cómo puede haber cam- 
bios interiores, actividad, cambio interno en los estados de la 
mónada si, por otro lado tiene que ser indivisible, individual y 
simple? Pues no hay más que una manera, que es dotar a la mó- 
nada de percepción. 

La mónada está, pues, dotada de percepción y de apetición, 
caracteres de todo lo esencialmente psiquico. Percepción, por- 
que la percepción es justamente el acto mismo de tener lo múl- 
tiple en lo simple. En el alma espiritual, en el acto de la percep- 
ción, lo múltiple percibido, el contenido múltiple de la viven- 
cia está en la unidad indivisible, en la unidad simple del perci- 
piente. En la percepción es donde se da precisamente el requi- 
sito que antes exigíamos, a saber: que la mónada sea simple, in- 
divisible e individual, y al mismo tiempo contenga una plura- 
lidad de estados. Esa precisamente es la percepción; y así defi- 
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ne literalmente Leibniz la percepción: como la representación 
de lo múltiple en lo simple. 

Pero además de percepción, la mónada tiene apetición, o 
sea tendencia a pasar de una a otra percepción. Las percepcio- 
nes se suceden en la mónada; y ese sucederse de las percepcio- 
nes en la mónada constituye la apetición. Ahora ya tenemos 
una representación, una idea mucho más compleja y clara de 
la actividad de la mónada. La actividad de la mónada es doble: 
por un lado, percibir; por otro lado, apetecer. Corresponde 
pues —como dice el propio Leibniz— la realidad metafísica de 
la mónada a esa realidad que llamamos el “yo”. 

Detengámonos ahora un momento; recordemos el geome- 
trismo y el mecanismo de Descartes. ¿Qué vemos ahora? Ve- 
mos que Leibniz ha taladrado, por decirlo así, el fenómeno, la 
apariencia de lo geométrico, de lo mecánico, de lo fisico, de lo 
material, y por debajo de esa apariencia fenoménica, de lo ex- 
tenso, lo mecánico, lo material, lo físico, ha descubierto, como 
soporte real metafísico de esa apariencia mecánica, la mónada, 
que no es extensa, que no es movimiento, sino que es pura ac- 
tividad, o sea percepción y apetición. 

Estas mónadas son la sucesión constante de diferentes y di- 
versas percepciones, el tránsito constante de una a otra percep- 
ción. Y ¿cuál es la ley íntima de ese tránsito? Es una ley espon- 
tánea. Del mismo modo que el círculo recorrido por un punto 
está ya “in nuce”, en germen, dentro de la división infinitesi- 
mal del punto, así también las mónadas, para Leibniz, no tie- 
nen ventanas ni les entra nada del mundo exterior. Pero la ley 
íntima de sucesión de sus estados perceptivos y de su propia 
apetición, es una ley que rige esa sucesión; lo mismo que la ley 
íntima de una función, de una variable, está integramente con- 
tenida en el seno del punto de esa variable. Y así nos encontra- 
mos con que en cualquier momento de su vida, de su ser, de 
su existir; en cualquier instante de su realidad, la mónada es un 
“raccourci”, una reducción del mundo entero. Es la mónada en 
cualquier momento de su vida, algo que en ese momento con- 
tiene todo el pasado de la mónada y todo el porvenir, puesto 
que la serie de las percepciones que la mónada va teniendo, 
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viene determinada por una ley interna que es la definición de 
esa individualidad metafísica substancial. En cualquier mo- 
mento de la vida de la mónada, todo su pasado está volcado 
en ese presente, y ese presente a su vez no es más que el prelu- 
dio del futuro, inscripto ya también en la actividad presente de 
la mónada. 

Ahora bien, si las mónadas de esta suerte reflejan el univer- 
so; si cada mónada es un reflejo universal, lo es exclusivamen- 
te desde un cierto punto de vista. Refleja pues cada mónada la 
totalidad del universo; pero la refleja desde el punto de vista en 
que se halla situada; y además la refleja oscuramente. La per- 
cepción la distingue perfectamente Leibniz de la apercepción. 
Leibniz distingue entre percibir y apercibir. ¿Qué es apercibir? 
Algo muy sencillo: apercibir es tener conciencia de que se está 
percibiendo. La apercepción es el saber de la percepción; la 
percepción que se sabe a sí misma como tal percepción. De 
modo que Leibniz distingue entre estos dos actos psiquicos: la 
apercepción y la percepción. 

Las mónadas tienen percepciones; pero algunas de entre las 
mónadas, además de percepciones, tienen apercepciones. Las 
mónadas que tienen apercepciones y memoria constituyen lo 
que se llama las almas, o sea un plano superior, en la jerarquía 
metafísica, al de las simples mónadas con percepciones, o sea 
con ideas confusas y oscuras. Se esfuerza Leibniz, en muchos 
pasajes de sus obras, por hacer patente la existencia de percep- 
ciones inconscientes; pues si no hubiese o no pudiese haber 
percepciones inconscientes, toda su teoría se vendría abajo. Si 
toda percepción fuese necesariamente también apercepción, 
entonces todo el sistema metafísico de Leibniz se vendría aba- 
jo. Pero Leibniz se esfuerza por mostrar cómo en nuestra pro- 
pia vida psiquica, tan desenvuelta, puesto que nosotros somos 
almas con apercepción y memoria, encontramos también per- 
cepciones sin conciencia; y alude a una porción de hechos psi- 
cológicos, bien conocidos desde entonces en lá psicología y 
que revelan que a cada momento estamos percibiendo sin 
apercibir. Tenemos percepciones y no apercepción de ello. Por 
ejemplo, cuando Leibniz hace notar que el ruido de las olas del 
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mar sobre la playa tiene que componerse necesariamente de 
una multitud enorme de pequeños ruidos: el que cada gota de 
agua hace sobre cada grano de arena; y sin embargo no somos 
conscientes de esos pequeños ruidos; de eso que él llama *pe- 
tites perceptions”, pequeñas percepciones. Somos conscientes 
solamente de la suma de ellos, del conjunto de ellos, pero no 
de cada uno de ellos. 


Jerarquía de las mónadas 


Alude también a una porción de otros fenómenos psíquicos 
que no son conscientes. Sería bien fácil mostrar cómo en nues- 
tra vida psíquica estamos a cada momento teniendo percep- 
ción y sensaciones de las cuales no nos damos cuenta. Pues 
bien: cuando la mónada, además de percepción inconsciente, 
tiene percepción consciente, o sea apercepción, y capacidad de 
recordar, o sea memoria, esa mónada es alma. Aquí se opone 
radicalmente Leibniz a la teoría de Descartes, que afirmaba que 
los animales no tienen alma; que son puros mecanismos, igual 
que los relojes, y funcionan lo mismo que los relojes. Pues 
bien: Leibniz considera que no hay tal, sino que los animales 
tienen alma, porque tienen apercepción, se dan cuenta, y ade- 
más tienen memoria. 

Otro tramo superior en la jerarquía metafisica de las móna- 
das serían los espíritus. Llama Leibniz espíritu a las almas que 
además poseen la posibilidad, capacidad o facultad de conocer 
las verdades racionales, las verdades de razón. La posibilidad de 
intuir las verdades de razón, de tener percepción apercitiva de 
las verdades de razón, es, para Leibniz, el signo distintivo de 
los espíritus. 

Y por último, en lo más alto, en el punto supremo de la je- 
rarquía de las mónadas, está Dios, que es una mónada perfec- 
ta, o sea donde todas las percepciones son apercibidas; donde 
todas las ideas son claras, ninguna confusa; y donde el mundo, 
el universo, está reflejado, no desde un punto de vista, sino 
desde todos los puntos de vista. Imaginemos pues un ser que 
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yea el universo, no como lo vemos nosotros ahora desde Tucu- 
mán, es decir, desde un sector del universo. Todo el universo 
está en ese nuestro sector, porque sin discontinuidad ninguna 
podríamos pasar de ese sector a otro; pero simultáneamente no 
podemos estar situados más que en un punto de vista; de ma- 
nera que aun teniendo el máximo conocimiento científico, no 
podríamos reflejar el mundo más que desde un cierto ángulo 
visual. Pero imaginad ahora un ser que pudiese reflejar el mun- 
do desde la suma de todos los ángulos visuales: ése es Dios. 
Imaginad un ser que tenga una perspectiva universal: ése es 
Dios. 

De esta manera el enjambre infinito de las mónadas consti- 
tuye un edificio jerárquico, en cuya base están las mónadas in- 
feriores, las mónadas materiales, cuyas aglomeraciones consti- 
tuyen los cuerpos mismos, que son puntos de substancia inma- 
terial, puntos de substancia psíquica, con percepción y apeti- 
ción. Pero luego por encima, están las almas, o sea aquellas mó- 
nadas dotadas de apercepción y de memoria. Por encima, los 
espíritus, aquellas mónadas dotadas de apercepción, memoria 
y conocimiento de las verdades eternas. Y por último, en lo 
más alto de la cúspide, está Dios, mónada perfecta, en la cual 
toda idea es clara, ninguna confusa, y toda percepción es aper- 
cibida o consciente. 


Comunicación entre las substancias: armonía preestablecida 


Dios creó el universo. Significa que Dios crea las mónadas, 
y cuando Dios crea las mónadas, pone en cada una de ellas la 
ley de la evolución interna de sus percepciones. Por consi- 
guiente, todas las mónadas que constituyen el universo están 
entre sí en una armónica correspondencia; correspondencia ar- 
mónica que ha sido preestablecida por Dios en el acto mismo 
de la creación; en el acto mismo de la creación cada mónada 
ha recibido su esencia individual, su consistencia individual, y . 
esa consistencia individual es la definición funcional, infinite- 
simal, de esa mónada. Es decir, que esa mónada desenvolvien- 
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do su propia esencia, sin necesidad de que de fuera de ella en- 
tren acciones ningunas a influir en ella, desenvolviendo su pro- 
pia esencia, coincide y corresponde con las demás mónadas en 
una armonía perfecta del todo universal. 

De esta manera, por la sola definición esencial de cada uno 
de estos puntos de substancia metafísica que son las mónadas, 
Leibniz resuelve el problema formidable que se había plantea- 
do en la metafísica europea a consecuencia de la doctrina de 
Descartes. Era el gran problema, el enorme problema de la co- 
municación entre las substancias, y principalmente de la rela- 
ción entre el alma y el cuerpo. Recuerden ustedes que Descar- 
tes había establecido tres substancias: la substancia divina, la 
substancia extensa, o sea el cuerpo, y la substancia pensante. Se 
trata de saber cómo es posible que el cuerpo influya sobre el 
alma y que el alma influya sobre el cuerpo. Que existe esa in- 
fluencia, es indudable, porque un pensamiento, el pensamien- 
to de levantar la mano derecha, me basta para que levante la 
mano derecha. Por consiguiente, el alma influye sobre el cuer- 
po. Que el cuerpo influye sobre el alma, es también indudable, 
porque una modificación cualquiera del cuerpo me produce 
por lo menos la idea confusa del dolor. 

Ahora, ¿cómo es posible esa comunicación entre las subs- 
tancias? Pues para que dos substancias, dos seres, dos cosas, co- 
muniquen, es preciso que haya algo de común entre ellas; tie- 
ne que haber algo de común para que dos cosas comuniquen; 
tienen que comunicar por una vía común. ¿Pero qué hay de 
común entre el puro pensar y el ser extenso? No hay nada de 
común. ¿Cómo, pues, resolver el problema de la comunica- 
ción de las substancias, de la influencia del cuerpo sobre el al- 
ma y de la influencia del alma sobre el cuerpo? Los metafísicos 
posteriores a Descartes se esforzaron por resolver este proble- 
ma. El propio Leibniz, en uno de sus escritos, establece un sí- 
mil muy instructivo, que comprende todas las posibles solu- 
ciones a este problema y que alude a los filósofos que han 
adoptado esas posibles soluciones. El símil es el siguiente: su- 
pongamos en una habitación dos relojes; esos dos relojes mar- 
chan siempre acompasadamente, de modo que cuando uno se- 
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ñala las 3.5 el otro también señala las 3.5. ¿Cómo es posible 
que vayan tan acompasadamente? ¿Cómo es posible que las 
modificaciones del cuerpo sean percibidas por el alma? ¿Có- 
mo es posible que las modificaciones del alma produzcan efec- 
tos en el cuerpo? ¿Cómo es posible que los dos relojes vayan 
tan acompasadamente? Hay varias hipótesis posibles para ex- 
plicar esta coincidencia entre las dos substancias. Primera hipó- 
tesis: la de una influencia directa de un reloj sobre otro. Pero 
no se comprende esta hipótesis, que es la de Descartes. Descar- 
tes alojaba el alma dentro de la glándula pineal y concebía que 
todo movimiento de los nervios era como tirar el hilo de una 
campanilla: al tirar, mecánicamente se transmite el movimien- 
to por el hilo y al llegar a la glándula pineal, que en efecto tie- 
ne la forma de un badajo de campanilla, mecánicamente se 
mueve y el alma se entera. ¿Pero cómo se entera? Porque al lle- 
gar ahí es donde no se comprende; porque no hay nada de co- 
mún entre un movimiento y una percepción. Ésa es la prime- 
ra hipótesis, pero es una hipótesis rechazable y que rechazaron 
todos los filósofos después de Descartes. No puede haber co- 
municación directa entre los relojes. ¿Entonces, cómo explicar 
esa correspondencia? 

Cabe también esta otra hipótesis: un prudente y hábil arte- 
sano relojero, perito en mecánica, se sitúa delante de los dos re- 
lojes, y está con mucho cuidado, y cuando uno de los dos re- 
lojes empieza a querer adelantarse al otro, le toca la máquina 
para que no se adelante; cuando el otro comienza a querer ade- 
lantarse al anterior, le toca la máquina para que no se adelan- 
te. Ésta es la teoría de Malebranche, el filósofo francés discípu- 
lo de Descartes y que se conoce con el nombre de “teoría de 
las causas ocasionales”, según la cual Dios sería ese obrero; 
Dios estaría constantemente atento a lo que sucede a las subs- 
tancias, y cuando en una substancia sucede algo, le da esto oca- 
sión para influir en la otra substancia y que acontezca en la 
otra lo correspondiente. De modo que Dios está constante- 
mente atento. Para Malebranche no hay más causa eficiente 
que Dios, y lo que llamamos causas, en la física y en la natura- 
leza, son ocasiones que Dios tiene de intervenir continuamen- 
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te en la armonía entre las substancias en el universo. Esta hipó- 
tesis está sujeta también a críticas muy graves. 

Cabe otra hipótesis, que es la de decir: pues que no haya 
dos relojes, sino un solo mecanismo con dos esferas; un solo 
conjunto de ruedas y de pesas, pero dos esferas, una a la dere- 
cha y otra a la izquierda. Entonces por fuerza tienen que andar 
siempre las dos esferas correspondientes y parejas, porque co- 
mo es un solo mecanismo el que manda las dos agujas, no pue- 
de haber diferencias entre ellas. Esta solución es el panteísmo 
del filósofo holandés Spinoza. El panteísmo nos dice: no hay 
más que una substancia, metafisicamente, que es Dios. Esa 
substancia tiene dos caras, dos atributos: la extensión cartesia- 
na y el pensamiento cartesiano. ¿Cómo se comunican la exten- 
sión y el pensamiento? No hay ni que preguntarlo. Como la ex- 
tensión y el pensamiento no son más que dos atributos de una 
y la misma substancia universal, pues las modificaciones en la 
una y las modificaciones en la otra, son modificaciones en la 
única substancia, Es como dice Leibniz muy bien: como si en 
vez de dos relojes, lo que quedara es una sola maquinaria con 
dos esferas; las dos naturalmente marcarían siempre lo mismo, 
porque es una y única la maquinaria. Tampoco puede satisfa- 
cer a Leibniz esta hipótesis, que conduce derechamente al pan- 
teísmo. El panteísmo produce dificultades enormes, entre otras 
las dificultades fisicas o mecánicas que vienen adscriptas a la 
negación de la existencia de Dios, en la física del siglo XVI. 

Así, pues, Leibniz tiene que acudir a otra hipótesis, que es 
la suya: que los dos relojes no han sido fabricados por un mal 
relojero, sino por un obrero relojero magnífico. ¿Cómo magní- 
fico? El mejor que cabe. ¿Cómo el mejor que cabe? El perfec- 
to: Dios, Es Dios el que ha hecho las substancias; Dios es un 
relojero tan perfecto que una vez que ha hecho los dos relojes 
y los ha puesto a marchar, ya se pueden ir a dar un paseo, por- 
que no hay posibilidad ninguna de que los dos relojes, hechos 
por Dios, se aparten ni un milésimo de segundo el uno del 
otro, puesto que han sido hechos perfectamente por Dios. Es- 
ta es la hipótesis de Leibniz, que llama de la armonía preesta- 
blecida. Dios ha creado las mónadas y el acto de creación de 
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las mónadas es el acto de individualización de la mónadas; ca- 
da mónada que es creada individualmente, con su sello indivi- 
dual, con su esencia, con su substancia propia individual, o sea 
con la ley íntima funcional de todo su desarrollo ulterior. Pero 
Dios al crear la totalidad de las mónadas, cada una con su ley 
funcional interna, las ha creado en armonía preestablecida; y 
entonces, sin necesidad de que haya una intercomunicación de 
las substancias, de hecho, siguiendo cada una ciegamente su 
propia ley, resulta la armonía universal del todo. 


El optimismo 


Así termina la metafísica de Leibniz en una aproximación a 
la teodicea, al optimismo. Para Leibniz el mundo creado por 
Dios, el universo de las mónadas es el mejor, el más perfecto 
de los mundos posibles. Si nos ponemos a excogitar, desde el 
punto de vista de la lógica pura, encontraremos que había un 
gran número, un número infinito de mundos posibles; pero 
Dios ha creado el mejor de entre ellos. Este principio de lo me- 
jor se dice en latín optimismus, porque optimus es lo mejor; y la 
teoría leibniziana de que este mundo creado por Dios es el me- 
jor de los mundos posibles, es el optimismo. 

Pero esta tesis del optimismo tropieza con graves dificulta- 
des: las dificultades inherentes al mal que existe en el mundo. 
¿Cómo puede decirse que este mundo es el mejor de los mun- 
dos posibles, cuando a cada momento vemos a los hombres 
asesinarse brutalmente unos a otros; vemos a los hombres mo- 
rirse de pena, de asco; vemos la infelicidad, el dolor, el llanto 
reinar en el mundo? Pues ¡vaya un mundo el mejor posible! Y 
entonces, en quinientas páginas de un libro que se llama Zod:- 
cea, O justificación de Dios, Leibniz se esfuerza por mostrar que 
en efecto hay mal en el mundo, pero que ese mal es un mal ne- 
cesario. O sea que dentro de la concepción y definición del 
mejor mundo posible está el que haya mal. Cualquier otro 
mundo, que no fuere éste, tendría más mal que éste; porque es 
forzoso que en cualquier mundo haya mal, y éste es el mundo 
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en donde hay menos mal. No puede haber mundo sin mal, por 
tres razones; que el mal metafísico procede de que el mundo 
es limitado, finito: es finito y no puede por menos de serlo; el 
mal fisico procede de que el mundo, en su apariencia fenomé- 
nica, en la realidad de nuestra vida intuitiva, es material, y la 
materia trae consigo la privación, el defecto, el mal; y por otra 
parte, el mal moral tiene que existir también, porque es condi- 
ción del bien moral. El bien moral no es sino la victoria de la 
voluntad moral robusta sobre la tentación y el mal. Bien, en lo 
moral, no significa más que triunfo sobre el mal, y para que ha- 
ya bien es menester que haya mal, y por consiguiente, el mal 
es la base necesaria, el fondo oscuro del cuadro, absolutamen- 
te indispensable para que sobre él se destaquen los bienes. En 
este mundo el mal existe por consiguiente como condición pa- 
ra el bien, y precisamente por eso éste es el mejor de los mun- 
dos posibles, porque el mal que en él existe, es el minimum ne- 
cesario para un máximo de bien. 

Así, la metafisica de Leibniz termina en estos cánticos de 
optimismo universal. En la próxima lección haremos el balan- 
ce general de esta metafísica leibniziana y enunciaremos el nue- 
yo punto de vista que el idealismo adopta después de muerto 
Leibniz. 
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LECCIÓN XV 


El problema del idealismo trascendental 


[El idealismo del racionalismo. La labor de Kant. Vida y 
obra de Kant. Su filosofía. Juicios analíticos y Juicios sintéticos. 
Fundamento de los juicios analíticos y sintéticos, La ciencia es- 
tá constituida por juicios sintéticos a priori. Posibilidad de los 
juicios sintéticos a prior] 


El ideal del racionalismo 


Si consideramos el conjunto de la filosofía de Leibniz, po- 
demos decir que en ella el racionalismo llega a su más alta 
cumbre. Después de la labor llevada a cabo por el pensamien- 
to leibniziano, se establece en toda la ciencia y en toda la filo- 
sofía europea el imperio del racionalismo. 

La distinción hecha por Leibniz entre verdades de razón y 
verdades de hecho implica que el ideal del conocimiento cientí- 
fico consiste en estructurar todos sus elementos como verdades 
de razón. Ese ideal no es accesible de un golpe, sino poco a po- 
co. Ese ideal es un propósito del hombre, cuya razón se pone a 
prueba en la resolución de problemas científicos planteados por 
la realidad. Pero la resolución de esos problemas consiste pri- 
mordialmente en eso: en que las comprobaciones de hecho re- 
cogidas por la experiencia se conviertan en verdades de razón, o 
sea en juicios cuyo fundamento esté demostrado, extraído de 
otras verdades de razón más profundas; y así sucesivamente. 

El ideal del racionalismo consiste, pues, en que el conoci- 
miento humano llegue a estructurarse del mismo modo como 
lo está la matemática, como lo está la geometría, el álgebra, la 
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aritmética, el cálculo diferencial y el cálculo integral. Es éste el 
momento más sublime de la fisico-matemática; es éste el ins- 
tante en que todas las esperanzas están permitidas al hombre y 
en que esas esperanzas parecen tener, de momento, ya, un 
cumplimiento tan extraordinario que se toca, por decirlo así, el 
momento en que el hombre va a poder alcanzar una fórmula 
matemática que comprenda en la brevedad de sus términos el 
conjunto integro de la naturaleza. 

Este racionalismo, que aspira a que todo lo dado se con- 
vierta en pura razón, este racionalismo encuentra su realiza- 
ción metafísica en la teoría de las mónadas. Del mismo modo 
que los conocimientos de hecho han de ser problemas para 
convertirse más o menos pronto en verdades de razón, del mis- 
mo modo el desenvolvimiento interno de la mónada, que la 
lleva de una percepción a otra, culmina en el reflejo que cada 
mónada es en sí misma de todo el universo; y las jerarquías de 
las mónadas llegan a su más alta cumbre en Dios, para quien 
toda percepción es apercepción, toda idea es idea clara y todo 
hecho es al mismo tiempo razón. Hay pues, en el racionalismo 
de Leibniz una metafísica espiritualista, que es la que expuse en 
la lección anterior. Esta metafísica espiritualista nos representa 
el universo entero como constituido por puntos de substancia 
espiritual, que llamamos mónadas. Es decir que el universo en- 
tero presenta ante nosotros dos caras. Una cara, que es la de los 
objetos materiales, sus movimientos, sus combinaciones y las 
leyes de estos movimientos y combinaciones, una cara que po- 
dríamos llamar por consiguiente fenoménica: la del mundo tal 
como lo vemos, lo percibimos y lo sentimos. Pero más profun- 
damente, del otro lado de esa cara visible de los fenómenos, se 
hallan las verdaderas realidades; se hallan las existencias en sí 
mismas de las mónadas. 

Todo eso que nos aparece a nosotros como objetos extensos 
en el espacio, moviéndose unos con respecto a otros, siguien- 
do las leyes conocidas por la fisica, las leyes del movimiento, 
todos esos fenómenos que vemos, oímos y tocamos, no son si- 
no aspectos externos, ideas confusas de una realidad profunda, 
la realidad de esas mónadas espirituales. 
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Así, en la filosofia racionalista de Leibniz reaparece la teo- 
ría de los dos mundos que ya hubimos de ver al iniciarse la fi- 
losofia griega con Parménides: un mundo fenoménico de apa- 
riencias y un mundo en sí mismo de substancias reales, de 
substancias que son cosas en sí. Para Leibniz estas cosas “en sí” 
son las mónadas. Lo que de verdad existe no es, como para 
Descartes, el espacio mismo; no es como para los ingleses, las 
vivencias; sino esas unidades espirituales que, en la simplicidad 
de su propio ser metafísico, contienen la multiplicidad de las 
percepciones. Notamos, pues, aquí, que en la metafísica de 
Leibniz el desarrollo de la idea idealista, el desarrollo de la ac- 
titud idealista iniciada por Descartes, no ha llegado todavía a 
su terminación. En Descartes encontramos aún un residuo del 
realismo aristotélico a pesar de la actitud inicial idealista. Ese 
residuo estaba en la teoría de las tres substancias. En los ingle- 
ses encontramos una curiosa y extraña trasposición del concep- 
to aristotélico de cosa “en sí”, que en vez de aplicarse a la subs- 
tancia, se traslada a la vivencia misma. Y ahora aquí, en Leib- 
niz, encontramos también ese residuo del realismo aristotélico 
en la consideración de la mónada como cosa en sí misma. La 
mónada no es objeto del conocimiento científico, sino que es 
algo que trasciende del objeto del conocimiento científico y 
que existe en sí y por sí, sea o no conocida por nosotros. Esa 
existencia metafísica trascendente, de la mónada, esa existen- 
cia, esa “cosidad” en sí misma, es el residuo de la metafísica rea- 
lista aristotélica. 


La labor de Kant 


La misión de la filosofía que ha de suceder a la de Leibniz, 
la filosofía de Kant, va a consistir en dar plena terminación y 
remate al movimiento iniciado por la actitud idealista. La acti- 
tud idealista había puesto el acento, la base de todo razonar fi- 
losófico, sobre la intuición del yo, sobre la convicción de que 
los pensamientos nos son más inmediatamente conocidos que 
los objetos de los pensamientos. Pero el desenvolvimiento de 
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esa actitud idealista, el desenvolvimiento de las posibilidades 
contenidas dentro de esa actitud idealista, había arrastrado con- 
sigo, constantemente, un residuo de realismo; por cuanto que 
todos estos filósofos, aun situándose en la actitud idealista, no 
la llevaban hasta sus últimos extremos, sino que en algún mo- 
mento de su desarrollo detenían ese pensamiento idealista y 
determinaban la existencia trascendente, “en sí”, de algún ele- 
mento de los que habían encontrado en su camino: ora el es- 
pacio, Dios, el alma pensante, ora las vivencias mismas como 
hechos, ora esas mónadas que detrás de la realidad de las cosas 
percibidas, constituyen una auténtica y más plena realidad. 

Pues bien. Era necesario, por dialéctica histórica interna, 
que ese proceso iniciado por Descartes llegara a su término y 
su remate. Era necesario que viniese un pensador capaz de dar 
fin, de concluir y rematar por completo, las posibilidades con- 
tenidas en la actitud idealista. Este pensador fue Manuel Kant. 
Manuel Kant terminó definitivamente —ésta es su hazaña fun- 
damental— con la idea del ser en sí. 

A partir de Kant no se va a poder hablar de “ser en sí”; y si 
se vuelve a hablar de ser en sí, será en un sentido completamen- 
te distinto del que ha tenido hasta ahora. Kant va a esforzarse 
por mostrar cómo, en la relación de conocimiento, lo que lla- 
mamos ser, es, no un ser “en sí”, sino un ser objeto, un ser “pa- 
ra” ser conocido, un ser puesto lógicamente por el sujeto pen- 
sante y cognoscente mismo, como objeto de conocimiento, pe- 
ro no “en sí” ni por sí, como una realidad trascendente. 

Ésta va a ser la labor de Kant y lo que vamos a estudiar en 
las pocas lecciones, que dedicaremos a este magnífico y formi- 
dable pensador. 

Así, pues, Kant cierra un período de la historia de la filoso- 
fía. Cierra el período que comienza con Descartes. Y al cerrar 
este período nos da la formulación más completa y perfecta del 
idealismo trascendental. Pero por otra parte Kant abre un nue- 
vo periodo. Habiendo establecido Kant un nuevo sentido del 
ser, que no es el ser “en sí”, sino el ser “para” el conocimiento, 
el ser en el conocimiento, abre Kant un nuevo período para la 
filosofía, que es el periodo de desenvolvimiento del idealismo 
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trascendental que llega hasta nuestros días. Todavía hoy hay 
pensadores, como Husserl, que llaman a su propio sistema 
idealismo trascendental. 

Kant se encontraba, cuando vino al mundo filosófico, por 
ventura y por genio de su inmensa capacidad filosófica, situa- 
do en el cruce de las tres grandes corrientes ideológicas que sur- 
caban el siglo xvIL Estas tres grandes corrientes filosóficas 
eran, por una parte, el racionalismo de Leibniz, que acabamos 
de explicar en estas dos últimas lecciones; por otra parte, el em- 
pirismo de Hume, que explicamos anteriormente; y, en tercer 
lugar la ciencia positiva fisico-matemática que Newton acaba- 
ba de establecer. En la confluencia de esas tres grandes corrien- 
tes situóse Kant; y de esas tres grandes corrientes sacó los ele- 
mentos fundamentales para poder plantear de un modo eficaz, 
de un modo concreto, el problema de la teoría del conoci- 
miento y seguidamente el problema de la metafísica. Kant, 
pues, en esta encrucijada, representa al hombre que tiene en la 
mano todos los hilos de la ideología de su tiempo. 


Vida y obra de Kant 


Y ved la maravilla histórica de este caso. Este hombre en el 
cual se concentraban todas las tendencias capitales de su tiem- 
po, vivió en una ciudad perdida en lo más remoto del oriente 
septentrional europeo, en la Prusia oriental, allá casi en los lí- 
mites de Rusia y de Finlandia; en Kónigsberg, perdida cerca ya 
de los límites mismos de la Europa culta de entonces puesto 
que Rusia acababa de nacer al mundo europeo bajo Pedro el 
Grande. Kant nació en esa ciudad en el año 1724. Vivió en esa - 
ciudad ochenta años; murió sin haber salido ni un solo día de 
ella, Alá, en aquel remoto rincón de Europa, el lugar geográfi- 
camente más excéntrico de Europa, allá, tenía ese hombre en 
sus manos los hilos de los grandes pensamientos, que se habian 
estado pensando y se seguían pensando en Londres, en París, 
en Leipzig, en Holanda, en Viena. Y si la vida de este hombre 
- tepresenta algún ejemplo en la filosofía, representa ese poder 
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que las ideas, los pensamientos tienen de vivir su propia vida 
en la historia. El ejemplo más grande está en ese hombre, en 
ese Kant hijo de una modestísima familia, de un talabartero. El 
padre de Kant era un hombre humilde. Su abuelo —porque los 
historiadores han perseguido la ascendencia de Kant hasta sus 
bisabuelos— era también un modestísimo trabajador del mis- 
mo oficio que su padre: era talabartero en Memel. El bisabue- 
lo tenía una posada en Werden, cerca de Heydekrug. 

Kant se educó en una familia extraordinariamente religiosa 
y en medio de la más grande penuria. Cuando tuvo apenas la 
edad de salir de los estudios secundarios, entró en la universi- 
dad y para poder subsistir se dedicó a dar lecciones particula- 
res. Entró de preceptor en una familia noble que tenía un cas- 
tillo en las inmediatas proximidades de Kónigsberg; de modo 
que lo más lejos que salió Kant de Kónigsberg fue unos diez ki- 
lómetros a lo sumo. Estuvo durante algún tiempo de preceptor 
privado de hijos de familias acomodadas. Entre otras familias 
estuvo de preceptor también en la casa de los condes Keyser- 
ling, que son de allí; y actualmente conocen ustedes segura- 
mente uno de sus descendientes en cuarta o quinta generación, 
también filósofo. 

Luego abandona la profesión de preceptor privado y entra 
de docente en la universidad; de docente sin el título de profe- 
sor, lo que se Hama en Alemania “privat dozent”. Muchos años, 
quince años, estuvo en esas condiciones. Muchas veces el con- 
sejo de la universidad y el ministro de Prusia estuvieron tenta- 
dos de nombrarlo profesor ordinario; pero por unas u Otras ra- 
zones no pudo ser. No llegó a ser nombrado profesor ordina- 
rio hasta muy tarde, cuando tenía ya cuarenta y seis años. Y si- 
guió en Kónigsberg viviendo tranquilamente una vida de sol- 
terón meticuloso, muy exacto. Era muy bajito de cuerpo, no 
llegaba a 1.50 de estatura y era extraordinariamente flaco; tenía 
el pecho hundido y el hombro derecho más alto que el izquier- 
do. Andaba muy despacito. Desde niño su salud fue muy pre- 
caña. Era el colmo de la puntualidad; salía de su casa todos los 
días exactamente a la misma hora; iba a la universidad tardan- 
do exactamente el mismo tiempo; dictaba sus clases con una 
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puntualidad de reloj; volvía a su casa exactamente a la misma 
hora; tanto, que las comadres del barrio, cuando tenían duda 
sobre la hora que era decían: ya deben ser las nueve porque 
acaba de pasar el señor Kant. En su casa hacía también la vida 
más metódica que imaginar se pueda; metódico en su dormir, 
en su trabajar, en sus ejercicios, en su comida, hasta el punto 
que una vez hallándose un poco apurado de tiempo para ter- 
minar un manuscrito, tuvo que suprimir una hora de paseo 
que hacía regularmente por una avenida, a la que le han pues- 
to el nombre de avenida o paseo del filósofo; y como por ese 
motivo tuvo que suspender esa hora de paseo, inventó el arre- 
glo muy de Kant, de poner su pañuelo a tres o cuatro metros 
de la mesa en que escribía, con el objeto de que, de vez en 
cuando, tuviera que levantarse para tomarlo y volver otra vez a 
escribir. A fuerza de esa meticulosidad un poco pedante y un 
poco burguesa, logró vivir ochenta años, con una salud ex- 
traordinariamente precaria. 

Pero los esfuerzos de trabajo mental que hizo, principal- 
mente en la segunda mitad de su vida, fueron tan grandes que 
unos diez años antes de morir se vio obligado a suspender sus 
lecciones en la universidad y un par de años antes de morir ha- 
bía perdido la memoria y la inteligencia y se encontraba en un 
estado de depresión mental y fisica completamente definitivo. 

Hasta muy entrado en años no llega Kant a percibir, a in- 
tuir claramente su sistema filosófico. Su libro formidable, uno 
de los libros más grandes quizá, y sin duda el más estudiado, el 
más comentado, el más discutido de toda la literatura filosófi- 
ca de todos los tiempos, su Crítica de la razón pura, lo escribió 
cuando ya tenía cincuenta y siete años. Hasta entonces había 
sido un excelente profesor de filosofia; pero sus enseñanzas de 
la filosofía no se habían destacado en nada de la enseñanza co- 
rriente en aquellos tiempos en las universidades alemanas. En 
las universidades alemanas dominaba en aquel tiempo la filo- 
sofía de Leibniz en la forma escolar que le habían dado los dis- 
cípulos de Leibniz, entre ellos Wolff, Baumgarten, Meter. 

Y la enseñanza de Kant en la universidad de Kónigsberg se 
limitaba a leer y comentar en clase la metafísica de Baumgar- 
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ten, la ética del mismo y la lógica de Meier. Y así fue durante 
mucho tiempo un excelente profesor que daba lecciones en la 
universidad, un poco de todo, porque también enseñaba mate- 
máticas, además de lógica y metafísica; además dio clases de 
geografía fisica. Por cierto que un joven inglés de esos que ha 
habido en todos los siglos, un joven rico que a los veinticinco 
años se dedican a viajar, pasa por Kónigsberg y le dijeron que 
allí había un profesor extraordinario. Fue a su clase un día en 
que estaba explicando geografía fisica y le había tocado en su 
lección, precisamente, describir el curso del Támesis. Kant des- 
cribió con tal minuciosidad, con tal exactitud todas las aldeas 
y pueblecillos por los cuales atraviesa el Támesis y todos los 
cultivos que hay en las aldeas y los monumentos en ellas, todo 
con un detalle y una exactitud tal, que el joven inglés, al final 
de la clase se acercó a él y le preguntó cuando había estado en 
Inglaterra y le dijo que tendría mucho gusto, si alguna vez vol- 
vía a Inglaterra, en recibirlo. Pero se quedó maravillado al sa- 
ber que Kant no había salido nunca de Kónigsberg. Hasta tal 
punto describía con minuciosidad Kant aquellas partes. 

Muy tarde en su vida, repito, lega a cuajar en él el sistema 
filosófico más extraordinario, más profundo, más discutido y 
más estudiado de todos cuantos existen. Este sistema filosófico 
está expuesto en una multitud de libros; pero principalmente 
en la Crítica de la razón pura, que publica a los cincuenta y sie- 
te años, y luego, a partir de la Crítica de la razón pura, en otros 
como Crítica de la razón práctica, Crítica del juicio, La religión den- 
tro de los límites de la razón, y una porción de libros que fue rá- 
pidamente publicando hasta el final de sus días. 


Su filosofía 


Vamos a intentar —cosa no fácil- en muy pocas lecciones, 
exponer con cierta claridad la filosofía de Kant a la que po- 
demos darle el nombre de idealismo trascendental: el mismo 
que él ha adoptado para una parte de su filosofia pero que muy 
bien se puede extender a la totalidad de ella. 
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La filosofia de Kant arranca también, lo mismo que la de 
Descartes, lo mismo que la de Leibniz, de una previa teoría del 
conocimiento. Pero mucho más acentuadamente que sus ante- 
cesores, es para Kant la filosofía, primeramente, una teoría del 
conocimiento. El ha expuesto en un librito que quiere ser ac- 
cesible a todo el mundo, un librito que quiere ser popular, su 
filosofía con el título de Prolegómenos a toda metafísica futura. Es 
decir, lo que hay que saber, lo que hay que dilucidar de teoría 
del conocimiento antes de abordar el problema metafísico. Por 
consiguiente en Kant, con una precisión, con una claridad y 
una conciencia plena, la filosofia debuta con una teoría del co- 
nocimiento. 

Pero la diferencia radical, fundamental que hay entre Kant 
y sus predecesores es que los predecesores de Kant, cuando ha- 
blan del conocimiento hablan del conocimiento que van a te- 
ner, del conocimiento que se va a hacer, de la ciencia que hay 
que constituir, de la ciencia que está en constitución, en ger- 
men, la que en esos momentos se está fraguando en Galileo, en 
Pascal, en Newton. Pero en cambio, cuando Kant habla del co- 
nocimiento, habla de una ciencia fisico- matemática ya estable- 
cida. Cuando habla del conocimiento, se refiere al conoci- 
miento científico matemático de la naturaleza, tal como New- 
ton lo ha definitivamente establecido. Ya les dije a ustedes que 
una de las tres corrientes que convergen en Kant es la fisi- 
co-matemática de Newton. Para él esta fisico-matemática es un 
hecho que está ahí y que nadie puede conmover. La posibili- 
dad de reducir a fórmulas matemáticamente exactas las leyes 
fundamentales de la naturaleza, de los objetos, de los cuerpos, 
del movimiento, de la gravitación, no es ya una posibilidad, es 
una realidad; lo ha logrado Newton y existe; está ahí, definiti- 
vamente establecida la ciencia fisico-matemática de la naturale- 
za. Por lo tanto para Kant la teoría del conocimiento va a sig- 
nificar ante todo y principalmente no teoría de un conoci- 
miento posible, deseable, como en Descartes, o de un conoci- 
miento que se está haciendo, que está en fermentación como 
para Leibniz, sino la teoría del conocimiento significa para él 
la teoría de la fisico-matemática de Newton. Eso es lo que él 
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llama el “hecho” de la razón pura. Este hecho es la ciencia fisi- 
co-matemática de la naturaleza. 


Juicios analíticos y juicios sintéticos 


Pues bien; para Kant esa ciencia fisico-matemática de la na- 
turaleza se compone de juicios; es decir, se compone de tesis, 
de afirmaciones, de proposiciones; en donde, en resumidas 
cuentas, de algo se dice algo; en donde hay un sujeto del cual 
se habla, algo del cual se habla, y acerca del cual se emiten afir- 
maciones, se predican afirmaciones o negaciones; se dice esto 
es esto, lo otro o lo demás. 

Estos juicios son el punto de partida de todo el pensamien- 
to de Kant; sobre estos juicios se va a asentar toda su teoría del 
conocimiento; y no olvidemos ni un solo instante, sino recor- 
demos constantemente, que estos juicios no son vivencias psi- 
cológicas. No. No son algo que nos acontece a nosotros; no 
son hechos de la conciencia subjetiva, sino que son enuncia- 
ciones objetivas acerca de algo, tesis de carácter lógico que por 
consiguiente son verdad o error. 

Toma, pues, Kant esos juicios, cuya textura o contextura 
constituye la totalidad del saber científico-matemático, y los 
considera como enunciados lógicos, como tesis objetivas, afir- 
maciones acerca de objetos, pero no de manera alguna como 
vivencias psicológicas, no como hechos psíquicos. Y entonces 
encuentra que estos juicios lógicamente considerados pueden 
todos ellos dividirse en dos grandes grupos: los juicios que él 
llama analíticos y los juicios que él llama sintéticos. 

Llama Kant juicios analíticos a aquellos juicios en los cua- 
les el predicado del juicio está contenido en el concepto del su- 
jeto. Todo juicio consiste en un sujeto lógico del cual se dice 
algo y en un predicado que es lo que se dice de ese sujeto. To- 
do juicio, pues, es reductible a la fórmula “S es P”. Pues bien; 
si analizando mentalmente el concepto del sujeto, el concepto 
de “S”, y dividiéndolo en sus elementos conceptuales, encon- 
tramos, como uno de esos elementos el concepto “P” (el con- 
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cepto “predicado”), entonces, a esta clase de juicios los llama 
Kant juicios analíticos. 

Ejemplo de juicio analítico: el triángulo tiene tres ángulos. 
¿Por qué es analítico? Pues porque si yo tomo mentalmente el 
concepto de triángulo y lógicamente lo analizo, me encuentro 
con que dentro del concepto del sujeto está el de tener tres án- 
gulos; y entonces formulo el juicio: el triángulo tiene tres án- 
gulos. Este es un juicio analítico. 

Al otro grupo lo llama Kant juicios sintéticos. ¿Qué son jui- 
cios sintéticos? Pues juicios sintéticos son aquellos en los cua- 
les el concepto del predicado no está contenido en el concep- 
to del sujeto; de suerte que por mucho que analicemos el con- 
cepto del sujeto no encontraremos nunca dentro de él el con- 
cepto del predicado. Como, por ejemplo, cuando decimos que 
el calor dilata los cuerpos. Por mucho que analicemos el con- 
cepto de calor no encontraremos en él, incluido en él, dentro 
de él, el concepto de dilatación de los cuerpos, como encon- 
tramos en el concepto del triángulo el concepto de tener tres 
ángulos. A éstos llama, pues, juicios sintéticos. Porque el juicio 
consiste en unir sintéticamente elementos heterogéneos en el 
sujeto y en el predicado. 


Fundamento de los juicios analíticos y sintéticos 


Pues bien. ¿Cuál es el fundamento de la legitimidad de los 
juicios analíticos? O dicho de otro modo: ¿por qué los juicios 
analíticos son verdaderos? ¿Cuál es el fundamento de su vali- 
dez? El fundamento de su legitimidad, de su validez, estriba en 
el principio de identidad. Como quiera que el sujeto contiene 
en su seno el predicado, el juicio que ha establecido este predi- 
cado, contenido en el sujeto, no hará más que repetir en el pre- 
dicado lo que hay en el sujeto. Es un juicio idéntico, es un jui- 
cio de identidad. Pudiera llamarse también una “tautología” 
(palabra formada de dos palabras griegas tato, lo mismo y lo- 
gia, decir); tautología, es, pues, un decir lo mismo, un repetir 
lo mismo. El juicio analítico está fundado en el principio de 
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identidad y no es más que una tautología; repite en el predica- 
do lo que ya está enunciado en el sujeto. 

¿Cuál es el fundamento de los juicios sintéticos? ¿Cuál es el 
fundamento de legitimidad de los juicios sintéticos? o, dicho 
de otro modo: ¿por qué son verdaderos los juicios sintéticos? 
Pues el fundamento de legitimidad de los juicios sintéticos es- 
tá en la experiencia. Si yo puedo decir con verdad que el calor 
dilata los cuerpos, como no puede ser que lo diga porque lo ex- 
traiga del concepto de calor, puesto que la dilatación de los 
cuerpos no está contenida en el concepto de calor, no puede 
ser por otra razón sino porque experimento yo mismo, porque 
tengo yo mismo la percepción sensible de que, cuando calien- 
to un cuerpo, este cuerpo se hace más voluminoso. Entonces 
el fundamento de la legitimidad de los juicios sintéticos está en 
la experiencia, en la percepción sensible. 

Muy bien. Pero entonces los juicios analíticos son verdade- 
ros; universales, necesarios. Son verdaderos puesto que no di- 
cen más en el predicado de lo que ya hay en el sujeto; son tau- 
tologías. Son universales, válidos en todo lugar, en todo tiem- 
po; válidos en cualquier lugar y en cualquier momento, porque 
no hacen más que explicitar en el predicado lo que hay en el 
sujeto y esa explicitación es independiente del tiempo y del lu- 
gar. Pero además de universales, son necesarios. No pueden ser 
de otro modo. No puede ser que el triángulo no tenga tres án- 
gulos. Puesto que estos juicios tautológicos, derivados del prin- 
cipio de identidad, no hacen más que explicitar en el predica- 
do lo ya contenido en el sujeto implícitamente, evidentemen- 
te; lo contrario de estos juicios tiene necesariamente que ser 
falso. Es decir, que estos juicios son necesarios. Son, pues, ver- 
daderos, necesarios y universales. Y como son verdaderos, ne- 
cesarios y universales, no tienen su origen en la experiencia, si- 
no en ese análisis mental del concepto del sujeto. Son, pues, * 
priori” (a priori significa como ya indiqué a ustedes en otra lec- 
ción, “independiente de la experiencia”, que no tiene su origen 
en la experiencia). 

Miremos ahora los juicios sintéticos. Estos juicios sintéticos 
¿cuándo son verdaderos? Son verdaderos en tanto en cuanto la 
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experiencia los avale. Ahora bien; la experiencia ¿qué es? Es la 
percepción sensible. Esta percepción sensible se verifica en un 
lugar; aquí, y en un tiempo; ahora. Por consiguiente, mientras 
la percepción sensible se está verificando, o sea ahora y aquí, 
esos juicios sintéticos son verdaderos. Su validez es, pues, una 
validez limitada a la experiencia sensible. Pero como la expe- 
riencia sensible tiene lugar ahora y aquí, es abusivo dar a esos 
juicios sintéticos un valor que prescinda del “ahora” y del 
“aquí”. Son juicios que no son verdaderos más que ahora y 
aquí. Pero desde el momento en que yo dejo de tener la expe- 
riencia, en el momento en que dejo de estar percibiendo la di- 
latación de los cuerpos y el calor al mismo tiempo, ya no sé 
cuál pueda ser el fundamento que avale estos juicios sintéticos. 
Son, pues, estos juicios sintéticos unos juicios particulares y 
contingentes. Particulares, porque su verdad está restringida, 
constreñida al “ahora” y al “aquí”. Contingentes, porque su 
contrario no es imposible. Lo mismo pudiera ser que el calor 
en vez de dilatar los cuerpos los contrajera: no habría más que 
cambiar los signos positivos en negativos en las dimensiones 
donde entra el calor. Son, pues, los juicios sintéticos particula- 
res y contingentes, oriundos de la experiencia, o, como Kant 
dice también, “a posteriori”. 


La ciencia está constituida por juicios sintéticos a priori 


Y ahora viene el problema. ¿Cuál de estas dos clases de jui- 
cios son las que constituyen el conocimiento científico fisico- 
matemático? ¿Los juicios analíticos o los juicios sintéticos? De 
juicios analíticos no es posible. No es posible que el conoci- 
miento científico esté formado por juicios analíticos, porque si 
el conocimiento científico estuviera formado por juicios analí- 
ticos, no se comprende cómo pudiéramos llamarle siquiera co- 
nocimiento. Los juicios analíticos son puras tautologías; no au- 
mentan nada nuestro saber. Cuando explicitamos en el predi- 
cado lo que ya está contenido en el sujeto, no hacemos descu- 
brimiento ninguno en realidad: no descubrimos nada real; no 
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hacemos más que explicitar lo ya conocido. Por eso con razón 
decía Descartes que el silogismo sirve para exponer verdades ya 
conocidas, pero no para descubrir verdades nuevas. Del mismo 
modo los juicios analíticos pueden ser útiles para dar a un co- 
nocimiento que ya hayamos adquirido una forma didáctica 
que satisfaga al pequeño estudiante; pero el conocimiento 
científico de las leyes de la naturaleza no puede constar de jui- 
cios analíticos, puesto que ningún juicio analítico añade un 
adarme de conocimiento al que ya tuviéramos del concepto 
del sujeto. 

Pues, si no está constituida la ciencia por los juicios analíti- 
cos, ¿estará constituida por los sintéticos? Pero tampoco eso es 
posible. Tampoco es posible que la ciencia esté constituida por 
los juicios sintéticos. Porque, diganme: la ciencia enuncia acer- 
ca de sus objetos juicios que son verdaderos universal y nece- 
sariamente, ahora y siempre; no juicios particulares o contin- 
gentes, sino juicios universales y necesarios. Un juicio cuya le- 
gitimidad y validez esté constreñida o limitada al “ahora” y al 
“aquí”, es un juicio cuya legitimidad y validez no se extiende 
- por encima del momento presente y del espacio actual. Por 
consiguiente, tampoco puede la ciencia estar constituida por 
juicios sintéticos. 

Si la ciencia estuviese constituida por juicios analíticos, si la 
ciencia fuese como quería Leibniz, verdades de razón (la co- 
rriente leibniziana viene aquí a desembocar en manos de 
Kant), si la ciencia estuviese constituida por juicios de pura ra- 
'zón, la ciencia sería vana; sería una pura tautología, una repe- 
tición de lo ya contenido en los conceptos sujetos. No sería na- 
da, sería simplemente una ilusión. 

Si por otra parte la ciencia estuviese constituida por juicios 
sintéticos, por enlaces de hechos (aquí la corriente de Hume 
viene a caer en manos de Kant), si estuviera constituida por 
meros enlaces causales de hecho, habituales, puras costumbres, 
puros actos de pensar, constituidos a fuerza de asociación de 
ideas y repeticiones concretas de experiencias, la ciencia, como 
bien decía Hume, no sería ciencia, sería una costumbre sin fun- 
damento; no tendría legítima validez universal y necesaria. Pe- 
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ro la ciencia, la física, la ley de la gravitación universal, que se 
puede escribir en una fórmula matemática, la fisica de Newton 
—aquí la tercera corriente que viene a las manos de Kant— no 
es ni una tautología, como sería si fuesen los juicios simple- 
mente analíticos, ni un hábito ni una costumbre sin funda- 
mento lógico, como sería si sus juicios fueran puros hechos de 
conciencia como quería Hume. 

Entonces es absolutamente indispensable que esa ciencia 
de Newton, que no es juicio analítico ni es juicio sintético, ten- 
ga un tipo de juicio que le sea propio ¿Cuál será? tiene que ha- 
ber por consiguiente, como esqueleto o estructura de la ciencia 
fisico-matemática, unos juicios que no sean ni los juicios sinté- 
ticos, ni los juicios analíticos; o mejor dicho, tiene que haber 
en la ciencia unos juicios que tengan de los juicios analíticos la 
virtud de ser “a priori”, es decir, universales y necesarios, inde- 
pendientes de la pequeña o grande experiencia. Lo que quiere 
decir aquí Kant no es ninguna cosa extraordinaria. Es lo que 
creen todos los fisicos del mundo. Todos los físicos del mundo 
creen que, con una experiencia bien hecha, basta para funda- 
mentar una ley. Y sin embargo esa ley vale allende esa expe- 
riencia concreta, vale para todas las experiencias posibles, pasa- 
das, presentes y futuras. Por consiguiente los juicios de la cien- 
cia son universales y necesarios, lo mismo que los juicios ana- 
líticos; son “a priori”. Pero no son analíticos; porque sí fueran 
analíticos no aumentarían nada nuestro conocimiento. Ten- 
drán que ser, pues, sintéticos, es decir, objetivos, es decir, que 
aumenten realmente nuestro conocimiento sobre las cosas. Pe- 
ro entonces tendrían que estar fundados en la experiencia y se- 
rían particulares y contingentes. Quitémosles ese fundamento 
de la experiencia; y digamos que los juicios de la ciencia tienen 
que ser necesariamente sintéticos y “a priori”, al mismo tiem- 
po. Parece absurdo que un juicio sintético, siendo sintético, no 
estando fundado en el principio de contradicción, sino estan- 
do fundado en la percepción sensible, sea “a priori”. ¿Cómo 
puede ser que un juicio sintético sea “a priori”? Pues no hay 
Otro remedio. Tienen que ser losj juicios científicos a la vez sin- 
téticos y “a priori”. 
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Posibilidad de los juicios sintéticos a priori 


El problema consistirá, entonces, en mostrar cómo es posi- 
ble que existan juicios sintéticos a priori; qué condiciones tie- 
nen que darse para que sean posibles los juicios sintéticos a 
priori. Lo primero que hace Kant es mostrar que efectivamen- 
te las ciencias están constituidas por juicios sintéticos a prior; 
y lo muestra por el hecho, enseñándolos, exhibiéndolos. Así, 
por ejemplo, las matemáticas han pasado siempre por ser el 
prototipo de la “vérité de raison”. Pero, la matemática ¿es jui- 
cio analítico? De ninguna manera. Tomemos un juicio mate- 
mático elemental, como éste, por ejemplo: la línea recta es la 
más corta entre dos puntos. Vamos a ver si es un juicio analíti- 
co. ¿Cuál es el sujeto? La línea recta. ¿Qué contiene la línea rec- 
ta? Analicemos el sujeto línea recta. ¿Encontramos en el con- 
cepto de recta incluido algo que se parezca a la magnitud, a la 
cantidad? No. La línea recta significa una línea cuyos puntos 
están todos en la misma dirección. Si yo digo: la línea recta es 
una línea cuyos puntos están en la misma dirección, entonces 
habré dicho un juicio analítico. Pero si digo que la línea recta 
es la más corta entre dos puntos, entonces, en el predicado 
pongo un concepto, el concepto de corto, concepto de magni- 
tud, que no está de ninguna manera incluido en el concepto 
recta. Aquí, pues, tenemos un ejemplo patente de juicio sinté- 
tico. Y ese juicio sintético: ¿no es además “a priori”? ¿Quién 
considera necesario medir con un metro la línea recta para ver 
si es la más corta entre dos puntos? ¿No es evidente, acaso? 
¿No es eso lo que llamaba Descartes “natura simplex”? ¿No se 
ve por intuición que la línea recta es la más corta entre dos 
puntos? Pues, por consiguiente, esta intuición evidente es una 
intuición “a priori”. No es una intuición sensible que tengamos 
por los ojos, por los oídos, sino que la tenemos mentalmente 
también: esa intuición no es un análisis del concepto. Aquí te- 
nemos, pues, un ejemplo claro en matemática de juicio sintéti- 
co y a la vez “a priori”. La fisica también está llena de juicios 
sintéticos “a priori”. Cuando decimos en mecánica racional 
que en todo movimiento que se transmite de un cuerpo a otro, 
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la acción es igual a la reacción, ¿no es éste un juicio sintético? 
Evidentemente es un juicio sintético; y es “a priori”, puesto que 
a nadie se le ocurre demostrarlo experimentalmente. 

La ley de inercia y las demás leyes del movimiento que Ga- 
lileo concibió, ¿cómo las concibió? Pues como él mismo decía: 
“mente concipio”. Apartó de sus ojos toda experiencia sensible 
y concibió con los ojos cerrados un espacio, un móvil en ese 
espacio y de esa pura concepción fue por pura intuición direc- 
ta sacando las leyes del movimiento. ¿No son estos juicios sin- 
téticos y al mismo tiempo “a priori”? 

¿Y en la metafísica? ¿No son juicios “a priori” los que Des- 
cartes formula demostrando la existencia de Dios? ¿O es que 
Descartes y los demás que han demostrado la existencia de 
Dios, la inmortalidad del alma, han visto a Dios, han tenido ex- 
periencia de Dios? No la han tenido. Son juicios “a priori”; pe- 
ro además son sintéticos, porque en la noción de que todo fe- 
nómeno tiene que tener una causa y que es preciso detenerse 
en esa serie de causas hasta llegar a Dios, ¿hay algún análisis del 
sujeto? No lo hay. El análisis del sujeto nos llevaría más bien a 
afirmar la infinita serie de las causas. Por consiguiente en meta- 
física también tenemos juicios sintéticos “a priori”. En matemá- 
tica, en física, en metafísica, todo el conocimiento humano es- 
tá realmente constituido por juicios sintéticos “a priori”. 

Pero resulta que no se comprende cómo sean posibles los 
juicios sintéticos “a priori”. ¿Cómo es posible que un juicio sea 
al mismo tiempo sintético y “a priori”, es decir, obtenido por 
intuición, obtenido fuera del razonamiento discursivo, obteni- 
do fuera del análisis conceptual, y al mismo tiempo “a priori”, 
es decir, independiente de la experiencia? ¿Cómo puede ser 
eso? Es lo que no comprendemos. Entonces todo el libro de 
Kant, la Crítica de la razón pura, está dispuesto en sus setecien- 
tas páginas para contestar a estas tres preguntas: ¿Cómo son 
posibles los juicios sintéticos “a priori” en la matemática? ¿Có- 
mo son posibles los juicios sintéticos “a priori” en la fisica? 
¿Son posibles los juicios sintéticos “a priori” en la metafísica? 

Vean ustedes la diferencia en las tres preguntas. La primera 
pregunta no duda de la posibilidad de los juicios sintéticos “a 
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priori” en la matemática, puesto que existe la matemática. Ése 
es el hecho de que Kant parte. Se trata, pues, tan sólo de bus- 
car las condiciones en que tiene que funcionar el acto huma- 
no del conocimiento para hacer posibles los juicios sintéticos 
“4 priori”, que son posibles puesto que son reales en las mate- 
máticas, que están ahí. Lo mismo la segunda pregunta. ¿Cómo 
son posibles los juicios sintéticos “a priori” en la física? Kant 
no duda de que sean posibles puesto que existe la fisica de 
Newton. Lo que falta es ver, descubrir cómo tiene que funcio- 
nar el acto lógico del conocimiento, cuáles son las condiciones 
del conocimiento, para que sean posibles esos juicios sintéti- 
cos “a priori” en la fisica, que son posibles, puesto que la fisi- 
ca existe. 

Pero la tercera pregunta es muy distinta. La metafísica es 
una ciencia discutida. Es una ciencia que cada vez que viene 
un filósofo al mundo la vuelve a hacer desde el principio. Es 
una ciencia donde ninguna verdad está establecida como en las 
matemáticas. Es una ciencia de la que se duda que pueda exis- 
tir, como duda Hume, por ejemplo. Se duda por algunos de 
que sea cierta. Por consiguiente aquí la pregunta no podrá con- 
sistir en cómo sean posibles, sino en si son posibles, es decir, si 
esos juicios son legítimos. Si resulta que son legítimos, enton- 
ces se estudiará cómo son legítimos y si resulta que no son le- 
gítimos, entonces, o no hay metafísica o la metafísica tiene que 
tener forzosamente un fundamento que no sea el que hasta 
ahora ha venido teniendo. 

A contestar esas tres preguntas acerca de las posibilidades de 
los juicios sintéticos “a priori”, está destinada toda la filosofía 
de Kant. 


[260] 


LeEccióN XVI 


La estética trascendental 


[El problema de los juicios sintéticos “a priori”. Fundamen- 
to de la inducción. La matemática. Espacio y tiempo como 
condiciones de la posibilidad de la matemática pura. El espa- 
cio: su exposición metafísica; su exposición trascendental. Sen- 
tido de lo trascendental.] 


El problema de los juicios sintéticos “a priori” 


En la lección anterior me propuse plantear con la mayor 
precisión y la mayor claridad posible, el problema, tal como 
Kant mismo lo plantea, al comenzar el desarrollo de su teoría 
del conocimiento. Partiendo de los juicios que componen el 
conocimiento humano, Kant llega a la conclusión de que las 
proposiciones de que consta la ciencia no pueden ser ni sinté- 
ticas ni analíticas, sino que tienen que estar constituidas por 
una clase de juicios mixtos, entre analíticos y sintéticos. Por 
una parte serán juicios, que tengan de los juicios sintéticos el 
carácter de aumentar efectivamente nuestro conocimiento y 
por consiguiente, de añadir en el concepto del predicado algo 
que no esté comprendido en el concepto del sujeto. Pero por 
otra parte, puesto que los juicios sintéticos toman su origen de 
la experiencia y el conocimiento científico tiene un valor uni- 
versal y necesario, esos juicios científicos no podrán proceder 
de la experiencia, siempre particular y contingente, y deberán 
ser además, como los analíticos “a priori”. 

El conocimiento humano está, pues, compuesto de juicios 
sintéticos “a priori”. Es éste un tipo de juicios bastante extraño 
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en la lógica tradicional; porque en la lógica tradicional, todo 
juicio sintético es necesariamente empírico y por consiguiente, 
contingente y particular; y todo juicio analítico es necesaria- 
mente formal, tautológico, juicio evidentemente y sin duda “a 
priori”, pero incapaz de aumentar en nada nuestro conocl- 
miento. La lógica tradicional no preveía la posibilidad siquiera 
de que el conocimiento humano estuviese compuesto de este 
tipo de juicio híbrido, que al mismo tiempo es sintético y sin 
embargo “a prion”. 

Kant recorre rápidamente las ciencias que constituyen el sa- 
ber de su tiempo y descubre que en efecto los primeros princi- 
pios de la matemática, los elementos fundamentales de ella, es- 
tán compuestos de juicios sintéticos “a priori”; que igualmen- 
te la fisica está basada en juicios sintéticos “a priori”; y también 
la metafísica. Entonces el planteamiento de la teoría del cono- 
cimiento resulta muy claro y muy directo. Se trata de averiguar 
cuáles son las condiciones que hacen posibles esos juicios tan 
extraños, que al mismo tiempo aumentan nuestro conocimien- 
to y son, sin embargo, “a priori”. Porque aumentar nuestro sa- 
ber, añadir a lo que el sujeto enuncia, algo que no esté com- 
prendido en el concepto del sujeto, algo que comporte acerca 
de las cosas una real y verdadera afirmación tética de objetivi- 
dad, algo que tenga un valor objetivo y que no sea simplemen- 
te desenvolver lo que está contenido dentro de una idea, eso es 
propiamente el conocimiento. El conocimiento no es un 
enunciar sin sentido, o de puras palabras, sino que es una serie 
de afirmaciones, cada una de las cuales añade positivamente un 
nuevo saber objetivo, un nuevo conocer objetivo a los que an- 
tes habían sido alcanzados. 

Esa objetividad, esa realidad del conocimiento, es absoluta- 
mente imposible explicarla, si el conocimiento consta única- 
mente de juicios analíticos. Los juicios analíticos son pura y 
simplemente formales; son la aplicación constante del princi- 
pio de identidad. Pero ese aumento de conocimiento, esa con- 
quista paulatina de nuevas regiones, cada vez más amplias y 
profundas de la naturaleza, eso, al mismo tiempo no tendría 
valor científico ninguno, si estuviese solamente fundado en la 
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mísera experiencia del ahora y del aquí. Si nuestro saber de la 
naturaleza no tuviese otro fundamento que el de la percepción 
sensible inmediata, entonces este saber nuestro estaría colgado 
de una contingencia radical. Estaría colgado, prendido en el ai- 
re; tendría una vida, una validez precaria; no estaríamos nunca 
absolutamente seguros de que las proposiciones científicas 
enuncien la verdad de los hechos; porque si no tuviesen esas 
verdades científicas más fundamento que la observación y la 
experimentación, no tendríamos derecho ninguno a extender 
la validez de estas afirmaciones científicas más allá del estrecho 
límite en que son válidas las experiencias y las observaciones. 


Fundamento de la inducción 


Ahora bien, las experiencias y las observaciones son válidas 
en un momento y en un lugar determinados, Por consiguiente 
si no hubiese de la ciencia otro fundamento que las observa- 
ciones y las experimentaciones, la ciencia nos permitiría decir 
exclusivamente que hasta ahora, siempre que se ha observado 
este fenómeno, se ha percibido este otro fenómeno, como con- 
secuencia; pero no nos permitiría decir, como de hecho de- 
cimos, que las leyes de la naturaleza tienen una validez univer- 
sal y necesaria. Dicho en otros términos: nos encontramos aquí 
con el problema del fundamento de la inducción. Saben uste- 
des que los lógicos distinguen dos tipos de inferencia o de con- 
clusión: el tipo de la inferencia por deducción y el tipo de la 
inferencia por inducción. La deducción se comprende muy fá- 
cilmente. Consiste en una serie de razonamientos que son to- 
dos de tipo analítico. Dada una premisa se extrae una conclu- 
sión que está contenida en la premisa. Deducir es, pues, extraer 
de unos conceptos básicos lo que está contenido en ellos. Pe- 
ro esos conceptos básicos, de los cuales se extrae lo que está 
contenido en ellos, ¿cómo han sido ellos a su vez establecidos? 
Si yo digo, por ejemplo: el calor dilata los cuerpos, es así que 
ahora hace calor, luego el volumen de los cuerpos es mayor 
que cuando no hace calor; ésta es una deducción. Pero la pre- 
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misa mayor de una deducción “el calor dilata los cuerpos”, ¿có- 
mo ha sido obtenida? ¿Cuál es su fundamento? Los lógicos nos 
contestan que esta premisa mayor ha sido obtenida por induc- 
ción; y el procedimiento de la inducción lo consideran como 
lo contrario, lo inverso de la deducción. Si la deducción parte 
de un concepto general para extraer de él lo que había conte- 
nido dentro de su seno, en cambio la inducción parte de he- 
chos particulares, de observaciones, de experimentaciones, pa- 
ra luego amplificar la validez de estas observaciones, todas ellas 
particulares y contingentes, y extenderla, darle un ámbito y 
una validez mucho mayor de la que tenían; no ya mucho ma- 
yor, sino universal y necesaria. 

Hemos observado una y varias veces que el calor dilata este 
cuerpo, aquel otro cuerpo; ello ocurrió ayer, anteayer, en este 
laboratorio, en este otro; y he aquí que esos casos de observa- 
ción directa nos bastan para sobre ellos lanzar una especie de 
proyectil mental que viene a parar en la proposición absoluta- 
mente general, universal y necesaria: el calor dilata los cuerpos. 

De este modo, inversamente al movimiento que sigue la de- 
ducción, el movimiento de la inducción va de lo particular a 
lo general. Ahora bien, la legitimidad de la deducción se com- 
prende muy bien: es simplemente la aplicación del principio 
de identidad; es la explicitación en las conclusiones de lo que 
ya está contenido en la premisa. Pero ese otro procedimiento 
inverso de la deducción, el procedimiento de la inducción en 
donde resulta que la conclusión contiene mucho más de lo que 
está contenido en la premisa, en donde resulta que las premi- 
sas son particulares y contingentes y conducen sin embargo a 
una conclusión universal y necesaria, ¿cuál es su fundamento? 
¿Cuál es la condición de su legitimidad? Reconocen ustedes 
aquí, de nuevo, el mismo problema que Kant acaba de plan- 
tear: el problema de cómo son posibles los juicios sintéticos “a 
priori”. En los juicios sintéticos “a priori” tenemos el mismo 
problema que en la inducción. El juicio sintético necesita estar 
fundado en la experiencia; por consiguiente no puede ser “a 
priori”. El juicio analítico está fundado en el principio de iden- 
tidad; por consiguiente no aumenta nada nuestro conocimien- 
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to, La ciencia, empero, si es verdaderamente ciencia, aumenta 
nuestro conocimiento: es sintética y al mismo tiempo es mu- 
cho más, infinitamente más que la comprobación de un hecho 
aquí y ahora; tiene carácter universal y necesario; es “a priori”. 
Por consiguiente es sintética y “a priori” al mismo tiempo. 
¿Cómo es esto posible? 

Kant divide este problema en tres partes. Divide el conoci- 
miento humano en tres grandes grupos: primero, el conoci- 
miento matemático; segundo, el conocimiento fisico; y, terce- 
ro, el conocimiento metafísico. 

Esta división parece pobre y sin embargo comprende la to- 
talidad del saber, porque el conocimiento matemático —según 
Kant— nos pone en presencia de las formas universales posibles 
de todos los objetos, de todo ser, de toda existencia. El cono- 
cimiento físico es, en cambio, el conocimiento de la realidad 
misma, el conocimiento de las cosas; el conocimiento que nos 
dan la química, la fisica, la historia natural, la astronomía, la 
medicina, o cualquier ciencia de cosas que estén en nuestra ex- 
periencia. De suerte que aquí la palabra fisica tiene un sentido 
mucho más amplio, enormemente más amplio que el que sue- 
le tener en las nomenclaturas de las ciencias que se cultivan, 
por ejemplo, en las universidades. Por fisica entiende Kant la 
ciencia de la naturaleza en general, la ciencia del conjunto de 
todos los objetos reales en general. Y luego, la metafísica es la 
ciencia de aquellos objetos que no nos son accesibles en la ex- 
periencia. 

Así es que Kant subdivide su problema en estas tres pregun- 
tas: ¿Cómo son posibles los juicios sintéticos “a priori” en la 
matemática? ¿Cómo son posibles los juicios sintéticos “a prio- 
n” en la fisica? Y luego, ¿son posibles los juicios sintéticos “a 
priori” en la metafísica? 


La matemática 


Vamos a empezar hoy mismo con la primera parte, y anti- 
cipo, desde luego, la solución ¿Cómo son posibles los juicios 
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sintéticos “a priori” en la matemática? La solución es la siguien- 
te: los juicios sintéticos “a priori” son posibles en la matemáti- 
ca, porque ella se funda en el espacio y en el tiempo; ahora 
bien; el espacio y el tiempo no son realidades metafísicas ni fí- 
sicas, que tengan una existencia en sí y por sí, sino que el espa- 
cio y el tiempo son formas de nuestra capacidad o facultad de 
percibir; son formas de la intuición, de toda intuición, cual- 
quiera que ella sea. Así, puesto que la matemática está funda- 
da en las formas de la intuición, toda intuición que luego ten- 
gamos tendrá que estar sujeta y obediente a las formas de esa 
intuición, de toda intuición en general, que son el espacio y el 
tiempo ¿Cómo llega Kant a este resultado? Eso es lo que va- 
mos a ver ahora. 


Espacio y tiempo como condiciones 
de la posibilidad de la matemática 


Para llegar a este resultado, Kant tiene que demostrar tres 
cosas; tiene que aportarnos la prueba de tres aserciones. La pri- 
mera, que el espacio y el tiempo son puros, o sea “a priori”, O 
sea que no proceden de la experiencia. La segunda que el espa- 
cio y el tiempo no son conceptos de cosas reales sino intuicio- 
nes. Y la tercera, que ese espacio y tiempo, intuiciones puras, 
intuiciones “a priori” son en efecto el fundamento de la posi- 
bilidad de los juicios sintéticos en la matemática. Y en efecto, 
Kant desenvuelve todo su desarrollo ideológico en esas tres 
cuestiones fundamentales. Las dos primeras las trata juntas; y 
al tratamiento de ellas le da el nombre de “exposición metafí- 
sica”. La tercera la trata aparte y le da el nombre de “exposición 
trascendental”. Por consiguiente vamos a seguir su misma mar- 
cha y a emprenderla con la “exposición metafísica del espacio”. 
Seguidamente pasaremos a la “exposición trascendental del es- 
pacio”, luego a la “exposición metafisica del tiempo” y final- 
mente a la “exposición trascendental del tiempo”, y habremos 
llegado con ello a la conclusión de todo el primer problema 
acerca de la matemática pura. 
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Pero ante todo, ¿qué entiende Kant por “exposición metafí- 
sica del espacio”? ¿Qué es eso de metafísica? ¿Qué hace aquí la 
palabra metafisica en una exposición del espacio? Pues sucede 
que la palabra metafisica tiene en Kant dos sentidos muy cla- 
ramente distintos. Hay en la palabra metafísica, dentro del vo- 
cabulario de Kant, una ambigiiedad, un equívoco. Unas veces 
usa la palabra metafisica en un sentido, otras veces en otro. No 
- quiero yo decir que en su raíz sistemática los dos sentidos de 
la palabra metafísica no estén perfectamente distinguidos. Pero 
si es verdad que Kant, en la redacción de sus obras era muy po- 
co cuidadoso. Escribía con una gran rapidez y con poca aten- 
ción y muchas veces usa las palabras después de haber dicho 
que no las va a usar; y muchas veces sucede que se confunden 
uno con otro los dos sentidos de la palabra metafísica. Pero si 
los tenemos bien en cuenta, no incurriremos en graves dificul- 
tades. 

El primer sentido que Kant da a la palabra metafisica es in- 
sólito. Porque Kant entiende por metafísica, en este primer sen- 
tido, el conjunto de aquellos conocimientos básicos que sirven 
de fundamento a la ciencia empírica de la naturaleza, que sir- 
ven de fundamento a la fisica, a las matemáticas. En este senti- 
do, en el sentido de primeros principios de una ciencia, no es 
habitual la palabra metafisica antes de él. En cambio, el segun- 
do sentido en el cual Kant usa la palabra metafísica es, sí, el 
sentido tradicional. En el segundo sentido, metafísica significa 
el conocimiento de aquellos objetos que no están en la expe- 
riencia: el conocimiento de aquellos objetos como Dios, la in- 
mortalidad del alma, la libertad de la voluntad del hombre, 
que no están en la experiencia. Diremos: el conocimiento de 
las mónadas, que están detrás de la experiencia sensible; la de- 
mostración de la existencia de Dios, el cual, Dios, no es un ob- 
jeto de experiencia, que está aquí, a la mano. En ese sentido 
usa Kant la palabra metafísica como todos los metafísicos la 
han usado. Su objeto es la verdadera realidad, lo que verdade- 
ramente existe. Es la contestación a nuestra pregunta, que vie- 
ne desde la primera lección, ¿quién existe? ¿Quién existe ver- 
daderamente? 
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El espacio: su exposición metafísica 


Pero, repito, además de este segundo sentido clásico, Kant 
usa la palabra metafísica también en aquel otro sentido de 
“fundamento de cualquier sistemático conocimiento de la na- 
turaleza”; en el sentido de “primeros principios o cimientos de 
cualquier conocimiento objetivo”. Entonces ya entienden uste- 
des ahora por qué llama “exposición metafísica del espacio” a 
esta primera demostración en que va a tratar del espacio como 
“a prior” y como intuición. Aquí quiere decir Kant que la ex- 
posición metafísica del espacio va a mostrar que el espacio es 
el fundamento, es el último cimiento sobre el cual se asientan 
las matemáticas; y en este sentido usa la palabra metafísica. 

Pasemos ahora, hecha esta advertencia, a la demostración de 
las dos tesis de que consta esta exposición metafísica del espacio. 

Primera tesis. El espacio es “a priori”, es decir, absolutamen- 
te independiente de la experiencia. Que lo es, no cabe duda 
ninguna por dos razones fundamentales: la primera, que el es- 
pacio lejos de estar derivado de la experiencia, es el supuesto 
de la experiencia, porque no podemos tener experiencia de na- 
da, sino en el espacio. $1 por tener experiencia de algo enten- 
demos tener percepción, intuición sensible de ello, eso de que 
tengamos intuición sensible, supone ya el espacio. Pues ¿cómo 
podemos tener intuición sensible o percepción de una cosa, si 
esa cosa no es algo frente a mi? Y siendo algo frente de mí, es- 
tá contrapuesta a mí como un polo a otro polo, y, por consi- 
guiente, está en el espacio que me rodea. El espacio es, pues, el 
supuesto mismo de cualquier percepción, de cualquier intui- 
ción sensible. 

Si entendemos por experiencia la sensación misma, es ella 
mención espacial. La sensación misma, o es puramente interna 
y entonces carece de objetividad, o es externa, es decir, se refie- 
re a algo fuera de mi. Por consiguiente todo acto de intuición 
sensible, la más mínima sensación si es objetiva, supone ya el 
espacio. Así, pues, el espacio, por esta razón, es evidentemente 
“a priori”, independiente por completo de la experiencia, no se 
deriva de la experiencia, sino que la experiencia lo supone ya. 
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Pero hay otra razón más, y es la siguiente: nosotros pode- 
mos perfectamente bien pensar el espacio sin cosas, pero no 
podemos de ninguna manera pensar las cosas sin espacio, Por 
consiguiente el pensamiento de las cosas supone ya el espacio, 
pero el pensamiento del espacio, no supone las cosas. Es per- 
fectamente posible pensar la extensión pura del espacio, el es- 
pacio infinito, tendiéndose en sus tres dimensiones, infinita- 
mente, sin ninguna cosa en él. Pero es absolutamente imposi- 
ble pensar una cosa real, sin que esa cosa real esté en el espa- 
cio, es decir, en ese ámbito previo en el cual se localizan cada 
una de nuestras percepciones. Asi, pues, el espacio es a prio- 
ri”; no se deriva de la experiencia. Kant usa indiferentemente 
como sinónimos el término “a priori” y el término “puro”. Ra- 
zón pural es razón “a priori”; intuición pura, es intuición “a 
priori”. Puro y “a priori” o independiente de la experiencia, son 
para él términos sinónimos. 

Le queda todavía por demostrar que el espacio ese que es 
puro y “a prion” y que no se deriva de la experiencia, sino que 
la experiencia lo supone, ese espacio es una intuición ¿Qué 
quiere decir aquí Kant? Lo entenderemos inmediatamente. 
Quiere decir que el espacio no es un concepto ¿Qué diferencia 
hay entre un concepto y una intuición? El concepto es una 
unidad mental dentro de la cual están comprendidos un núme- 
ro indefinido de seres y de cosas. El concepto de hombre es la 
unidad mental sintética de aquellos caracteres que definen a to- 
dos los hombres. Por consiguiente, el concepto cubre un nú- 
mero indefinido de cosas, de seres a los cuales se refiere. El 
concepto de mesa cubre una multitud de mesas. El concepto 
de astro cubre una multitud de astros. En cambio, intuición es 
la operación, el acto del espíritu que toma conocimiento direc- 
tamente de una individualidad. Yo no puedo tener intuición 
del objeto de un concepto, puesto que el objeto de un concep- 
to es un número indefinido de seres. Puedo tener intuición de 
este hombre, concreto, particular, uno solo; pero no puedo te- 
ner intuición del hombre en general. 

Por consiguiente los conceptos no son conocidos por intui- 
ción sino que son conocidos de otra manera, pero ahora no 


[269 ] 


tratamos de ella. En cambio una intuición nos da conocimien- 
to de un objeto singular, Único, y eso es lo que ha sucedido con 
el espacio. El espacio no es un concepto porque el espacio no 
cubre una especie o un género de los cuales multitud de peque- 
ñas especies sean los individuos; no hay muchos espacios; no 
hay más que un solo espacio, el espacio es único. Sin duda ha- 
blamos de varios espacios, pero cuando hablamos de varios es- 
pacios, cuando nos referimos a los espacios siderales, o deci- 
mos que en un edificio complicado hay muchos espacios (ca- 
da sala contiene un espacio); cuando decimos eso, es una ma- 
nera literaria de hablar, porque en realidad sabemos muy bien 
que cada uno de esos espacios particulares no son más que una 
parte del espacio universal, del único espacio. El espacio no es 
por consiguiente un concepto que cubre una multitud indefi- 
nida de objetos sino que es un solo espacio; un espacio único 
y por eso yo lo conozco por intuición. Cuando tengo la intui- 
ción de un sistema de coordenadas de tres dimensiones, tengo 
la intuición del único espacio que hay, de todo el espacio. Por 
consiguiente mi conocimiento del espacio es intuitivo y el es- 
pacio no es un concepto sino una intuición. 

Mas hace un momento hemos mostrado que el espacio es 
“a priori”, independiente de la experiencia, o, como también 
dice Kant, puro. Entonces ahora ya podemos decir, con pleni- 
tud de sentido y demostrativamente, que el espacio es intuí- 
ción pura. 


Sentido de trascendental 


Ahora ¿qué hacemos con esa intuición pura? Pues aquí vie- 
ne ahora la segunda exposición que Kant llama “exposición 
trascendental”. Aquí también debo hacer un paréntesis, porque 
nos tropezamos con una palabra abstrusa, con una palabra ra- 
ra, la palabra trascendental. Es una de las palabras más curiosas 
que hay; y, por lo menos en la lengua española que en España 
se habla, ha tenido esa palabra, semánticamente, en su signifi- 
cación, una suerte bien curiosa, bien extraña, bien rara. Se usa 
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bastante esa palabra en el idioma español actual; se usa bastan- 
te, pero se usa en el sentido más absurdo que se pueda nadie 
imaginar, en el más extravagante que se pueda nadie imaginar; 
se usa en el sentido de muy importante. Se dice de algo que es 
trascendental y eso significa que es muy importante. Pero la pa- 
labra trascendental no ha significado nunca nada que tenga 
que ver con la importancia o con la no importancia. Ahora 
bien, he aquí lo que ha pasado en España con esa palabra. Es 
un caso curioso de historia contemporánea. Los primeros que 
usaron en España esa palabra, que la usaron ante el gran públi- 
co, fueron los grandes oradores republicanos de los años 
1870-75-80, en la primera República. Por ejemplo, don Nicolás 
Salmerón, profesor de metafísica en la Universidad de Madrid; 
don Emilio Castelar, profesor de historia en la misma universi- 
dad; Pi y Margall, gran filósofo, también español. Estos hom- 
bres usaron mucho esa palabra; la usaban casi siempre en un 
recto sentido, porque conocían la filosofia kantiana y sobre to- 
do las filosofías alemanas derivadas de Kant, donde esta pala- 
bra está empleada en un sentido recto. Pero el pueblo que las 
oía no sabía lo que ella significaba. Le parecía que sonaba muy 
bien. Trascendental es una palabra que llenaba el oído. Trascen- 
dental es una palabra que suena bien. Y como no entendían 
bien lo que eso significaba, les parecía que significaba algo muy 
importante, y poco a poco, rodando esa palabra por bocas in- 
doctas, de mitin en mitin, ya de los grandes labios de los pri- 
meros que las pronunciaron —Salmerón, Pi y Margall* pasó a 
labios menos doctos, a labios de oradores de mitines de segun- 
da, tercera o quinta categoría, y cuando ya llegó realmente a 
esos mitines que se daban en villorrios, la palabra había perdi- 
do por completo su significado primitivo y había pasado a sig- 
nificar pura y simplemente “muy importante”. Pero no signifi- 
ca nada de eso. La palabra trascendental no tiene ese sentido. 
¿Cuál es el sentido de la palabra trascendental? Vamos a de- 
jar de un lado el sentido que tenga antes de Kant, porque nos 
llevaría muy lejos; sería muy interesante, pero nos llevaría muy 
lejos el buscar el sentido de esta palabra en la historia. Nos va- 
mos a fijar en el sentido que tiene a partir de Kant, y ese senti- 
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do nos vendrá fácilmente indicado, si ponemos en relación la 
palabra trascendental con la palabra trascendente, de la cual es 
derivada. Trascendente es la palabra primitiva de la cual tras- 
cendental es derivada. ¿Y qué significa trascendente? Me pare- 
ce que ya alguna vez, de pasada, he dicho algo acerca de este 
término filosófico. Trascendente significa lo que existe en sí y 
por sí, independientemente de mí. 

Así, por ejemplo, si considerarnos las vivencias, sabemos 
que en una vivencia, como les he dicho a ustedes muchas ve- 
ces, hay la vivencia misma y luego el objeto al cual la vivencia 
se refiere, o como ya hemos dicho, el objeto intencional de la 
vivencia. $1 yo tengo la percepción de una lámpara, de ésta, 
tengo esa percepción como un conjunto de sensaciones en las 
cuales estoy viviendo, que están viviendo en mí. La vivencia es, 
pues, inmanente a mí, está dentro de mí; es una modificación 
de mí mismo, de mi conciencia; pero esa vivencia señala hacia 
la lampara que existe independientemente de mí en el mundo 
real. Esa lámpara señalada por mi vivencia, contenida intencio- 
nalmente en mi vivencia, pero hacia la cual mi vivencia seña- 
la, esa lámpara, es trascendente. De modo que en toda viven- 
cia hay la vivencia misma que es inmanente al yo, y hay el ob- 
jeto de la vivencia que es trascendente al yo. 

Ese objeto, el realismo aristotélico lo tomaba como una co- 
sa en sí misma, de tal suerte que era lo que era, independiente- 
mente de que hubiese un sujeto capaz de conocerlo o no. Así, 
cuando Berkeley suprime ese objeto trascendente de la percep- 
ción, cuando lo suprime y no deja más que la percepción pura 
y simple, la vivencia pura y simple, entonces suprime la materia 
y su filosofía se llama inmaterialismo. Entonces la vivencia es 
inmanente al yo y entonces llega Berkeley a una metafísica en 
donde no existe “en sí” y “por sí” la cosa pensada por mí, sino 
sólo yo, con mi propio pensamiento. Los yos, los espíritus pen- 
santes son las cosas en sí y por sí, son las únicas que existen. Ber- 
keley anula simplemente el objeto trascendente de la vivencia. 

Pues bien, si tenemos presente este sentido de la palabra 
trascendente, van ustedes a comprender fácilmente el sentido 
que le da Kant a la palabra trascendental. Porque para Kant —y 
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ésta es la enorme y formidable novedad que trae a la historia 
del pensamiento idealista— el objeto del conocimiento no es 
un objeto cuya realidad sea en sí y por sí, sino que tiene una 
realidad, distinta de mi vivencia, ciertamente, pero no en sí y 
por sí. El objeto tiene una realidad objetiva, cuya objetividad 
no es lo que es, sino en relación con el sujeto. 

Recuerden ustedes nuestro análisis fenomenológico del fe- 
nómeno del conocimiento, en donde dijimos que la estructu- 
ra fundamental de todo conocimiento es la correlación de ob- 
jeto y sujeto, de suerte que el objeto es para el sujeto y el suje- 
to es en tanto en cuanto conoce al objeto. Son correlativos ob- 
jeto y sujeto. Esta correlación, en la pareja sujeto y objeto, es la 
que Kant acentúa. Por consiguiente el objeto del conocimien- 
to no tiene para Kant una realidad metafisica en sí y por sí, si- 
no que tiene realidad en cuanto es objeto de conocimiento; na- 
da más. 

No desaparece como en Berkeley, no se convierte en pura 
vivencia inmanente a mí, no, sino que es algo más que una pu- 
ra vivencia inmanente a mí; la vivencia se refiere realmente a 
él. Pero la objetividad del objeto del conocimiento no es una 
objetividad fundada en sí misma, sino que está fundada en la 
correlación del conocimiento, fundada en la necesidad de que 
para que yo conozca algo, ese algo se me aparezca como dis- 
tinto y opuesto polarmente a mi. 

Pues, para designar Kant esta cualidad o propiedad de lo ob- 
jetivo que no es en sí mismo, pero que es el término al cual va 
enderezado el conocimiento, usa la palabra trascendental, o 
sea la palabra trascendente modificada. Trascendental es, pues, 
lo que antes en el realismo aristotélico llamáramos trascenden- 
te, pero despojado de ese carácter de intuido metafisicamente, 
existente en sí y por sí, y convertido en el objeto del conoci- 
miento, dentro de la correlación del conocimiento. Esto es lo 
que llama Kant, trascendental. 

Ahora bien; para que algo sea objeto del conocimiento, es 
preciso que se den ciertas condiciones. Esas condiciones tienen 
que darse en el sujeto, es decir, que el sujeto tiene que verificar 
ciertos actos especiales, que confieran al objeto la cualidad o 
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propiedad de ser objeto de conocimiento. Los supuestos o me- 
jor dicho, sub-puestos (lo puesto debajo), las condiciones que 
partiendo del sujeto han de realizarse para que el objeto sea en 
efecto objeto de conocimiento en la correlación, son lo que lla- 
ma Kant condiciones trascendentales de la objetividad. 


El espacio: su exposición trascendental 


En este sentido, ¿en qué va a consistir ahora la exposición 
trascendental del espacio? Pues va a consistir en que Kant se va 
a esforzar por demostrar que ese espacio, que el sujeto pone 
por propia necesidad de las formas de aprehensión, ese espa- 
cio “a priori”, independiente de la experiencia —puesto, 
sub-puesto por el sujeto para que sirva de base a la cosa— es la 
condición de la cognoscibilidad de las cosas; es la condición 
para que esas cosas sean objeto de conocimiento; si no fuera 
por ello, esas cosas no serían objeto de conocimiento, serían 
cosas en sí, de las cuales no podríamos hablar, porque una co- 
sa en sí es un absurdo radical como decía Berkeley, es una co- 
sa que no es conocida, ni puede ser conocida; ni puedo hablar 
de ella, en absoluto. Así es que ahora Kant se va a esforzar por 
demostrar en la exposición trascendental que la posición por 
el sujeto, la sub-posición (la palabra justa sería la palabra grie- 
ga “hypóthesis”, pero como tiene otro sentido en la ciencia no 
la uso, aunque en su sentido legitimo es tesis debajo: poner al- 
go debajo para que no se caiga otra cosa) del espacio es condi- 
ción de la cognoscibilidad de las cosas. El conjunto de nues- 
tras sensaciones y percepciones carecería de objetividad, no se- 
ría para nosotros objeto estante y quieto, propuesto a nuestro 
conocimiento s1 no pusiéramos debajo de todas esas percep- 
ciones y sensaciones algo que les dé objetividad, que las con- 
vierta en objeto del conocimiento. Esas nociones que nosotros 
ponemos debajo de nuestras sensaciones y percepciones para 
que se conviertan en objeto del conocimiento, son varias; pe- 
ro la primera de todas es el espacio. Pues la exposición trascen- 
dental va a eso. 


[274] 


Consideremos la geometría. La geometría no sólo sub-pone 
el espacio en el sentido de sub-poner (poner debajo de ella), no 
sólo lo supone como punto de partida, sino que constantemen- 
te está poniendo el espacio. La prueba está en que los concep- 
tos de la geometría, o sea las figuras, las encontramos constan- 
temente en una intuición pura, “a prior”. Cuando llegamos a 
definir una figura, a pensar una figura, la definimos pidiéndole 
al lector o estudiante de geometría, que en su mente, con una 
intuición puramente ideal, no sensible, construya la figura. 
Cuando llegamos al círculo, le decimos: el círculo es la curva 
construida por una recta que gira alrededor de uno de sus extre- 
mos. Cuando llegamos a la esfera, le decimos: la esfera es el vo- 
lumen construido por media circunferencia que gira alrededor 
del diámetro. Cuando llegamos a cualquiera de las figuras cóni- 
cas, ¿cómo las definimos? No las definimos como se define un 
concepto cualquiera de la naturaleza, sino mediante su cons- 
trucción. Así, por ejemplo: si queremos definir el círculo como 
figura cónica, decimos que el círculo es la figura que resulta de 
cortar un cono por un plano perpendicular a su eje. Pero si cor- 
tamos el cono por un plano que sea oblicuo al eje, tenemos la 
elipse y si cortamos el cono por un plano que sea paralelo al eje, 
tenemos la hipérbola y si cortamos un cono por un plano que 
sea paralelo a uno de los lados del cono, tenemos la parábola, 
etcétera, Todas esas curvas ¿proceden de la experiencia? Todas 
esas definiciones de curvas ¿son oriundas de la experiencia? De 
ninguna manera. Á cada momento, en cada una de las defini- 
ciones hemos tenido que llamar en nuestro auxilio la intuición 
del espacio y pedirle al lector que cierre los ojos e imagine el es- 
pacio puro; el cono puro y un plano cortándolo en una u otra 
dirección; y la resultante, es la figura. Por consiguiente el espa- 
cio puro no sólo es el supuesto primero de la geometría, sino el 
supuesto constante de la geometría, el contenido constante de 
la geometría. Por eso dice muy bien Kant, que el espacio puro 
está latente en toda la geometría, porque los conceptos geomé- 
tricos, no se definen, sino que se construyen. 

Pero, además, si nosotros luego pasamos de la geometría pu- 
ra a la geometría aplicada, nos encontramos con este hecho sin- 
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gular: que esa geometría pura, que hemos estudiado con la 
mente pura y sin meter para nada la experiencia, cuando la 
aplicamos a las cosas de la experiencia, encaja divinamente con 
ellas; vemos que todas las cosas de la experiencia encajan divi- 
namente con la geometría pura, o sea que hay una especie de 
armonía perfecta entre lo que hemos estudiado cerrando los 
ojos a la realidad sensible y lo que encontramos en la realidad 
sensible ¡Qué cosa más extraña! De modo que nosotros hemos 
sacado de la pura mente, por puras intuiciones internas toda la 
geometría; y luego, cuando abrimos los ojos y miramos hacia 
la realidad nos encontramos con que esta geometría que no he- 
mos sacado de la realidad concuerda divinamente con la reali- 
dad, y no sólo concuerda bien con la realidad, sino que no po- 
demos imaginar que no concuerde con la realidad. Y si nos en- 
contráramos con una realidad irreductible a la geometría, diría- 
mos que esta realidad ha sido mal vista. Si alguna vez se le ocu- 
rriera a algún ser fantástico decir que la realidad no es geomé- 
trica, que no hay en la geometría (de antemano estudiada y pre- 
vista) la forma esa de la realidad, si a alguien se le ocurriese ese 
absurdo, le contestaríamos: es que usted no ha mirado bien la 
realidad. No puede ser. Tan seguros estamos que la geometría, 
siendo “a priori”, no derivándose de la realidad, impone sin 
embargo su ley a la realidad. ¿Cómo explicar esto? Aquí reco- 
nocen ustedes el formidable problema de la relación de las 
substancias que tanto preocupaba a Leibniz. Ya saben ustedes 
cómo lo resolvió Leibniz. Leibniz dijo que el alma y el cuerpo 
coinciden y las substancias todas coinciden por armonía prees- 
tablecida. Pero aquí la solución kantiana es muchísimo mejor, 
infinitamente superior, porque las coincidencias entre la geo- 
metría y la realidad proceden de que la realidad forzosamente 
tiene que tener la forma de la geometría. Y ¿por qué? Porque 
la geometría, el estudio del espacio, es la forma de toda intui- 
ción posible. Resulta que cualquier intuición sensible que ven- 
ga, a fuer de intuición, tendrá que tener la forma del espacio. 
El espacio es la forma —dice Kant— de la sensibilidad. Nuestra 
facultad de tener sensaciones es la que imprime a las sensacio- 
nes la forma del espacio. Por consiguiente todo lo que hemos 
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derivado de nuestra facultad de tener sensaciones, del puro es- 
pacio, tiene que tener su aplicación, en concreto, en cada una 
de las sensaciones que tengamos, puesto que el espacio no es 
una cosa, sino la forma “a priori” de todas las cosas. 

Aquí llega, pues, a su término la exposición trascendental. 
¿Por qué las cosas son objeto del conocimiento geométrico? 
Pues porque el espacio impreso en ellas por nuestra sensibili- 
dad, el espacio “a priori”, les presta esa forma geométrica y por 
consiguiente los juicios sintéticos “a priori” en las matemáticas 
son posibles por todo lo que acabamos de decir; porque se ba- 
san en el espacio y en el tiempo, los cuales no son cosas, sino 
la condición de la posibilidad de las cosas. 

Retengan ustedes muy bien esta frase que es capital para es- 
te punto que hemos tratado hoy y para los que tenemos que 
tratar en varias otras lecciones; llegamos a esta conclusión: que 
las condiciones de la posibilidad del conocimiento matemáti- 
co son al mismo tiempo condición de la posibilidad de los ob- 
jetos del conocimiento matemático. Toda deducción trascen- 
dental consistirá en eso: en que las condiciones para que un co- 
nocimiento sea posible, imprimen al mismo tiempo su carácter 
a los objetos de ese conocimiento, es decir, que el acto de co- 
nocer tiene dos caras. Por una cara consiste principal y funda- 
mentalmente en poner los objetos que luego se van a conocer; 
y, claro, al poner los objetos, se imprimen en ellos los caracte- 
res que luego, lenta y discursivamente, el conocimiento va en- 
contrando en ellos. Ponemos, pues, a los objetos reales, los ca- 
racteres del espacio y del tiempo (que no son objetos, sino al- 
go que nosotros proyectamos en los objetos) y como los hemos 
proyectado, les hemos inyectado “a priori” ese carácter de espa- 
ciales, luego encontramos constantemente en la experiencia ese 
carácter, puesto que previamente se los hemos inyectado. * 

Tenía preparadas mis notas para haber llegado hoy mucho 
más allá de lo que he llegado en la exposición de Kant; pero en 
el curso de la lección he resuelto lo contrario, por una razón: 
porque aunque pude haber explicado hoy toda esta primera 
parte y haber atacado el problema del tiempo y haber llegado 
a la conclusión del idealismo trascendental, en la estética tras- 
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cendental, hubiera tenido que pasar mucho más rápidamente 
sobre todos esos conceptos; pero de hacerlo es casi seguro que 
hubiera incurrido en el pecado de oscuridad. La filosofia de 
Kant es dificil. Los problemas que ella plantea no son fáciles, 
Me he esforzado por explicarles a ustedes con toda minuciosi- 
dad y lentitud (ustedes deben acostumbrarse a este modo de 
pensar lentamente) para no dejar muchas dudas. Así es que les 
pido a ustedes perdón por no haber desarrollado más materia; 
pero, en fin, ya la terminaremos en la próxima lección. 
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Lección XVII 


La estética trascendental 
(2? parte) 


[Aclaraciones generales. Exposición metafísica del tiempo. 
Exposición trascendental del tiempo. La estética trascendental. 
Eliminación de “la cosa en si”. Idealismo trascendental. ] 


Aclaraciones generales 


En las lecciones anteriores, nos hemos esforzado por pene- 
trar en el conjunto de pensamientos con que se inicia en Kant 
la crítica del conocimiento. Las obras principales de Kant lle- 
van el nombre de Crítica de la razón pura, Crítica de la razón prác- 
tica y Crítica del juicio. En ellas, pues, Kant, hace una crítica. Pe- 
ro es muy conveniente que ustedes adviertan el sentido que tie- 
ne en Kant la palabra “crítica”. No es el sentido habitual. Es el 
sentido primordial, primitivo, auténtico, de la palabra crítica. 
La palabra crítica no significa censura, como habitualmente se 
suele creer. La palabra crítica no tiene nada que ver con lo que 
pueda llamarse aprobación o desaprobación, sino que crítica 
significa exclusivamente, en su sentido primordial griego, in- 
vestigación; significa estudio. La palabra que mejor podría tra- 
ducirla es: estudio, investigación. De modo que “crítica de la 
razón pura”, significa estudio o investigación de la razón pura. 
Pero ya saben ustedes también lo que la palabra “pura” signifi- 
ca. Puro significa, en Kant, independiente de la experiencia o 
sea “a priori”. En este sentido “puro” es un teorema de geome- 
tría, porque no se demuestra mediante experimento sino que 
se demuestra por mero y simple razonamiento, o sea por me- 
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dio de una serie de intuiciones internas sin nada que provenga 
de la percepción sensible, de los sentidos. 

Si tal es, pues, el significado de la palabra “puro” y el de la 
palabra “crítica”, ahora comprenden ustedes bien lo que signi- 
fica “crítica de la razón pura”. Significa estudio, investigación 
de la razón funcionando independientemente de la experiencia. 

Sí nosotros tomamos una proposición o un sistema de pro- * 
posiciones de una ciencia cualquiera, por ejemplo la física, nos 
encontramos con que esas proposiciones físicas contienen ele- 
mentos de dos clases: unos elementos que proceden de la ex- 
periencia, es decir, que nos han sido dados por los hechos per- 
cibidos por nuestros sentidos, que hemos obtenido mediante 
experimentos. Así, por ejemplo, que el calor dilata los cuerpos, 
es algo que sabemos por experiencia. Pero al mismo tiempo y 
en esa misma proposición de que el calor dilata los cuerpos, 
hay otros elementos que no proceden de la experiencia; que 
no pueden en modo alguno proceder de la experiencia, por- 
que la experiencia no llega a tanto. Así en la proposición fisi- 
ca “el calor dilata los cuerpos”, lo que la experiencia nos ha di- 
cho es que hoy, a las seis y cuarto, en el laboratorio, hemos ca- 
lentado una barrita de platino de una dimensión X y que des- 
pués de calentada la barrita de platino tiene una dimensión 
X+N, es decir, es mayor. Eso es todo lo que nos ha dicho la 
experiencia. 

Luego en la proposición: “el calor siempre dilata todos los 
cuerpos en fodas partes”, hay más de lo que la experiencia nos 
dice. Eso que hay de más, esa universalidad y necesidad que he- 
mos agregado a los datos escuetos, particulares y contingentes 
de la experiencia, es razón pura. Entonces crítica de la razón 
pura consiste en la investigación de lo que en todas las ciencias 
hay de puro, en la discriminación de lo que en las ciencias hay 
de elementos procedentes de la experiencia y elementos proce- 
dentes de otra parte, que no es la experiencia y que es la razón 
pura. Me parece que ahora comprenden ustedes bien todo el 
propósito de Kant en la Crítica de la razón pura. 

Puesto que la ciencia se compone de esos dos elementos, los 
elementos empíricos procedentes de la experiencia y los ele- 
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mentos puros que la razón agrega o pone encima de los datos 
sensibles de la experiencia, el propósito de Kant consiste en ha- 
cer el recuento de esos elementos puros de la razón, que, jun- 
to con los dados por los sentidos, constituyen la totalidad del 
conocimiento científico natural. 

Esto mismo que acabo de decir a ustedes lo dije en leccio- 
nes anteriores; en otra forma que ustedes ahora recordarán 
bien. Lo dije analizando los juicios de que la ciencia se compo- 
ne y mostrando que estos juicios son sintéticos, o sea proce- 
dentes de la experiencia; y al mismo tiempo “a priori”, o sea 
transformados por la aportación de la razón pura en juicios 
universales y necesarios. Y el problema para Kant se reduce a 
preguntar cómo es posible el conocimiento sintético “a priori”; 
qué condiciones lógicas tienen que acontecer en la ciencia pa- 
ra que los conocimientos científicos sean a la vez sintéticos, o 
sea particulares y contingentes, y sin embargo “a priori”. Y es- 
te problema, recuerden ustedes, lo divide Kant en tres partes. 
Primera: cómo son posibles los juicios sintéticos “a priori” en 
la matemática. Segunda: cómo lo son en la fisica. Tercera: si lo 
son en la metafísica. 

Nosotros hemos estudiado ya en nuestra lección anterior la 
respuesta a cómo sean posibles los juicios sintéticos “a priori” 
en la geometría, una de las dos grandes ramas de las matemáti- 
cas. Y la respuesta que dio Kant a la pregunta, fue la siguiente: 
merced al carácter intuitivo y al mismo tiempo apriorístico del 
espacio, es posible la geometría como conocimiento sintético 
“a priori”. El espacio, es, pues, la condición trascendental de la 
posibilidad del conocimiento geométrico. El espacio, enton- 
ces, no es una cosa “en sí misma”, no es una realidad absoluta, 
sino que es la forma de la sensibilidad externa. Todas nuestras 
percepciones sensibles, referentes a objetos exteriores, tienen 
que tener la forma del espacio; porque el espacio no es una co- 
sa más, además de las otras cosas, sino que es la condición que 
el sujeto impone a la cosa para que la cosa sea cognoscible por 
nosotros. El espacio es, pues, una forma de sensibilidad. No es 
trascendente, sino que es trascendental. Y por eso es por lo que 
podemos, sin mirar a las cosas, con los ojos cerrados, los oidos 


[281] 


tapados, construir enteramente la geometría y estar sin embar- 
go seguros absolutamente, sin temor a ser desmentidos nunca, 
de que nuestra construcción geométrica va a aplicarse perfecta- 
mente a la realidad. 

Quiere decir que el espacio, siendo una forma de nuestra fa- 
cultad de percibir objetos, de tener percepciones sensibles de 
objetos, el espacio imprime a las cosas su propia estructura; y 
entonces no tiene nada de particular que luego las cosas ten- 
gan la estructura del espacio, puesto que el sujeto pensante ha 
comenzado por imprimir a las cosas la estructura del espacio. 

Aquí quedábamos en nuestro estudio del día anterior. Nos 
falta ahora pasar a la segunda parte, que es la referente al estu- 
dio de este mismo problema, pero aplicado a la aritmética, a la 
segunda gran rama de las matemáticas: ¿cómo son posibles jui- 
cios sintéticos “a priori” en la aritmética?, o dicho de otro mo- 
do, ¿cómo es posible la aritmética pura?, o dicho de otro mo- 
do, ¿cómo es posible que nosotros, con los oídos tapados y los 
ojos cerrados, o sea “a priori”, haciendo caso omiso por com- 
pleto de la experiencia, construyamos toda una ciencia que se 
llama la aritmética y que luego, sin embargo, las cosas fuera de 
nosotros, los hechos reales en la naturaleza, casen y concuer- 
den perfectamente con estas leyes que nos hemos sacado de la 
cabeza? ¿Cómo es esto posible? También aquí Kant procede de 
la misma manera que procedió en el estudio de la geometría. 
Hace primero una exposición metafísica del tiempo y luego 
una exposición trascendental del tiempo. 


Exposición metafísica del tiempo 


La exposición metafísica del tiempo se encamina a mostrar: 
primero, que el tiempo es “a priori” o sea independiente de la 
experiencia; segundo, que el tiempo es una intuición o sea: no 
una cosa entre otras cosas, sino una forma pura de todas las co- 
sas posibles, 

La primera parte, o sea que el tiempo es “a prion” la de- 
muestra Kant siguiendo, paso a paso, la misma demostración 
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que empleó para el caso del espacio. En efecto: que el tiempo 
es “a priori”, o sea independiente de la experiencia, se advierte 
con sólo reflexionar que cualquiera percepción sensible es una 
vivencia y que toda vivencia es un acontecer, algo que nos 
acontece a nosotros, algo que le acontece al Yo. Ahora bien; al- 
go que le acontece al Yo, implica ya el tiempo, porque todo 
acontecer es un sobrevenir, un advenir, un llegar a ser lo que no 
era todavía; es decir, que ya de antemano está supuesto el cau- 
ce, el carril general en donde todo lo que acontece, acontece; o 
sea, el tiempo. Acontecer significa que en el curso del tiempo 
algo viene a ser. Por consiguiente, si toda percepción sensible es 
una vivencia y toda vivencia es algo que sobreviene en noso- 
tros, este algo que sobreviene en nosotros, sobreviene ahora, o 
sea después de algo que sobrevino antes y antes de algo que va 
a sobrevenir después; es decir que ya implica el tiempo. 

Esto se comprueba con el ensayo mental, que Kant nos in- 
vita a realizar, y es: que podemos pensar muy bien, concebir 
muy bien, el tiempo sin acontecimientos, pero no podemos en 
manera alguna concebir un acontecimiento sin el tiempo. (Del 
mismo modo que al hablar del espacio, decíamos que pode- 
mos concebir el espacio sin cosas en él, pero no podemos con- 
cebir cosa alguna que no esté en el espacio.) 

Después de mostrado que el tiempo es “a priori”, o indepen- 
diente de la experiencia, queda por mostrar que el tiempo es 
también intuición ¿Qué quiere esto decir? Quiere decir que no 
es concepto. Ya dije la vez anterior, al hablar del espacio, que 
concepto es una unidad mental que comprende una multipli- 
cidad de cosas. El concepto de vaso comprende éste y otros 
muchísimos iguales o parecidos que hay en el mundo, Concep- 
to es, pues, una unidad de lo múltiple. Pero el tiempo no es 
concepto en este sentido, ni mucho menos; porque no hay 
muchos tiempos, sino un solo tiempo. Si nosotros hablamos 
de múltiples tiempos, no es en el sentido de que haya múlti- 
ples tiempos, sino en el sentido de trozos, partes de uno y el 
mismo y único tiempo. El tiempo, pues, es Único. La unidad y 
la unicidad del tiempo lo cualifican como algo de lo cual no 
podemos tener concepto, sino solamente intuición; nosotros 


[ 283 ] 


podemos intuir el tiempo, aprehender inmediatamente el tiem- 
po, pero no pensarlo mediante un concepto, como si el tiem- 
po fuese una cosa entre muchas cosas. El tiempo no es, pues, 
cosa que pueda pensarse mediante conceptos, sino que es una 
pura intuición. Con esto queda terminada lo que Kant llama 
“exposición metafisica del tiempo”. 


Exposición trascendental del tiempo 


Viene después la exposición trascendental, encaminada a 
mostrar que el tiempo, la intuitividad y el apriorismo del tiem- 
po, son la condición de la posibilidad de los juicios sintéticos 
en la aritmética. Los juicios en la aritmética son sintéticos y “a 
priori”, es decir, son juicios que nosotros hacemos mediante in- 
tuición. Yo necesito intuir el tiempo para sumar, restar, multi- 
plicar o dividir; y eso lo hacemos, además, “a priori”. La con- 
dición indispensable para esto, es que hayamos supuesto, co- 
mo base de todas nuestras operaciones, eso que llamamos la 
sucesión de los momentos en el tiempo. 

Así, pues, sólo sub-poniendo la intuición pura del tiempo “a 
priori” es posible que nosotros construyamos la aritmética, sin 
el auxilio de ningún recurso experimental. Y precisamente por- 
que el tiempo es una forma de nuestra sensibilidad, una forma 
de nuestras vivencias; porque el tiempo es el cauce previo de 
nuestras vivencias, por eso es por lo que la aritmética, construi- 
da sobre esa forma de toda vivencia, tiene luego una aplicación 
perfecta en la realidad. Porque, claro está, la realidad tendrá que 
dárseme a conocer mediante percepción sensible; la percepción 
sensible empero es una vivencia; esta vivencia se ordenará en la 
sucesión de las vivencias, en la enumeración, en el 1, 2, 3 suce- 
sivo de los números y por lo tanto el tiempo, que yo haya estu- 
diado “a priori” en la aritmética, tendrá siempre aplicación per- 
fecta, encajará divinamente con la realidad en cuanto vivencia. 

De esta manera llega Kant a la conclusión de que el espacio 
y el tiempo son las formas de la sensibilidad. Y por sensibili- 
dad entiende Kant la facultad de tener percepciones. 
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Ahora bien, el espacio es la forma de la experiencia o per- 
cepciones externas; el tiempo es la forma de las vivencias, o 
percepciones internas. Mas toda percepción externa tiene dos 
caras: es externa por uno de sus lados, por cuanto que está 
constituida por lo que llamamos en psicología un elemento 
presentativo; pero es interna por otro de sus lados, por cuanto 
que al mismo tiempo que yo percibo la cosa sensible (esta lám- 
para, por ejemplo) voy al mismo tiempo, dentro de mi, sabien- 
do que la percibo; teniendo no sólo la percepción de ella sino 
la apercepción; dándome cuenta de que la percibo. Así, pues, 
es al mismo tiempo un salir de mí hacia la cosa real, fuera de 
mí, y un estar en mí mismo, en cuyo “mí” mismo acontece esa 
vivencia. 

Por consiguiente el tiempo tiene una posición privilegiada, 
porque el tiempo es forma de la sensibilidad externa e interna, 
mientras que el espacio sólo es forma de la sensibilidad exter- 
na. Esta posición privilegiada del tiempo, que comprende en 
su seno la totalidad de las vivencias, tanto en su referencia a 
objetos exteriores, como en cuanto a acontecimientos interio- 
res, es la base y fundamento de la compenetración que existe 
entre la geometría y la aritmética. La geometría y la aritmética 
no son dos ciencias paralelas, separadas por ese espacio que se- 
para las paralelas. No; sino que son dos ciencias que se compe- 
netran mutuamente. Y precisamente Descartes fue el primer 
matemático que abrió el paso entre la geometría y la aritméti- 
ca, o mejor dicho, entre la geometría y el álgebra; porque Des- 
cartes inventó la geometría analítica, que es la posibilidad de 
reducir las figuras a ecuaciones, o la posibilidad inversa de con- 
vertir una ecuación en figura. Más adelante Leibniz remacha, 
por decirlo así, esta coherencia o compenetración íntima de la 
geometría y la aritmética y el álgebra, en el cálculo infinitesi- 
mal. Porque entonces encuentra, no solamente como Descar- 
tes, la posibilidad de transitar mediante leyes univocas de las 
ecuaciones a las figuras y de las figuras a las ecuaciones, sino la 
posibilidad de encontrar la ley de desarrollo de un punto en 
cualesquiera direcciones del espacio. Esta posibilidad de ence- 
rrar en una fórmula diferencial o integral las diferentes posicio- 
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nes sucesivas de un punto cualquiera según el recorrido que él 
haga, es pues, el remate perfecto de la coherencia entre la geo- 
metría y la aritmética. 

De esta suerte, toda la matemática representa un sistema de 
leyes “a priori”, de leyes independientes de la experiencia y que 
se imponen a toda percepción sensible. Toda percepción sensi- 
ble que nosotros tengamos habrá de estar sujeta a las leyes de 
la matemática y, esas leyes de la matemática, no han sido de- 
ducidas, inferidas de ninguna percepción sensible: nos las he- 
mos sacado de la cabeza, diré usando una forma vulgar de ex- 
presión. Y, sin embargo, todas las percepciones sensibles, todos 
los objetos reales fisicos en la naturaleza y los que acontezcan 
en el futuro, eternamente, siempre habrán de estar sujetos a es- 
tas leyes matemáticas que nos hemos sacado de la cabeza. ¿Có- 
mo es esto posible? Ya lo acabamos de oír en todo el desarro- 
llo del pensamiento kantiano. Esto es posible, porque el espa- 
cio y el tiempo, base de las matemáticas, no son cosas, que no- 
sotros conozcamos por experiencia, sino que son formas de 
nuestra facultad de percibir cosas, y por lo tanto son estructu- 
ras que nosotros, “a priori”, fuera de toda experiencia, imprimi- 
mos sobre nuestras sensaciones para convertirlas en objetos 
cognoscibles. 

Si pues no son esas formas más que formas que el sujeto im- 
prime en el objeto ¿qué de particular tiene el objeto, en todo 
momento y siempre, y en toda ocasión, haya de ostentar esas 
formas matemáticas? 


La estética trascendental 


Toda esta parte de la Crítica de la razón pura que acabo de ex- 
poner a ustedes, lleva en Kant un nombre extraño: se llama es- 
tética trascendental. Y digo que el nombre es extraño, no por- 
que en sí mismo lo sea (verán que está justificado) sino porque 
la palabra estética tiene hoy un sentido muy popular, muy di- 
fundido, que es el que seguramente ustedes han evocado en su 
espíritu al oírla. La palabra estética significa hoy, para todo el 
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mundo, “teoría de lo bello”, “teoría de la belleza”; o si acaso 
“teoría del arte y de la belleza”. Pero adviertan ustedes que la 
palabra estética en el sentido de la teoría de lo bello, es moder- 
na, muy moderna; es aproximadamente de la misma época que 
Kant. La emplea por primera vez en su sentido de teoría de lo 
bello, un filósofo alemán, casi contemporáneo de Kant; Baum- 
garten; pero Kant no tenía por qué tomar esa palabra en el sen- 
tido de teoría de lo bello, puesto que era un contemporáneo 
suyo el que la usaba por vez primera en el mundo en ese sen- 
tido. Así es que no la toma en el sentido de teoría de lo bello. 
Kant la toma en otro sentido muy diferente; la toma en su sen- 
tido etimológico. La palabra estética se deriva de una palabra 
griega que es “aisthesis”, que se pronuncia “estesis” y que es 
sensación; también significa percepción. Entonces ¿qué quiere 
decir estética? Estética significa: teoría de la percepción, teoría 
de la facultad de tener percepciones; teoría de la facultad de te- 
ner percepciones sensibles y también teoría de la sensibilidad 
como facultad de tener percepciones sensibles. 

La palabra trascendental la usa Kant en el mismo sentido 
que yo ya tantas veces les he dicho a ustedes; en el sentido de 
condición para que algo sea objeto de conocimiento. 


Eliminación de la “cosa en sí” 


Asi la estética trascendental asienta las bases de una profun- 
da renovación en la concepción filosófica del idealismo. La es- 
tética trascendental establece los fundamentos para el idealis- 
mo trascendental. El idealismo, como ustedes ya saben muy 
bien, debuta en la época moderna con la filosofia de Descar- 
tes; se desarrolla en la filosofía de los empiristas ingleses y en 
la filosofía del racionalismo de Leibniz. Pero desde que nace en 
Descartes hasta que llega a manos de Kant, el idealismo adole- 
ce de un pequeño vicio de origen; y ese pequeño vicio de ori- 
gen es un residuo del viejo realismo aristotélico, que permane- 
ce incrustado en el pensamiento idealista desde Descartes y 
que no acaba de desaparecer por completo del pensamiento 
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idealista. Ese viejo residuo del realismo aristotélico es en Des- 
cartes muy visible. Cuando Descartes llega, después de debatir- 
se con la duda, a la conclusión “yo existo”, este “yo” que exis- 
te para Descartes, existe como una cosa “en sí” y “por sí”. Exis- 
te como una substancia absoluta, cuya existencia no depende 
de ninguna condición. Del mismo modo, cuando Descartes lo- 
gra transitar del “yo” a Dios y echa el ancla en esta substancia 
divina, también concibe esta substancia divina como una subs- 
tancia existente “en sí” y “por sí”, sin que necesite supeditar su 
ser a ninguna condición. Y, por último, cuando Descartes tran- 
sita, en tercer lugar, de la substancia divina a la substancia ex- 
tensa, a la realidad material geométrica, también considera es- 
ta substancia como algo existente, “en sí” y “por sí”. Todos és- 
tos son otros tantos residuos del viejo realismo, en el cual no 
consiente Aristóteles llamar real a algo, si no es real “en sí” y 
“por sí” y sin condición ninguna. 

Del mismo modo vemos en los sucesores de Descartes, los 
ingleses, el esfuerzo por desenvolver plenamente el idealismo. 
Ya Berkeley deshace la existencia “en sí” y “por sí” de la subs- 
tancia material. Ya Berkeley nos dice: esa substancia material 
que Descartes considera existente en sí y por sí, no existe en sí 
y por sí; existe en mí, existe como mi vivencia; no es sino en 
tanto en cuanto es percibida; su ser consiste en ser percibida. 
Pero todavía conserva Berkeley un residuo del viejo realismo y 
es la existencia del yo en sí y por sí; el yo es todavía una subs- 
tancia en sí y por sí. Tiene que venir Hume para disipar esa 
substancia yo, para reducir esa substancia yo a un sistema de 
“impresiones” como él decía, un sistema de puras vivencias. 
No hay, pues, para Hume un yo substancial y luego las viven- 
cias tenidas por ese yo; no, sino que lo único que hay, lo únt- 
co que existe son las vivencias. En cambio, el yo es una cons- 
trucción, el yo es una derivación, es una suposición, que hace- 
mos para explicarnos la coherencia de la cohesión de las viven- 
cias. El yo, pues, ya no tiene para Hume substancialidad en sí 
y por sí, sino que está convertido en una condición habitual, 
irracional de la coherencia de las vivencias. Pero todavía queda 
en Hume un pequeño residuo del realismo aristotélico; y es 
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que esas vivencias, cada una de ellas, las considera como algo 
en sí y por sí; las considera a su vez como algo que existe por 
sí mismo y entonces resulta que aplica a las “impresiones” —co- 
mo él llama a estas vivencias— el criterio de la substancia aris- 
totélica; y entonces las uniones y separaciones de las vivencias 
no tienen explicación racional. La ciencia entonces para Hume 
flota en el vacio. Hume desemboca en un escepticismo metafi- 
sico y en una concepción psicologista de la ciencia, según la 
cual, los enlaces, las afirmaciones científicas, que enlazan dos 
o tres impresiones, son puramente cosa de la costumbre, son 
enlaces sin razón, irracionales, puramente empíricos, que pue- 
den ser o no ser, son juicios sintéticos, que carecen de univer- 
salidad y necesidad. Y de ese escepticismo, en que cae Hume, 
tiene la culpa el residuo de aristotélico realismo que se ha refu- 
giado en esa minúscula cosita, la “impresión”. 

Si tomamos la otra serie de antecesores de Kant, en Leibniz 
nos encontramos con el mismo espectáculo. El residuo del rea- 
lismo aristotélico, la obsesión de llegar a un ser que sea “en sí” 
y “por sí”, sin condición alguna absolutamente lleva también a 
Leibniz a descubrir (o a creer que descubre) como elemento 
primario del mundo, del universo, las mónadas. Ciertamente 
—y éste es un gran progreso— Leibniz concibe las mónadas ba- 
jo la especie del espíritu; son pequeños espíritus; son unidades 
espirituales. Por eso se ha llamado muchas veces a la filosofía 
de Leibniz “espiritualismo”. Son, pues, unidades espirituales. 
Esas unidades espirituales tienen un contenido de percepcio- 
nes y apercepciones. Pero esas unidades espirituales también 
son substancias en sí y por sí, aisladas, existentes independien- 
temente de la más mínima condición. Y entonces ¿qué resul- 
ta? Resulta que para Leibniz es un misterio, un enigma indes- 
cifrable la intercomunicación entre esas substancias, y la armo- 
nía entre ellas. ¿Cómo es que yo, que pienso y que me saco del 
pensamiento la geometría y la aritmética, sin tener como dice 
él “ventana alguna ni puerta alguna” por donde pueda venir el 
conocimiento de la realidad exterior “porque las mónadas no 
tienen ventanas” —frase textual de Leibniz—?, ¿cómo es, enton- 
ces, que mis pensamientos acerca de lo que no soy yo concuer- 
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dan perfectamente con eso que no soy yo? Esto no lo puede 
resolver Leibniz más que acudiendo a la hipérbole de una ar- 
monía preestablecida, es decir, rindiendo las armas ante la difi- 
cultad insuperable del problema. Pues todas esas dificultades 
insuperables, con que tropiezan los sucesores de Descartes, 
proceden de que permanece en ellos latente ese residuo de rea- 
lismo aristotélico, que se traduce en el afán de encontrar una 
“res”, una cosa, algo, ya sea espiritu o no espíritu, que exista 
“en sí” y “por sí”. 

Pero precisamente Kant va a realizar un esfuerzo formida- 
ble —el más grande que conoce la historia de la filosofia mo- 
derna— para superar, precisamente, esa obsesión, para acabar 
justamente con ese residuo de realismo aristotélico, para llega- 
r a una concepción del ser y de la realidad en donde no se exi- 
ja, ni se pida, ni se acepte, una existencia o substancia “en si” 
y “por sí”. Y entonces es cuando Kant llega, merced a este es- 
fuerzo, a lo que él llama “idealismo trascendental”, cuyo pri- 
mer trámite es la estética trascendental, la teoría del espacio y 
del tiempo, como formas y bases de la sensibilidad. 


Hdealismo trascendental 


El idealismo trascendental se propone descubrir las condi- 
ciones que el objeto ha de tener para ser objeto a conocer, pa- 
ra ser objeto cognoscible. Y esas condiciones que el objeto ha 
de tener para ser objeto cognoscible, son condiciones que el 
objeto no podrá tener en sí y por sí, porque si las tuviera “en 
si” y “por sí”, el yo, para conocerlos, tendría que estar absolu- 
tamente pasivo, y estando absolutamente pasivo, mi conoci- 
miento de ese objeto en sí y por sí, no podría ser más que un 
conocimiento contingente y particular. Mas es así que el cono- 
cimiento de la ciencia, de la físico-matemática de Newton, no 
es contingente y particular, sino universal y necesario; por tan- 
to es absolutamente indispensable que las condiciones de cog- 
noscibilidad latentes en el objeto no le pertenezcan al objeto 
“en sí mismo”, sino que le pertenezcan en cuanto que el suje- 
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to las ha supuesto en el objeto. Es decir, que por vez primera 
en el pensamiento moderno aparece con toda claridad y preci- 
sión la pareja en correlación indisoluble: objeto-sujeto. 

Lo que el objeto es, no lo es en sí y por sí, sino en tanto en 
cuanto es objeto de un sujeto. Lo que el sujeto es, tampoco lo 
es como un ser absoluto, en sí y por sí, sino en tanto en cuan- 
to es sujeto destinado a conocer un objeto. 

En esta indisoluble, en esta irreductible, inquebrantable co- 
relación del sujeto y el objeto, está el secreto todo de lo que 
se llama idealismo trascendental. 

Lo que Kant llama trascendental, es, pues, la condición que 
descubro en un objeto, pero que ha sido puesta o supuesta por 
el sujeto en el objeto, para convertirlo en objeto cognoscible. 

Y el primer trámite en la posición de esta correlación obje- 
to-sujeto, consiste en que el sujeto imprime en el objeto las for- 
mas de espacio y tiempo. Las formas de espacio y tiempo no 
son, pues, trascendentes; no son, pues, propiedades que las co- 
sas tengan por sí y en sí, sino que son propiedades que las co- 
sas tienen porque el sujeto, con ánimo de conocerlas, las ha 
puesto en el objeto. El sujeto, pues, para poder conocer, ha 
convertido las sensaciones en cosas cognoscibles. Y cognosci- 
bles no son las cosas, sino en cuanto que sean extensas, tendi- 
das en el espacio y sucesivas en el tiempo, como acontecimien- 
tos de un yo. 

Las formas de la sensibilidad, espacio y tiempo, son, pues, 
lo que el sujeto envía al objeto para que el objeto se apodere 
de ello, lo asimile, se convierta en ello, y luego pueda ser co- 
nocido. Entonces, diremos que Kant ha echado sobre las cosas 
en sí (que vanamente seguían persiguiendo los idealistas desde 
Descartes) una definitiva sentencia de exclusión. Las cosas en 
sí mismas no las hay; y si las hay, no podemos de ellas decir 
nada, no podemos ni hablar de ellas. Nosotros no podemos ha- 
blar más que de cosas, no en sí, sino extensas en el espacio y 
sucesivas en el tiempo. Pero como el espacio y el tiempo no 
son propiedades que a las cosas “absolutamente” les pertenez- 
can, sino formas de la sensibilidad, condiciones para la percep- 
tibilidad, que, nosotros, los sujetos, ponemos en las cosas, re- 
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sulta que nunca jamás, en ningún momento tendrá sentido el 
hablar de conocer las cosas “en sí mismas”. Lo único que ten- 
drá sentido, será hablar no de las cosas en sí mismas, sino re- 
cubiertas de las formas de espacio y tiempo. Y esas cosas recu- 
biertas de las formas de espacio y tiempo las llama Kant fenó- 
menos. Por eso dice Kant que no podemos conocer cosas en sí 
mismas sino fenómenos. Y ¿qué son fenómenos? Pues, los fe- 
nómenos son las cosas provistas ya de esas formas del espacio 
y del tiempo que no les pertenecen en sí mismas pero que les 
pertenecen en cuanto son objetos para mí, vistas siempre en la 
correlación objeto-sujeto. 

Por esto he dedicado una lección al análisis fenomenológi- 
co del conocimiento; en donde vimos que el acto de conoci- 
miento es primera y fundamentalmente la posición de esa co- 
rrelación, sujeto-objeto. Así ahora comprenden ustedes muy 
bien el papel de la matemática en la filosofía de Kant. El papel 
de la matemática es determinar “a priori” las condiciones for- 
males que han de tener todas las cosas, que entren en posible 
conocimiento. Cualquier cosa que tengamos que conocer, que 
se nos presente para ser conocida, podemos de antemano estar 
seguros que ha de entrar en alguna de las cuadriculas que la 
matemática “a priori”, ha dibujado. La matemática es, pues, co- 
mo teoría del espacio y del tiempo, la serie de las condiciones 
de todo posible fenómeno. 

Ahora, una vez que tenemos la serie de las condiciones de 
todo posible fenómeno, una vez que conocemos las posibles 
formas de los fenómenos, nos falta por conocer las reales for- 
mas de los fenómenos; nos falta conocer, no las figuras que 
pueden tener las cosas, sino las leyes efectivas y reales a que 
esos fenómenos, a que esas cosas obedecen, es decir, la física. 

Entonces, después de la estética trascendental, dedicada a 
dilucidar lo que el sujeto ha puesto (espacio y tiempo) para la 
cognoscibilidad de las cosas, de los fenómenos, viene la teoría 
que ha de dilucidar lo que el objeto pone para la cognoscibili- 
dad de las leyes efectivas que rigen estos fenómenos. En suma: 
viene el problema de cómo son posibles los juicios sintéticos 
“a priori” en la fisica; o dicho de otro modo, cómo es posible 
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un conocimiento “a priori” no ya de las formas posibles de los 
objetos, sino de los objetos reales llamados fenómenos, que no 
son cosas en sí mismos, sino cosas revestidas de las formas del 
espacio y tiempo y por lo tanto objetos para el sujeto, el cual 
es sujeto de conocimiento para ellos. 
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Lección XVII 


Analítica trascendental 


[La naturaleza “a priori”. Análisis de la realidad. El juicio. 
Clasificación lógica de los juicios. Las categorías. Deducción 
trascendental de las categorías como condiciones de la objeti- 
vidad. La inversión copernicana.] 


Hemos expuesto en las anteriores lecciones de este curso, la 
primera parte de la obra filosófica fundamental de Kant, que 
lleva por título “Estética trascendental”. Explicado el sentido en 
que han de tomarse estos dos términos, vamos a pasar ahora a 
la segunda parte, que lleva por título el de “Analítica trascen- 
dental”. En el momento oportuno, explicaré también el senti- 
do de estos dos términos, que intitulan esta segunda parte. 

Como vimos, la Estética trascendental estudia las condicio- 
nes bajo las cuales es posible una ciencia “a prion” de la mate- 
mática, las condiciones que determinan “a priori” la forma de 
todo objeto posible. Sin obtener datos algunos por medio de 
la percepción sensible, sin mirar efectivamente la realidad físi- 
ca de las cosas, nosotros podemos, en la matemática, estable- 
cer el repertorio completo de todas las formas que un objeto 
posible ha de tener: formas en el espacio, formas en el tiempo, 
combinaciones de unas con otras. Pero, una vez que hemos es- 
tudiado este conjunto de todas las formas posibles de objetos, 
hay que pasar, evidentemente, al estudio de los objetos mis- 
mos, de los objetos reales. 

La ciencia humana no se ha contentado con ser matemáti- 
ca, sino que además es fisica; es decir, no sólo ha determinado 
“a priori”, de antemano, las formas que pueden tener los obje- 
tos, sino que ha determinado, además, la existencia, la realidad 
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y las leyes que rigen la aparición y desaparición de los fenóme- 
nos mismos. 

Esta segunda parte es la que leva el nombre de Analítica 
trascendental. También podemos inaugurar su estudio con la 
clásica interrogación, la clásica pregunta de Kant: ¿Cómo son 
posibles los juicios sintéticos “a priori” en la fisica? O dicho de 
otro modo: ¿cómo es posible que nosotros tengamos conoci- 
miento “a priori” de objetos reales? 


La naturaleza “a priori” 


La pregunta es verdaderamente interesante. Porque es un 
hecho que, en efecto, tenemos conocimiento “a priori” de ob- 
jetos reales. Esto parece imposible; sin embargo es posible, 
puesto que es efectivo. Nosotros, efectivamente, tenemos tales 
conocimientos. Nosotros, por ejemplo, sabemos que hay obje- 
tos, que existen cosas; que esas cosas están ahí, que las hay; pe- 
ro sabemos además que cada cosa tiene su ser, su esencia, su 
naturaleza. ¿Qué quiere decir esto de naturaleza? Quiere decir 
que las cosas que existen, están ellas mismas regidas por leyes, 
tienen una substancia, están compuestas de propiedades, apa- 
recen y desaparecen, no caprichosamente, sino según leyes fi- 
jas. Pero, además de eso, sabemos también que esas cosas, que 
existen, son todas ellas efectos de causas y causas de efectos. 
Cada una de las cosas es lo que es y está donde está y tiene las 
propiedades que tiene, porque algún otro fenómeno antece- 
dente en el tiempo ha venido a causar ese ser, ese estar y esas 
propiedades. Y sabemos también que cada cosa de las que exis- 
ten en el mundo es a su vez causa de efectos; o sea que ella mis- 
ma produce, engendra otras cosas, cambia otras cosas de lugar, 
causa propiedades, movimientos, cambios en las otras cosas; y 
sabemos que estos efectos y estas causas no son tampoco capri- 
chosas sino que todos ellos son reductibles a unas leyes y a 
unas fórmulas generales. Pero además, sabemos que en todas 
las cosas que existen hay una mutua acción y reacción; unas 
producen efectos en otras, pero a su vez reciben efectos de es- 
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tas otras. Sabemos, por último, que todas ellas, el conjunto en- 
tero de las cosas, lo que llamamos naturaleza es un sistema de 
leyes universales, que pueden expresarse en fórmulas matemá- 
ticas, y que traducen con la máxima exactitud esas acciones y 
reacciones, esas Causas y efectos, esas esencias y propiedades de 
todas las cosas. 

Todo esto lo sabemos y lo sabemos “a priori”. Porque ¿có- 
mo lo podríamos saber si no lo supiéramos “a priori”? Tendría 
que ser porque las cosas mismas nos lo hubieran enseñado, Pe- 
ro las cosas no nos pueden proporcionar semejante conoci- 
miento. Las cosas envían impresiones, como diría Hume, nada 
más que impresiones. Ahora bien; nada de eso (que cada cosa 
tiene su esencia, O que es efecto y causa, o que es acción y reac- 
ción, que todo es reductible a leyes universales) nada de eso 
son impresiones; ninguna cosa nos envía la causa como impre- 
sión, ninguna cosa nos envía la esencia como impresión; sino 
que esas esencias, esas causas no están en lo que nosotros per- 
cibimos sensiblemente de la realidad. 

Por consiguiente hay un conocimiento “a priori” de las co- 
sas de la naturaleza. Y existe un ejemplo característico de ese 
conocimiento “a priori” y es bien conocido. Es ese conjunto de 
teoremas que, en cualquier libro de fisica, antecede al estudio 
restante y que lleva el nombre de Mecánica racional. En la Me- 
cánica racional se establecen una gran cantidad de teoremas, de 
proposiciones, que enuncia acerca de los objetos reales, por 
ejemplo, las leyes del movimiento; y, sin embargo, esas leyes 
del movimiento no son derivadas de la experiencia, no las lee- 
mos nosotros en las cosas, como quien lee en un libro, sino 
que las hemos sacado integramente de nuestro propio pensa- 
miento. 

Así, pues, se plantea aquí, lo mismo que en la Estética tras- 
cendental, el problema esencial de toda la Crítica de la razón pu- 
ra: el problema de cómo sean posibles conocimientos “a prio- 
ri” en la fisica. O dicho de otro modo. ¿Cómo es posible el co- 
nocimiento de la realidad de las cosas? 
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Análisis de la realidad 


Iniciaremos el estudio con un análisis de eso que llamamos 
realidad. Ustedes pensarán acaso que éste es un problema di- 
ficil; y tienen razón. ¡Es tan dificil, tan arriesgado, tan audaz el 
plantearse el problema de definir qué sea la realidad! Sin em- 
bargo, creo que ya tenemos suficientes antecedentes filosóficos 
y metafísicos, en este curso, para que haciendo uso de ellos po- 
damos llegar a un resultado. 

Yo les pido a ustedes que recuerden un poco nuestras lec- 
ciones y nuestras lecturas sobre Descartes. Será un excelente 
punto de partida para este análisis de lo que llamamos realidad. 

Recuerden ustedes que Descartes inicia el filosofar con la 
duda metódica. La duda tiene ante sí un campo relativamente 
vasto sobre el cual ejercitarse. Pero ese campo vastísimo, sobre 
el cual la duda se ejercita, puede dividirse en dos grandes sec- 
tores. En un sector se hallan las cosas que vemos, oímos y to- 
camos, las cosas reales, las realidades. En el otro sector se ha- 
llan nuestro ver, oír y tocar esas cosas; lo que llama Descartes 
pensamientos. Y recuerden ustedes que Descartes llega a la 
conclusión de que la duda hace mella en las realidades, en los 
objetos del pensamiento; pero que no hace mella, no puede 
hacer mella en los pensamientos mismos. 

Descartes dice: si yo pienso el centauro, puede ser que el 
centauro no exista, pero mi pensamiento de él sí existe. Dice 
Descartes: si yo sueño que estoy volando, puede ser que yo, 
efectivamente, no esté volando, sino durmiendo; pero no pue- 
de ser que no esté soñando que estoy volando. 

La duda, pues, no hace mella en los meros pensamientos; 
pero hace mella en la realidad, en los objetos. Recordando es- 
to, podemos preguntamos: entonces ¿qué es lo que Descartes 
llama realidad? Descartes llama realidad: que a un pensamien- 
to le corresponda un objeto allende el pensamiento. Por eso 
Descartes dice que puede perfectamente no incurrir jamás en 
error ninguno, con sólo tener cuidado de no afirmar ni negar 
ningún pensamiento. Porque afirmar o negar un pensamiento, 
es afirmar o negar que a ese pensamiento le corresponda efec- 
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tivamente un objeto. Bastará, pues, no juzgar de la realidad esa, 
para no incurrir jamás en error, puesto que limitándonos a pen- 
sar no podemos equivocarnos cuando afirmamos que lo que 
pensamos existe. 

Esto nos da un punto de partida que nos orienta un poco 
sobre qué es la realidad. Ya vemos aquí, que para Descartes la 
realidad es el algo a lo cual se refiere el pensamiento. Pero esa 
realidad no será puesta, afirmada, no tendrá una validez plena, 
si yo no juzgo, es decir, si yo no formulo un juicio, que diga 
que ese pensamiento es pensamiento de esa realidad, Así es 
que no va a extrañarles a ustedes mucho si, orientados por es- 
te recuerdo de Descartes, les encamino a ustedes ahora hacia 
esa definición de la realidad. 


El juicio 


Nosotros decimos que algo es real cuando ponemos ese al- 
go como sujeto de un juicio. Nosotros formulamos juicios. Un 
juicio es la afirmación o la negación que hacemos de una pro- 
piedad que atribuimos o no atribuimos a algo. ¿Cuándo deci- 
mos que algo es real? Decimos que algo es real, cuando lo con- 
sideramos como sujeto del juicio, es decir, cuando asentamos 
y ponemos ese algo como sujeto de un juicio o de una serie de 
juicios posibles. Si yo digo A es, entonces considero A como 
real. ¿Por qué? Porque al lado de A he puesto la partícula, la 
cópula “es”, que está aguardando a que vengan predicados a 
determinar lo que Á es; y digo: Á es B, C, D, E, lo que sea. Asi, 
pues, decir que algo es real, no es ni más ni menos que consi- 
derar este algo como sujeto posible de una multitud de juicios, 
de afirmaciones o de negaciones. Porque yo no puedo afirmar 
ni negar nada de algo, si ese algo no es, si ese algo no tiene rea- 
lidad. Por tanto, la realidad que algo tiene no es otra cosa que 
su capacidad de recibir determinaciones mediante juicios. 

La función fundamental de los juicios es, pues, poner la rea- 
lidad. Luego que está puesta la realidad, determinarla. O mejor 
dicho todavía: en el momento mismo en que determinamos 
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una realidad, la ponemos. De algo que no sea real no podemos 
ni hablar. Pero cuando hablamos de algo, supone ya que ese al- 
go, de que hablamos, lo consideramos como real. Así, pues, ser 
real una cosa es ser sujeto de toda una serie de juicios. 

Si por consiguiente, el juicio es la posición de la realidad; 
o, invirtiendo la proposición, si la realidad consiste en ser su- 
jeto de juicio, entonces la función mental, la función intelec- 
tual de formular juicios será al mismo tiempo la función inte- 
lectual de estatuir realidades. Nosotros estatuimos que una co- 
sa es real, tan pronto como consideramos esa cosa como suje- 
to de muchos juicios posibles. 

La función intelectual del juicio es, pues, la misma que la 
función ontológica de establecer una realidad. Es más, cuando 
no sabemos si algo es o no es realidad, pero sospechamos que 
sea realidad, ¿cuál es nuestra actitud? Nuestra actitud consiste 
en -decir: ¿qué es eso? Si contestamos: eso es esto, o lo otro, 
queda entonces establecida la realidad de eso, cuya realidad era 
problemática. En cambio si contestamos: esto no es nada, en- 
tonces lo que nos parecía ser una realidad, no es una realidad. 
Por tanto, el solo hecho de preguntar: ¿qué es algo? ya consti- 
tuye una posición de realidad. 

Esta identificación de la función lógica del juicio con la 
función ontológica de poner la realidad, es el punto de partida 
de que Kant se sirve para reducir todas las verdades de toda rea- 
lidad posible. 

En efecto, las variedades de todo juicio posible contendrán 
en su seno las variedades de toda realidad posible, puesto que 
como hemos visto el juicio lógico es el acto de poner la reali- 
dad. Por consiguiente, las diversas formas del acto de poner la 
realidad, o sea de juicio, contendrán en su seno las diversas for- 
mas de la realidad misma puesta. 

Ahora bien; ¿cuáles son las formas diferentes del acto del 
juicio? Están estudiadas desde Aristóteles perfectamente. Preci- 
samente la lógica formal es una disciplina que, desde Aristóte- 
les, alcanza su forma más perfecta sin necesidad de introducir 
en ella modificación ninguna. 
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Clasificación lógica de los juicios 


Estudiemos, pues, cuáles son las formas del juicio en la lógi- 
ca formal. En la lógica formal los juicios suelen dividirse según 
cuatro puntos de vista: según la cantidad, según la calidad, se- 
gún la relación y según la modalidad. Y desde cada uno de es- 
tos puntos de vista, los juicios se dividen en tres tipos de juicios. 

Si tomamos el punto de vista de la cantidad —estoy ahora, 
y ustedes me van a disculpar, enunciando las cosas más ele- 
mentales de la lógica formal; pero no hay más remedio— si to- 
mamos, digo, el punto de vista de la cantidad dividiremos los 
juicios según la cantidad del sujeto, y entonces obtendremos 
juicios individuales, cuando el sujeto sea concepto tomado in- 
dividualmente; particulares, cuando el sujeto sea un concepto 
tomado en parte; universales, cuando el sujeto sea un concep- 
to tomado en toda su extensión. Así tendremos que según la 
cantidad los sujetos se dividen en individuales, como por ejem- 
plo: este A es B, o Juan es argentino; en particulares, como 
cuando decimos: algunos A son B, algunos hombres son blan- 
cos; en universales, como cuando decimos: todo A es B, todo 
hombre es mortal. 

Según la cantidad los juicios se dividen (como es bien sabi- 
do) en afirmativos, negativos e infinitos. Afirmativos son aque- 
llos que predican el predicado del sujeto, como cuando deci- 
mos: Á es B, o Juan es argentino; negativos, aquellos que no pre- 
dican el predicado del sujeto, como cuando decimos, por ejem- 
plo: el átomo no es simple; infinitos son aquellos que predican 
del sujeto la negación del predicado, como cuando decimos, 
por ejemplo: los pájaros son no mamiferos; donde no decimos 
lo que son, sino que todo un sector de ser —los mamiferos— no 
pertenecen a los pájaros, pero quedando abierto un número in- 
finito de posibilidades de que los pájaros sean otras cosas. 

Desde el punto de vista de la relación, los juicios se dividen 
en categóricos, hipotéticos y disyuntivos. Juicio categórico es 
aquel que afirma sin condición ninguna el predicado del suje- 
to; como por ejemplo: el aire es pesado. Juicio hipotético es 
aquel que no afirma el predicado del sujeto más que sub condi 
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cione; por ejemplo: si Á es B, entonces es C, o si Juan es argen- 
tino, entonces es americano. Juicio disyuntivo es aquel en que 
se afirman alternativa y exclusivamente uno u otro predicado, 
o varios predicados; por ejemplo cuando decimos: A es B, o C, 
o D o Antonio es español, o portugués o italiano. 

Desde el punto de vista de la modalidad, los juicios se divi- 
den en problemáticos, asertóricos y apodícticos. Problemáticos 
son aquellos juicios en donde se afirma del sujeto el predicado 
como posible; ejemplo: A puede ser B. Los juicios asertóricos 
son aquellos en que el predicado se afirma como predicado 
efectivo del sujeto: A es B. Y los juicios apodícticos son aque- 
llos en que el predicado se afirma del sujeto como teniendo ne- 
cesariamente que ser predicado del sujeto. A es necesariamen- 
te B; o Á tiene que ser B; como cuando decimos: la suma de 
los ángulos de un triángulo tiene que ser dos rectos o no pue- 
de por menos de ser dos rectos. En cambio, cuando decimos 
“el calor dilata los cuerpos”, es este juicio asertórico, porque es 
así, pero podría ser de otro modo. 


Las categorías 


Pues si ésta es la clasificación clásica de los juicios en la ló- 
gica formal, y si el acto de juzgar es al mismo tiempo acto de 
poner, acto de asentar la realidad, entonces las diferentes varie- 
dades en que puede presentarse la realidad, estarán todas ellas 
contenidas en las diferentes formas de los juicios que acabamos 
de enumerar. Bastará sacar, extraer de cada una de esas formas 
del juicio, la forma correspondiente de la realidad, obtendre- 
mos —según Kant-— la tabla de las categorías. Y la obtendremos 
no como la obtuvo Aristóteles, por casualidad, como una enu- 
meración casual, según se le fue ocurriendo en la mente poner 
unos tras otros los predicados de la realidad, sino que la obten- 
dremos sistemáticamente deducidas del acto mismo de juzgar, 
de formular juicios. Y tendremos: los juicios individuales, que 
afirman de una cosa singular lo que quiera que afirmen, con- 
tienen en su seno la unidad, los juicios particulares, que afir- 
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man de varias cosas algo, contienen en su seno la pluralidad; 
los juicios universales, contienen en su seno la totalidad. De 
modo que las tres formas de juicios según la cantidad, dan lu- 
gar a estas tres categorías: unidad, pluralidad, totalidad, 

Desde el punto de vista de la cualidad, los juicios son: afir- 
mativos, negativos e infinitos. Los juicios afirmativos nos di- 
cen que una cosa es “esto”. Tendremos la categoría de la esen- 
cia, que Kant llama realidad, pero en el sentido de esencia, 
consistencia. La lengua alemana filosófica tiene dos teclados, 
como los órganos: el germánico y el latino; y cuando quiere 
distinguir finamente un concepto en dos sentidos diferentes, 
usa para un matiz la palabra de raíz alemana y para otro la pa- 
labra de raíz latina. Nosotros, los latinos, al leer y al traducir 
nos vemos muy apurados, porque no tenemos ese doble tecla- 
do que tienen los alemanes. Así los alemanes, tienen para lo 
que llamamos realidad la palabra “Wirklichkeit”; pero Kant no 
usa en este caso la palabra “Wirklichkeit”; usa la palabra latina 
y dice Realitáf, que a distinción de la palabra “Wirklichkeit”, 
recibe el sentido de esencia, lo que yo llamo consistencia, 
aquello en lo que consiste una cosa; de la palabra latina “res”. 
Es lo mismo que en los cursos de psicología donde yo habla- 
ba a ustedes de la palabra representación, que tiene dos senti- 
dos. Para los alemanes la solución es cómoda, porque en el pri- 
mer sentido dicen “Vorstellung” fenómeno de conciencia: y en 
el segundo sentido, donde significa apoderamiento dicen “Re- 
prásentation” que es la palabra latina. Manejan ese doble tecla- 
do que es muy cómodo para ellos, aunque para nosotros no 
tanto. 

Así Kant extrae de los juicios afirmativos, negativos e infini- 
tos las tres categorías de esencia (que él llama realidad, pero en 
el sentido de esencia) de negación y de limitación. El juicio in- 
finito —que les expliqué a ustedes hace un instante— contiene 
limitaciones; dice lo que algo no es; pero deja abierto un cam- 
po infinito de lo que quiera que sea. No hace más que limitar 
el sujeto. 

De los juicios según la relación, de los juicios categóricos, 
hipotéticos y disyuntivos, extrae Kant las tres categorías si- 
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guientes: de los juicios categóricos, la categoría de substancia 
con su complemento natural de “propiedad”. Porque cuando 
yo afirmo categóricamente que una cosa “es esto”, considero 
esa cosa como una substancia; y esto que de ella afirmo, como 
una propiedad de esa substancia. De los juicios hipotéticos ex- 
trae Kant la categoría de causalidad, de causa y efecto. Porque 
cuando formulamos un juicio de este tipo: si Á es B, es tam- 
bién C, ya asentamos el esquema lógico de la causalidad. Si ha- 
ce calor, se dilatan los cuerpos. De los juicios disyuntivos ex- 
trae Kant la categoría de acción recíproca. 

De la cuarta manera de dividir los juicios, extrae Kant las si- 
guientes categorías: de los juicios problemáticos (A puede ser 
B) extrae la categoría de posibilidad; de los juicios asertóricos 
(A es efectivamente B) extrae la categoría de existencia; de los 
juicios apodícticos (A tiene que ser B) extrae la categoría de ne- 
cesidad. Tenemos, entonces, completa la tabla de las categorías. 
Son doce las categorías de Kant. 

¿Qué significan estas categorías? ¿Qué sentido tienen? ¿Qué 
función desempeñan? Esto es lo que Kant se propone ahora 
elucidar en el trozo de la Analítica trascendental, que lleva el 
nombre de Deducción trascendental de las categorías. Este tro- 
zo es probablemente el más famoso de toda la obra de Kant. 
En las dos ediciones que hizo Kant de la Crítica de la razón pu- 
ra, este pasaje, que comprende buen número de páginas, fue en 
la segunda edición, completamente rehecho, transformado por 
completo. Se advierte muy bien por los esfuerzos que le costó 
a Kant su redacción, lo que hoy es bien sabido: que este pasa- 
je constituye el núcleo esencial de la Crítica de la razón pura y es 
realmente la raíz más profunda del pensamiento kantiano. 


Deducción trascendental de las categorías 
como condiciones de la objetividad 
Kant se propone mostrar que las categorías son las condi- 
ciones de la posibilidad de los juicios sintéticos, “a priori” en 


la fisica; pero, realmente, su propósito va más allá. Se propone 
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aquí exponernos el fondo mismo de su pensamiento filosófi- 
co. Ahora bien, su pensamiento filosófico en este punto esen- 
cial, creo yo, después de muchas meditaciones y de mucho es- 
fuerzo por mi parte, creo yo que se puede llegar a formularlo 
escuetamente en esta frase que luego voy a explicar: “Que las 
condiciones del conocimiento son al mismo tiempo las condi- 
ciones de la objetividad” o “Que las condiciones del conoci- 
miento son las mismas que las condiciones de la objetividad”. 

¿Qué es lo que quiere decir aquí Kant? Es lo que voy a ex- 
plicar a ustedes. Nosotros tenemos conocimiento. Ahí está el 
conocimiento; lo tenemos. El hombre ha llegado a formar un 
conjunto sistemático de tesis, de afirmaciones matemáticas 
(formulables en matemáticas), que expresan lo que las cosas 
reales son, cómo se mueven, cómo se realizan unas por otras, 
cómo unas son causas de otras y las leyes de esas causas. 

Desde Newton tenemos una fisica matemática, que es la fiel 
expresión de la realidad de las cosas. Tenemos, pues, un cono- 
cimiento. De eso no se puede dudar. Éste es el punto de parti- 
da de Kant. Tenemos un conocimiento científico (o sea univer- 
sal y necesario) de la naturaleza. Pues bien; ¿qué condiciones 
hacen posible ese conocimiento? ¿Cómo puede haber ese co- 
nocimiento? Porque, que lo hay es indudable, puesto que ahí 
está, en los libros de fisica de Newton. 

¿Qué condiciones, pues, necesitan darse para que haya ese 
conocimiento? Pues necesitan darse las siguientes condiciones: 
necesita haber objetos, porque sin objetos no hay conocimien- 
to de objetos; se necesita que esos objetos que hay tengan un 
ser, en el sentido de esencia, porque si los objetos, que hay no 
tuvieran un ser, no habría conocimiento, puesto que el cono- 
cimiento es la elucidación del ser de los objetos; se necesita 
que esos objetos que hay y que tienen un ser estén entre sí re- 
lacionados como causa y efecto; porque si no lo estuvieran, si 
los objetos entraran, pasaran, desaparecieran, sin ley ninguna 
de enlace entre ellos, no habría posibilidad de conocimiento. 
En suma: todo lo que las categorías nos dicen (que los objetos 
son unos, múltiples, que pueden agruparse en totalidades, que 
los objetos son substancias con propiedades, causas con efec- 
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tos, efectos con causas, tienen entre sí acciones y reacciones) 
todas esas son condiciones sin las cuales no habría conoci- 
miento. 

Ahora bien, esas condiciones sin las cuales no habría cono- 
cimiento, ¿cómo las tenemos nosotros? Podría decirse: es que 
esas categorías, que son las condiciones de todo conocimiento, 
nos vienen de las cosas, son las cosas las que nos han regalado 
las categorías; las que nos dan las categorías. Pero eso es impo- 
sible; porque si las cosas o sea las impresiones sensibles fueran 
las que estuviesen encargadas de darnos las categorías, nos que- 
daríamos sin categorías; porque las cosas no nos envían ni la 
unidad, ni la pluralidad, ni la totalidad, ni la causa. Lo que nos 
envían son impresiones. 

Si todo lo que hay en la ciencia; si todas las condiciones del 
conocimiento hubieran de sernos proporcionadas por las im- 
presiones sensibles, que las cosas nos envían, entonces tendría 
razón Hume. Las cosas no envían más que impresiones sensi- 
bles; las impresiones sensibles se agruparían en nuestras men- 
tes como viviendas puras, de un modo casual, accidental, en 
virtud de asociaciones de semejanza, de contigúidad, de con- 
traste. Nosotros, entonces, no tendríamos seguridad alguna en 
el conocimiento científico. Esperaríamos que el sol salga ma- 
ñana, por la simple costumbre de haberlo visto salir hasta aho- 
ra; pero no por un fundamento real. Si pues fuesen las intui- 
ciones las encargadas de proporcionarnos esas categorías, que 
son condiciones del conocimiento, no habría conocimiento. 

Es así que hay conocimiento; que lo hay, puesto que está la 
fisica ahí; es así que nuestra fe en la ciencia no es una fe habi- 
tual, no es una fe sentimental, sino fundada racionalmente; 
por consiguiente esas condiciones del conocimiento no pue- 
den venirnos de que sean las cosas, las impresiones, las que nos 
las den, porque las impresiones no nos las pueden dar. Pero si 
las impresiones no nos las han dado, entonces, somos nosotros 
los que las hemos puesto en las cosas. No hay más que estas 
dos posibilidades: o esas formas categoriales “a prion” proce- 
den de las cosas, o proceden de nosotros. ¿No proceden de las 
cosas? Pues tienen que proceder de nosotros. Y de las cosas no 
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pueden proceder, porque las cosas nos envían meras impresio- 
nes, sensaciones, colores, formas, olores y sabores. Pero lo que 
llamamos realidad no nos lo dan las cosas, las impresiones sen- 
sibles. 

Recuerden ustedes lo que decía Descartes: el sueño y el ob- 
jeto del sueño, la idea del centauro y el objeto de la idea. Las 
impresiones son meras ideas; pero nosotros no tenemos en la 
ciencia fisica meras ideas, sino que tenemos lo que las cosas 
son. Entonces ese ser, esa realidad de las cosas, no pudiendo 
proceder de las impresiones tiene que proceder de nosotros, 
haber sido añadida por nosotros a las impresiones. 


La inversión copernicana 


Aquí llegamos a lo que Kant llama inversión copernicana, 
Kant compara su hazaña filosófica con la realizada por Copér- 
nico. Copérnico encuentra que el conjunto de las observacio- 
nes astronómicas no tiene recta interpretación posible, si supo- 
nemos que el sol da vueltas alrededor de la Tierra y que la Tie- 
rra es el centro del universo; y si no hay interpretación recta 
posible con esa hipótesis, Copérnico nos propone que invirta- 
mos los términos, que supongamos que es el sol el centro del 
universo. Kant dice del mismo modo: si las condiciones ele- 
mentales de la objetividad en general, del ser objeto, no son, 
no pueden ser enviadas por las cosas a nosotros, puesto que las 
cosas no nos envían más que impresiones, no hay más que ha- 
cer lo mismo que Copérnico y decir que son las cosas las que 
se ajustan a nuestros conceptos y no nuestros conceptos los 
que se ajustan a las cosas. Las categorías, por consiguiente, son 
conceptos, pero conceptos puros, “a priori”, que no obtenemos 
extrayéndolos de las cosas, sino que nosotros ponemos, impo- 
nemos a las cosas. 

No se asusten ustedes, que esto no es tan vertiginoso como 
parece. Aquí Kant lo único que ha hecho es lo que nosotros 
apetecemos desde hace tantas lecciones. ¿Qué es lo que apete- 
cemos desde hace tantas lecciones? Apetecemos una teoría del 
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conocimiento que, como propedéutica de la metafísica, elimi- 
ne por completo el residuo de realismo que quedaba en Des- 
cartes, en los ingleses y en Leibniz; que elimine por completo 
la cosa en sí, independiente de toda otra condición. Y lo que 
ha hecho Kant aquí ha sido eso: eliminar por completo ese re- 
siduo de realismo aristotélico y fijar la correlación fundamen- 
tal del sujeto y el objeto en el conocimiento. Lo que ha hecho 
aquí Kant ha sido decir: el objeto del conocimiento no es ob- 
jeto del conocimiento sino en tanto en cuanto se provea de las 
condiciones del conocimiento. Ahora bien, esas condiciones 
del conocimiento es el sujeto del conocimiento el que se las da 
al objeto, el que convierte la cosa en sí misma, en objeto de co- 
nocimiento. Así es que tanto el sujeto como el objeto del co- 
nocimiento son términos correlativos, que surgen en el ámbi- 
to del pensamiento humano, cuando el hombre, no contento 
con vivir como el animal, quiere conocer. Cuando el yo psico- 
lógico, el yo de las vivencias, el yo de Descartes, el yo de los in- 
gleses, resuelve un buen día ser sujeto de conocimiento; o, di- 
cho de un modo más vulgar, cuando el hombre siente la curio- 
sidad de saber qué son las cosas, en el acto mismo en que el 
hombre dice: ¿qué son las cosas? ya este yo no es el yo bioló- 
gico, psicológico y natural, sino que se convierte en sujeto de 
conocimiento, en sujeto cognoscente. 

¿Qué diferencia hay entre el sujeto cognoscente y el yo? El 
yo es la unidad puramente vital de nuestro ser, de nosotros 
mismos; pero cuando el yo se convierte en sujeto cognoscen- 
te, ese acto de convertirse en sujeto cognoscente, consiste en 
proponerse un objeto a conocer. Y ese “proponerse un objeto 
a conocer” no consiste en otra cosa sino en prestar, en impri- 
mir en las cosas a conocer, los caracteres categoriales del ser, de 
la substancia, de la causalidad, etcétera. 

El animal anda por el mundo, en una especie de semisue- 
ño, de conciencia obtusa, donde las impresiones que recibe del 
mundo hacen de él y de sus instintos lo que una ley biológica 
ha hecho. Pero el hombre se alza por encima de todo eso. Esas 
impresiones múltiples, esas vivencias psicológicas, el hombre 
en un momento determinado las tiene, sí; pero se para y dice: 
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¿Qué es? En el mismo momento de decir ¿qué es? se convierte 
en sujeto cognoscente y de inmediato sus impresiones se con- 
vierten en objeto a conocer. Pero convertir las impresiones en 
objeto a conocer no es otra cosa que considerarlas bajo la es- 
pecie de la esencia, de la substancia, etc. Dicho de otra mane- 
ra: el físico es un hombre que vive, que duerme, como todos 
los hombres, que se levanta por la mañana y luego bebe una 
taza de té. Se pasea, y de pronto, a las diez, dice: voy a ir a mi 
laboratorio. En ese momento el yo del fisico se convierte en su- 
jeto cognoscente. Hasta ahora era un yo viviente, nada más; 
pero entonces se convierte en sujeto cognoscente ¿Qué signifi- 
ca esto? Significa que el fisico, que lleva en su bolsillo la Have 
de su laboratorio, está de antemano, “a priori”, convencido: 
primero, de que hay objetos; y segundo: de que esos objetos 
tienen una esencia, pueden ser conocidos; tercero: de que es- 
tán sometidos a causas y efectos; cuarto: de que hay leyes en la 
naturaleza, precisamente las que va a descubrir en su laborato- 
rio. Sí el fisico no estuviese previamente convencido de eso, 
¿qué sentido tendrían los pasos que da hacia su laboratorio? 
¿Qué sentido tendría que se pusiese a hacer experimentos en su 
laboratorio? Luego esa convicción previa de que hay objetos, 
de que los objetos tienen esencia, de que esa esencia es cognos- 
cible, de que ese conocimiento es por causas y efectos, y de 
que hay leyes, etc.; esas convicciones previas son de tal natura- 
leza, que si el físico no las tuviese previamente, no se preocu- 
paría de hacer fisica; y no habría fisica. 

Pues lo que quiere decir Kant, es que lo que el yo es, cuan- 
do se convierte en sujeto cognoscente, lo es en relación con el 
objeto a conocer; y lo que el objeto a conocer es cuando deja 
de ser mera sensación, mero montón de impresiones, para con- 
vertirse en objeto a conocer, lo que el objeto a conocer es, lo 
es no “en sí”, sino en relación con el sujeto cognoscente. Y en- 
tonces, ni el sujeto cognoscente es “en si”, ni el objeto a cono- 
cer es “en sí”, sino que el sujeto cognoscente es tal para el ob- 
jeto, en la función de conocer; y el objeto a conocer es tal pa- 
ra el sujeto cognoscente, en la función de conocer; pero no “en 
SÍ y por sí”. 
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El error de todos los anteriores filósofos idealistas fue con- 
siderar que de algún modo podía penetrarse en el “en sí”, en el 
yo en sí, en el yo independientemente de que sea sujeto cog- 
noscente; o en la cosa en sí, independientemente de que sea 
objeto a conocer. Ése es el error. 

Iban, pues, a las cosas los filósofos anteriores y descubrían 
en ellas la objetividad, la esencialidad, la causalidad, la unidad, 
la pluralidad, la acción recíproca, la totalidad, todas las catego- 
rías. Y se creían que las categorías eran propiedades de las co- 
sas en sí mismas. ¡No! Son propiedades de las cosas, en cuan- 
to que son convertidas en objeto a conocer; pero no en sí mis- 
mas. Iban luego al sujeto y decian: yo existo. Pero el yo es tam- 
bién una serie de impresiones, como decía perfectamente Hu- 
me; y Hume tenía perfecta razón al disipar la idea del yo y la 
idea del alma en una serie de impresiones, en cuya serie no hay 
ninguna impresión que sea especialmente la del yo. Entonces, 
¿qué es el yo? El yo se convierte en unidad, en sujeto cognos- 
cente, cuando recibe él también esas categorías de unidad, de 
pluralidad, de causa y de substancia, y entra en la relación de 
conocimiento. Ni el sujeto cognoscente, ni el objeto conocido 
o a conocer, son en sí. Son fenómenos, como dice Kant. 

Kant ha logrado de esta manera eliminar por completo ese 
residuo de realismo. Ahora estamos ya plenamente en el autén- 
tico y verdadero idealismo trascendental. 

Ahora se plantea otro problema. Y es que existe una disci- 
plina que conocemos desde Parménides, Platón, Aristóteles, el 
mismo Descartes, Leibniz, los ingleses. Existe una disciplina 
que anhela conocer lo que las cosas son “en sí mismas”. Es la 
metafísica, que pretende conocer en sí mismas las cosas; no en 
la relación de conocimiento, como sujeto cognoscente y obje- 
to a conocer, sino fuera de toda relación, absolutamente en sí. 
La metafísica pretende conocer de esa manera el alma humana, 
el universo; pretende conocer a Dios. Pero, entonces, en vista 
de que acabamos de descubrir que no hay más objetos que los 
objetos a conocer para un sujeto, ni más sujeto que el sujeto 
cognoscente para un objeto, cabe preguntar (y es lo que Kant 
se pregunta): ¿es posible esa metafísica, que pretende conocer, 
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no en la correlación, sino aisladamente y en sí? Y la última par- 
te de la Crítica de la razón pura está destinada a averiguar si la 
metafísica es posible. Esa última parte la consideraremos en la 
próxima lección. 
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LECCIÓN XIX 


Dialéctica trascendental 


[Pretensión de la metafisica. Posibilidad de la metafísica. El 
alma, el universo y Dios. Error de la psicología racional. Anti- 
nomias de la razón pura. La existencia de Dios y sus pruebas. 
Resultados de la dialéctica trascendental. ] 


Pretensión de la metafísica 


En la analítica trascendental Kant nos ha hecho ver que las 
condiciones del conocimiento son al mismo tiempo condicio- 
nes del objeto, de la objetividad, de la realidad de las cosas, 
Nos ha hecho ver que cuando nosotros adoptamos la actitud 
de conocer, el solo hecho de verificar el acto de conocer con- 
siste ya en situar nuestro yo en una posición distinta de la ha- 
bitual, consiste ya en que nuestro yo se convierte en sujeto cog- 
noscente; y además consiste en que las impresiones o percep- 
ciones que recibimos de las cosas se sintetizan y se agrupan en 
una forma también distinta de la habitual y que es la de agru- 
parse y sintetizarse bajo las formas de las categorías, o sea co- 
mo objetos que son, que tienen una esencia, que son causas y 
efectos, que sufren acciones y reacciones mutuas, Por consi- 
guiente, el acto del conocimiento es primordialmente” una 
unión de esas formas “a priori” de todo conocimiento posible; 
y, naturalmente, esas formas del conocimiento son también las 
formas de la objetividad en general. 

Cuando el hombre en medio de su vida, en pleno manejo 
vital de las cosas, detiene ese manejo vital, o, como dice Fich- 
te, pone en suspenso la vida, se detiene y dice: ¿qué es esto?, 
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esa nueva actitud, la actitud de conocer, que se intercala de 
pronto en medio del vivir, cambia por completo la faz de las 
cosas. En plena vida, en plena vivencia, en plena fluencia de 
las percepciones, de las impresiones, de las acciones, que cons- 
tituyen nuestra vida, el acto del conocer detiene y solidifica, 
por decirlo así, esa fluencia vital y establece, estatuye la correla- 
ción de sujeto y objeto y el estatuir esta correlación consiste en 
que el sujeto agrupa todas sus vivencias en una síntesis especial 
que llamamos sujeto cognoscente; y agrupa también todas las 
vivencias exteriores en esas síntesis especiales que llamamos 
objetos a conocer. Y ese “a conocer”, eso de que un objeto sea 
a conocer, supone que hemos puesto bajo el conjunto de las 
impresiones nuestra convicción de que esos objetos a conocer 
son, tienen una esencia —que es justamente la que me propon- 
go conocer posteriormente—, tienen una consistencia, y que yo 
voy a poderla descubrir y que esa consistencia, entre otras co- 
sas, es el estar engarzado en una natura, en una naturaleza, en 
un orden regular de causas y efectos, el estar en acciones y reac- 
ciones todas esas cosas que son las que yo voy a ir conociendo 
poco a poco, conforme se vaya desenvolviendo esta nueva ac- 
titud que Hamo actitud de conocer. 

Por eso el conocimiento no puede ser nunca conocimiento 
de las cosas “en sí” mismas. Tiene que ser conocimiento de las 
cosas, en cuanto que han sido convertidas en objetos de cono- 
cimiento. Las cosas en sí mismas serían las cosas fuera de la re- 
lación de conocimiento; y hay una a modo de contradicción, 
una especie de contradicción en querer conocer, sin someterse 
a las condiciones de toda objetividad en general. 

Ahora bien, existe desde tiempo inmemorial una disciplina 
racional, que se llama la metafísica, que tiene la pretensión, jus- 
tamente, de conocer las cosas en sí mismas, de conocer el ser 
en sí, de llegar por medio de razonamientos puramente aprio- 
rísticos a la captación de cosas en sí mismas. La metafísica cree 
poder demostrar que el sujeto cognoscente, independiente- 
mente de que sea sujeto cognoscente, es en sí y por sí un alma 
y que esa alma es simple y por lo tanto inmortal. También la 
metafísica pretende que el objeto a conocer constituye en si y 
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por sí una substancia, el universo. También la metafísica afir- 
ma y asegura que por medio de razonamientos puros puede lle- 
garse a conocer la cosa en sí y por sí que contiene en su seno 
la razón de todas las demás cosas o sea Dios. 


Posibilidad de la metafísica 


Kant, pues, llega en este momento a preguntarse: esta disci- 
plina racional metafísica ¿es posible? ¿Es legítima? Eso que la 
metafísica pretende hacer ¿puede hacerse? La contestación a es- 
ta pregunta la desarrolla en la última parte de la Crítica de la ra- 
zón pura, que lleva el nombre de Dialéctica trascendental. Y se 
llama Dialéctica trascendental, porque en ella se verifica una dis- 
cusión de la razón consigo misma, un diálogo de la razón con- 
sigo misma, un encuentro, un choque de tesis y antítesis, en que 
la razón discute consigo misma la posibilidad de la metafísica. 

La solución que va a dar Kant al problema de la posibilidad 
de la metafísica podemos vislumbrarla de antemano, antes de 
leer la dialéctica trascendental; podemos vislumbrar que la so- 
lución va a ser negativa; que Kant nos va a decir que la meta- 
fisica es imposible; que el empeño de la metafísica es un em- 
peño ilegítimo, porque si en la estética y en la analítica trascen- 
dental hemos enumerado las condiciones de todo conocimien- 
to posible y al mismo tiempo de toda objetividad posible, y 
nos encontramos ahora, precisamente, con una disciplina que 
quiere eludir esas condiciones indispensables de todo conoci- 
miento posible, entonces esa disciplina elusiva, rompiendo el 
sometimiento a las condiciones imprescindibles de todo cono- 
cimiento, sería una disciplina ilegítima, que creería llegar a lo 
que pretende, pero que sería una simple ilusión. Se figura lle- 
gar a esas cosas en sí mismas. Pero a las cosas en sí mismas no 
puede haber conocimiento que llegue, puesto que el conoci- 
miento se define como conocimiento no de cosas en sí mismas, 
sino de objetos a conocer, o sea fenómenos. 

- Por consiguiente, podemos de antemano suponer cuál va a 
ser la contestación a la pregunta. Nosotros hemos visto ya que 
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todo conocimiento es y se verifica como confluencia de dos 
grupos de elementos: un grupo de elementos que llamaremos 
formales y otro grupo de elementos que llamaremos materiales 
o de contenido, 

El grupo de los elementos formales viene determinado por 
las condiciones “a priori” del espacio, del tiempo y las catego- 
rías; pero el espacio, el tiempo y las categorías son meras formas, 
meras condiciones ontológicas que se aplican, se imprimen so- 
bre el material proporcionado por la percepción sensible. 

El otro grupo de elementos, que confluye con los elemen- 
tos formales, para formar el conocimiento es la percepción sen- 
sible que, amoldándose y sujetándose a las formas de espacio, 
tiempo y categorías, constituye lo que llamamos la objetividad, 
la realidad del objeto a conocer. 

Ahora bien, la metafísica pretende que existe en la razón 
humana la posibilidad de un acto de aprehensión cognosciti- 
va que recaiga no sobre fenómenos, no sobre objetos a cono- 
cer, sometidos al espacio, al tiempo y a las categorías, sino so- 
bre cosas en sí mismas. Ésta es una falta esencial contra la de- 
finición y descripción misma del conocimiento. Por consi- 
guiente, se trata ahora —para Kant—- de descubrir minuciosa- 
mente, punto por punto, en dónde está esa falta que comete 
la metafísica, en dónde está y en qué consiste esa ilusión que 
la metafísica se hace, de llegar a cosas en sí mismas por medio 
de ideas racionales. 


El alma, el universo y Dios 


En primer lugar, esos objetos, esas cosas en sí, a la conquis- 
ta de las cuales se encamina la metafísica, no nos son dadas en 
la experiencia sensible; no hay ninguna cosa en el espacio y en 
el tiempo que sea eso que llamamos el alma; porque cuando 
nosotros inspeccionamos nuestra propia vida psíquica para ver 
si descubrimos el alma, no descubrimos más que una serie de 
vivencias y a cada una de esas vivencias la acompaña la repre- 
sentación de estar referida al yo; pero el yo mismo, el alma, no 
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la descubrimos por ninguna parte. No hay, pues, una percep- 
ción sensible del alma, que sería una de las condiciones funda- 
mentales del conocimiento. En segundo lugar cuando la meta- 
fisica habla del mundo, del universo, es también este concep- 
to de “universo” un concepto construido, pero que no está da- 
do en la experiencia sensible. No hay ninguna percepción de 
una cosa que se llame universo; hay la percepción de esta lám- 
para, de aquella silla, de aquel árbol, del cielo, de las estrellas, 
de la tierra, pero esa totalidad llamada universo no es objeto de 
una percepción sensible. En tercer lugar no es necesario esfor- 
zamos mucho para ver que tampoco de Dios tenemos percep- 
ción sensible. Entonces, ¿cómo llega la razón a formar estos 
objetos: alma, universo, Dios? La razón llega a estos objetos, 
porque, como hemos visto en las lecciones anteriores, la razón 
es un poder sintetizante; es el poder de sintetizar impresiones, 
de formar síntesis, unidades sintéticas entre algo y algo. Ese po- 
der sintético de la razón se documenta esencialmente, como 
hemos visto en lecciones anteriores, en el juicio. El acto de juz- 
gar es el acto por el cual una cosa Á y otra cosa B, o un sujeto 
Á y una determinación B, se unen en la fórmula del juicio que 
dice: A es B. El juicio es, pues, una función sintética de la ra- 
zón. Nuestra razón es esencialmente una facultad de síntesis, 
de unión. 

Pues bien, esa facultad de uniones, de síntesis, es perfecta- 
mente legítima cuando recae sobre el material dado por la ex- 
periencia (aquel segundo grupo de elementos que contraponía 
yo bajo el nombre de material al grupo de los elementos for- 
males). Pero he aquí que la razón hace funcionar su capacidad 
de síntesis incansablemente. La hace funcionar no sólo sobre 
los datos sensibles que la experiencia le trae, sino continua- 
mente y cada vez más; y la hace funcionar saliéndose de los lí- 
mites de la experiencia; y no se contenta con unas cuantas sín- 
tesis que llamamos cosas, substancias, el calor, la electricidad, 
el magnetismo, los cuerpos, sino que quiere hacer una síntesis 
de síntesis; y cuando ha hecho una síntesis de síntesis, todavía 
quiere hacer más síntesis, hasta llegar a unidades que compren- 
den, absolutamente, la totalidad de lo sintetizable, de lo uni- 
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ble. Y entonces, esas uniones totales, esas síntesis totales, son 
los objetos tradicionales de la metafísica. Lo que llamamos al- 
ma es la síntesis que la razón verifica de todas nuestras viven- 
cias, en la unidad del alma, de la cual cada una de esas viven- 
cias aparece siendo como una modificación. Del mismo modo 
en el concepto del universo la razón ha hecho la síntesis total 
de todo cuanto puede contraponerse al yo pensante, todo ob- 
jeto a conocer; ha hecho la síntesis de todo cuanto existe. Y en 
Dios ha hecho ya la suprema síntesis, la síntesis en cuyo seno 
está contenida radical o germinalmente la última suprema ra- 
zón, no sólo de las cosas que existen del mundo, del universo, 
sino también de mis vivencias y de mi alma misma. 

Pues bien, a esas unidades supremas, a esas unidades totali- 
tarias que se llaman el alma, el universo y Dios, Kant les da el 
nombre de ideas. Es un uso un poco insólito de la palabra idea. 
Si ustedes recuerdan todas las lecciones que llevamos de intro- 
ducción a la filosofía, no les será dificil rememorar diferentes 
usos, muy dispares, de la palabra idea. La encontramos por vez 
primera en Platón y luego la hemos encontrado en los filósofos 
ingleses y ahora la volvemos a encontrar en Kant; y, en cada ca- 
so, con sentidos diferentes. En Platón la idea significa la visión 
de la esencia de las cosas, en ese mundo de las esencias que es- 
tá distinguido totalmente del mundo de las existencias sensi- 
bles. En Platón, idea significaba las unidades del mundo inteli- 
gible. Entre los ingleses, idea significó —en Locke cualquier fe- 
nómeno psíquico. Pero donde más exactamente tiene entre los 
ingleses un ejemplo terminológico es en Hume, en donde idea 
se contrapone a impresión; impresión es la vivencia de algo co- 
mo actualmente dado. Idea, en cambio, es la vivencia reprodu- 
cida, la vivencia que reproduce una anterior impresión. Y aho- 
ra nos encontramos con que Kant da a la palabra idea un ter- 
cer sentido, que es el de estas unidades absolutas, el de estas 
unidades totalitarias, que la razón, saltando por encima de las 
condiciones del conocimiento, construye más allá de los lími- 
tes de toda experiencia posible, saliéndose de esos límites. 

Sería largo el explicarles a ustedes por qué está en cierto mo- 
do justificado el empleo, aquí, de la palabra idea. Aquí Kant ha 
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uerido referirse al uso que hace Platón de esas ideas. Y hay 
una similitud —bien que lejana— entre el empleo que Kant ha- 
ce de la palabra idea y el que hace Platón. Pero lo importante 
aquí, para nosotros, es que estas síntesis totalitarias (el alma, el 
mundo o el universo, Dios) que Kant atribuye a la razón en su 
función incansable de unir, de unificar, estas síntesis totalitarias 
se fundamentan en algo, no son caprichosas; no es que la ra- 
zón funcione locamente en su afán de sintetizar, sino que en- 
tre las condiciones del conocimiento posible y por tanto de la 
posible objetividad está la condición de que todo cuanto nos 
aparece como objeto a conocer, todo fenómeno, en suma, es 
por una parte condicionado por otro anterior y por otra parte, 
condicionante del que le sigue. La categoría de causa y efecto, 
aplicada a los fenómenos, hace de cada fenómeno una condi- 
ción condicionante y al mismo tiempo condicionada. Por con- 
siguiente, el afán de conocer, el acto de conocer, va sucesiva- 
mente pasando de un efecto a su causa; y ésta a su vez apare- 
ce como condicionada por otra causa; y ésta a su vez por otra 
causa; y por consiguiente, la labor racional de ir de condición 
en condicionante y de condicionante a otro condicionante no 
se extingue jamás. 

Ahora bien, ese afán de la razón de pasar de una condición 
a otra y a otra y a otra, revela que la razón aspira en el fondo 
de sí misma a llegar a lo incondicionado. Lo incondicionado 
no se da jamás en nuestra experiencia; pero la razón quiere lo 
incondicionado. Entonces, en vez de ir de condición en con- 
dición, en un proceso infinito, en una serie infinita, salta sobre 
la serie, toma la totalidad de la serie, la sintetiza en una idea y 
estatuye el alma, el universo y Dios, precisamente como las 
unidades incondicionadas de esas series infinitas condiciona- 
das, como lo absoluto en la serie relativa de cada una de las vi- 
vencias y de cada uno de los fenómenos físicos. 

Este salto ilegítimo de lo condicionado a la totalidad incon- 
dicionada es justamente el que la metafísica comete en cada 
uno de sus trámites, para llegar a los términos a que ella quie- 
re llegar. Y vamos a verlo ahora, en detalle, después de estas ob- 
servaciones generales, 
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Error de la psicología racional 


En primer lugar, ataca Kant, a lo que él llama psicología ra- 
cional, o sea a la parte de la metafísica encaminada a mostrar 
que el alma es simple y por consiguiente inmortal. 

Kant hace ver que nosotros no podemos predicar del alma 
absolutamente nada; porque el alma no puede ser objeto a co- 
nocer, no puede ser fenómeno dado en la experiencia. En la ex- 
periencia, en el tiempo, que es donde se dan los fenómenos 
anímicos, lo único que obtenemos cuando miramos hacia no- 
sotros mismos es una serie constante de vivencias, que van des- 
plazándose unas a otras (ahora una vivencia, luego esta otra, 
luego esta otra) y que además cada una de las vivencias tiene 
en sí, dentro de sí, una señal doble: es por un lado vivencia de 
un yo y por otro lado vivencia de una cosa; pero no encontra- 
mos ninguna vivencia que pueda ser considerada como eso 
que llamamos el alma. Por lo tanto, no podemos, sin transgre- 
dir las leyes esenciales del conocimiento, considerar el alma co- 
mo una cosa a conocer. Tendríamos que extraer, sacar el tiem- 
po, que es el marco o el carril general en donde discurren nues- 
tras vivencias, para encontrar fuera del tiempo eso que llama- 
mos el alma, simple, substancia, inmortal. Pero nosotros no 
podemos salirnos del tiempo, puesto que el tiempo es, junto 
con el espacio, la primera de las condiciones de todo conoci- 
miento posible. 

Así la psicología metafísica comete una transgresión, come- 
te una totalización indebida, presentándonos la substancia “al- 
ma” como algo fuera del tiempo. 


Antinomias de la razón pura 


Mucho más interesante es la discusión que Kant dedica al 
segundo gran problema de la metafísica; el problema del uni- 
verso. Aquí Kant, en este problema, ha seguido un método ex- 
traordinariamente curioso, sutil y profundo, de una gran pro- 
fundidad. El método de discusión en esta segunda parte con- 
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siste en lo que Kant llama antinomias de la razón pura, Quie- 
re decir lo siguiente: si nosotros adoptamos el punto de vista 
de los metafísicos y consideramos el universo como una cosa 
en sí e intentamos predicar del universo propiedades metafisi- 
cas, nos encontramos con este sorprendente resultado: que del 
universo podemos predicar afirmaciones contradictorias y, sin 
embargo, de ser contradictorias, las dos afirmaciones son igual- 
mente demostrables, con igual fuerza probatoria. Cada una de 
estas contraposiciones de tesis y antítesis, igualmente probato- 
rias acerca del universo, las llama Kant antinomias; y descubre 
en la metafísica cuatro antinomias. 

Cada antinomia consiste en la oposición de una tesis y su 
contraria, o sea antítesis, ambas igualmente demostrables. Así 
la primera antinomia es una en que se contraponen la tesis y la 
antítesis siguiente: Tesis: el universo tiene un principio en el 
tiempo y límites en el espacio. Antítesis: el universo es infini- 
to en el tiempo y en el espacio. Como ustedes ven, la tesis y la 
antítesis enuncian proposiciones contradictorias. Las dos no 
pueden ser verdaderas al mismo tiempo; es imposible. Sin em- 
bargo las dos proposiciones se pueden demostrar con igual 
fuerza probatoria. Veámoslo. El universo tiene que tener un 
principio en el tiempo, porque si el universo no tuviese un 
principio en el tiempo, no tendría sentido eso que llamamos 
acontecer. El acontecer es, precisamente, que todo lo que exis- 
te empieza a existir en un momento y cesa de existir en otro 
momento. Si el universo es, pues, algo que existe, algo real, que 
está ahí, tiene que haber empezado a existir en un momento 
del tiempo y cesar de existir en otro momento del tiempo. Y, 
por otra parte, tampoco puede ser infinito en el espacio, sino 
que tiene que tener un límite. Cuando existe, existe porque re- 
presenta una realidad que no es simplemente el espacio mis- 
mo, sino algo en el espacio. Pero si algo hay en el espacio, es- 
te algo que hay en el espacio, so pena de confundirse con el es- 
Pacio mismo, tiene que dejar de ser en el espacio cuando ha 
cumplido su realidad y tener por consiguiente un límite, 

Pero la antítesis es igualmente demostrable; porque si supo- 
hemos que el universo tuvo un principio en el tiempo, ¿qué 
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había antes del universo, antes de que el universo existiera? No 
tiene sentido suponer que antes que el universo existiera no 
existía nada, porque de nada —como dice el adagio latino: “ex 
nihilo nihil”— de nada no sale nada. Para que el universo exis- 
ta, tenía que existir algo antes del universo y ese algo existía en 
el tiempo. Mas si existió algo antes del universo en el tiempo, 
es que no habíamos tomado la palabra universo en su pleno 
sentido, porque teníamos que incluir también ese algo. 

La segunda antinomia se refiere también esta vez a la estruc- 
tura del universo en el espacio. La tesis dice: que todo cuanto 
existe en el universo está compuesto de elementos simples, in- 
divisibles. La antítesis dice: que lo que esté en el universo no 
está compuesto de elementos simples, sino de elementos infi- 
nitamente divisibles. Y, en efecto, las dos proposiciones pue- 
den demostrarse con igual fuerza probatoria; porque si supo- 
nemos que algo existe, ese algo se disuelve en la nada o tiene 
que componerse de elementos atómicos, de elementos indivi- 
sibles; por consiguiente la existencia de algo implica necesaria- 
mente que ese algo, que existe en el espacio, sea compuesto de 
elementos mínimos, que ya no pueden sufrir mayor división; 
que son simples. Pero la antítesis es también verdadera; porque 
si suponemos algo existente en el espacio y ese algo es real, 
ocupa un lugar del espacio; y si ocupa un lugar del espacio, po- 
see extensión; y si posee extensión es divisible. Porque el pun- 
to indivisible no posee extensión; el punto no es una realidad, 
sino que es una hipótesis matemática. Si algo, pues, tiene rea- 
lidad, ocupa lugar; y si ocupa lugar es inifinitamente divisible. 
Por consiguiente la tesis y la antítesis son las dos igualmente 
demostrables con la misma fuerza probatoria, 

Tercera antinomia. En ella dice Kant: el universo tiene que 
haber tenido una causa, que no sea ella a su vez causada. La 
antítesis dice: el universo no puede tener una causa, que sea a 
su vez no causada. Las dos proposiciones pueden demostrarse 
con igual fuerza. Porque, en virtud de la categoría de causali- 
dad, no podemos suponer nada real que no sea efecto de una 
causa; por consiguiente no podemos en modo alguno dete- 
nernos en la investigación de las causas. Pero, por otra parte, 
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si no nos detenemos en la investigación de las causas, todo 
nuestro conocimiento de las cosas reales está colgado de una 
incógnita, está colgado de una contingencia absoluta. Recuer- 
den ustedes aquí la argumentación de Aristóteles acerca del 
ser necesario. 

La cuarta y última antinomia es una variedad de la tercera, 
En la cuarta antinomia Kant dice en la tesis: que en el universo 
o fuera de él ha de haber un ser necesario; y en la antítesis dice: 
que ni en el universo ni fuera de él puede haber un ser necesa- 
rio. Como ustedes ven, es una simple variante de la anterior. 

Nos encontramos, pues, que aceptando el punto de vista 
metafísico acerca del universo, se derivan estas antinomias. 
Nos colocamos en una situación tal, que podemos, acerca del 
universo emitir tesis contradictorias e igualmente plausibles a 
los ojos de la pura razón. Esto no puede ser. Tiene que haber 
aquí una falla, tiene que haber aquí un error; y el error consis- 
te, según Kant, en lo siguiente: En las dos primeras antinomias, 
que Kant llama matemáticas, la falla, el error, consiste en que 
se ha tomado el espacio y el tiempo como cosas en sí mismas, 
en vez de tomarlos como formas que nuestra voluntad de co- 
nocer aplica o imprime a los fenómenos. Claro está que to- 
mando el espacio y el tiempo como cosas en sí mismas, encon- 
traremos que el espacio tiene que tener un principio, un lími- 
te, y no tiene que tenerlo; y y que el tiempo tiene que tener un 
comienzo y no tenerlo al mismo tiempo. Pero es porque to- 
mamos el espacio y el tiempo como cosas en sí mismas, como 
realidades en sí mismas, independientes del acto de conocer. 
Lo que no son. Por consiguiente la solución de las dos prime- 
ras antinomias consiste en decir que son falsas las tesis y las an- 
títesis, porque se parte de un supuesto contrario a las leyes y 
condiciones del conocimiento. 

Pero en las dos últimas antinomias, la solución para Kant es 
la contraria. Las tesis y las antítesis pueden ambas ser verdade- 
ras. ¿Por qué? Porque en las dos últimas antinomias las tesis se 
toman en el sentido ajustado a las leyes del conocimiento, co- 
mo cuando se pide —con razón— que de todo ser, de toda rea- 
lidad haya una causa que la determine, y ésta a su vez tenga 
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una causa, y ésta a su vez tenga una causa. Pero en cambio las 
dos antítesis se salen de las condiciones de todo conocimiento 
posible y se refieren a cosas “en si” mismas. Ahora bien, supon- 
gamos por un momento que exista una vía para llegar a las co- 
sas metafísicas, que no sea la del conocimiento científico. Su- 
pongamos que exista en el campo de la conciencia humana 
una actividad que no sea la actividad de conocer, pero que pue- 
da conducirnos a la aprehensión o captación de las cosas me- 
tafisicas. Entonces, las tesis y las antítesis serán perfectamente 
compatibles, porque —dicho en el lenguaje abstruso de Kant, y 
que enseguida lo voy a explicar— las tesis son válidas en el 
mundo de los fenómenos, mientras que las antítesis son váli- 
das en el mundo de los noumenos. ¿Qué quiere decir con esto 
Kant? Quiere decir que si en efecto se encuentra una vía distin- 
ta de la del conocimiento, que nos conduzca a las cosas meta- 
físicas, entonces las tesis son válidas para la ciencia físico-ma- 
temática, y las antítesis son válidas para esa actividad, no cog- 
noscitiva, que nos haya podido conducir a las realidades meta- 
físicas. 


La existencia de Dios y sus pruebas 


Pasa Kant seguidamente, a la tercera parte de su estudio, que 
se refiere a la existencia de Dios. Kant encuentra también en las 
pruebas que tradicionalmente se vienen dando de la existencia 
de Dios, un error de razonamiento; el cual consiste —igualmen- 
te que los anteriores— en eludir la razón las condiciones de to- 
do conocimiento posible, de toda objetividad posible. 

Kant agrupa las pruebas tradicionales de la existencia de 
Dios en tres argumentos principales: el argumento ontológico, 
el argumento cosmológico y el argumento fisico-teológico. 

El argumento ontológico ya lo conocen ustedes. Es el que 
Descartes nos expone en una de sus Meditaciones metafísicas. Y 
Descartes no ha sido el primero en exponerlo, sino que proba- 
blemente lo ha estudiado ya en San Anselmo. Es el argumen- 
to aquel que ustedes recordarán: yo tengo la idea de un ser, de 
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un ente perfecto; este ente perfecto tiene que existir, porque si 
no existiera le faltaría la perfección de la existencia y no sería 
perfecto. 

Kant discute este argumento y muestra que la existencia, lo 
que llamamos existencia, tiene un sentido muy claro y muy 
completo en la serie de las condiciones del conocimiento po- 
sible. Existir, la existencia, es una categoría; y una categoría for- 
mal, que nosotros, como el espacio, el tiempo, la causalidad, la 
substancia, aplicamos, pero que no podemos legítimamente 
aplicar más que a percepciones sensibles. Si nosotros no apli- 
cásemos la categoría de existencia a la percepción sensible, ten- 
dríamos que decir, como Hume, que nuestras percepciones 
sensibles son nuestras nada más, y que no les corresponde fue- 
ra de nosotros nada. Pero justamente el aplicar nosotros a las 
percepciones sensibles la categoría de existencia, de substancia, 
de causa, es el acto por el cual establecemos los objetos a co- 
nocer, los fenómenos. Éste es el sentido de la existencia. De 
modo que para afirmar que algo existe, no basta tener la idea 
de ese algo, sino además hay que tener la percepción sensible 
correspondiente; tenerla o poderla tener. Es así que de Dios no 
tenemos, no podemos tener la percepción sensible correspon- 
diente, luego no podemos afirmar su existencia. O dicho de 
otro modo, podemos decir: yo tengo la idea de un ente perfec- 
to; yo tengo la idea de que ese ente perfecto existe, porque en 
la idea de un ente perfecto está contenida la idea de la existen- 
cia. Pero de ideas, no salimos. La existencia auténtica, o como 
dice Kant “lo que diferencia a cien táleros realmente existentes 
de cien táleros ideales” no es nada más que esto: que los cien 
táleros ideales no son sensibles, perceptibles. Y eso es justa- 
mente lo que le falta a la idea de Dios. 

Luego examina Kant el argumento cosmológico. El argu- 
mento cosmológico es muy fácil de refutar. Consiste en ir enu- 
merando series de causas hasta tener que llegar a detenerse en 
una causa incausada, que es Dios. Pero aquí se ve inmediata- 
mente en qué consiste el error del razonamiento. Consiste en 
que se cesa de pronto de aplicar la categoría de causalidad sin 
motivo alguno. 


[325] 


Kant examina por último el argumento físico-teológico, que 
es el argumento popular por excelencia; es el de la finalidad. Es 
el de describir y descubrir en la naturaleza una porción de for- 
mas reales de cosas (como, por ejemplo, la maravilla de la es- 
tructura del ojo humano, o la maravilla de los organismos ani- 
males) formas cuyos engarces y coyunturas varias no pueden 
realmente explicarse sino suponiendo una inteligencia creado- 
ra que les haya impreso esas formas tan perfectamente engar- 
zadas para la realización de los fines. Es el argumento sacado 
de la teología. Pero Kant aquí también muestra que el concep- 
to de fin es uno de esos conceptos metódicos, que nosotros ha- 
cemos para la descripción de la realidad, pero del cual no po- 
demos sacar ninguna otra consecuencia, sino que tal o cual for- 
ma es adecuada a un fin. No podemos, sin salimos de los limi- 
tes de la experiencia, sacar de esa adecuación a un fin conclu- 
siones referentes al creador de esas formas. 


Resultados de la dialéctica trascendental 


Hemos visto, pues, detenidamente, siguiendo la dialéctica 
trascendental, cómo Kant va mostrando en cada una de las ar- 
gumentaciones de la metafísica el pecado que todas ellas come- 
ten, y que consiste en que se salen de los límites de la experien- 
cia; en que aplican las categorías o no las aplican según capri- 
cho; en que toman por objeto a conocer lo que no es objeto a 
conocer, sino cosa en sí misma. La metafisica por consiguiente 
comete la falla esencial de querer conocer lo incognoscible. Es 
pues, una disciplina imposible. A la pregunta: ¿es posible la 
metafísica? Kant, después de unos estudios muy detenidos, 
contesta diciendo radicalmente: no es posible. 

Como ustedes ven, toda la Crítica de la razón pura —que ya 
les dije a ustedes el primer día en que hablamos de Kant, que 
era una propedéutica, una teoría del conocimiento destinada a 
anteceder a la metafisica— la Crítica de la razón pura nos condu- 
ce a la conclusión de que la metafísica es imposible. Pero la 
metafísica es imposible como conocimiento científico; nada 
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más que como conocimiento científico. Todo razonamiento 
que tenga la pretensión de ser a un mismo tiempo conocimien- 
to científico y llegar a captar cosas “en sí”, es necesariamente 
inválido, imposible, y la metafísica, que desde Parménides vie- 
ne teniendo la pretensión de ser, en efecto, un conocimiento 
científico, racional, teorético, de las cosas “en sí”, es, como co- 
nocimiento científico, racional, teorético, completamente im- 
posible. Pugna con las condiciones de la posibilidad del cono- 
cimiento; repugna a esas condiciones de la posibilidad del co- 
nocimiento. Pero, ¿no habrá otra vía, otro camino, que no sea 
el del conocimiento científico, teorético y que nos conduzca a 
las cosas “en sí” de la metafísica? Supongamos que lo hubiera. 
Supongamos que haya una vía, no científica, no cognoscitiva, 
sino apoyada en otra actividad de la conciencia humana, que 
no sea la actividad de conocer; supongamos que haya esa otra 
vía que nos conduzca a los objetos de la metafísica. ¿Entonces? 
Entonces la dialéctica trascendental adquiere una importancia 
colosal. ¿Por qué? Porque si bien es cierto que la dialéctica tras- 
cendental demuestra que la razón humana, en su labor cognos- 
citiva, teorética, no puede hacer metafísica, también demuestra 
que no puede refutar la metafísica que por otras vías se haga. 
De modo que Kant, sabia y previsoramente, le ha puesto una 
coraza a la nueva metafísica que va a hacer. La dialéctica tras- 
cendental elimina la metafisica conocimiento teorético; pero 
elimina también los ataques que el conocimiento teorético 
científico pueda hacer a otra metafísica que no esté basada en 
la actividad cognoscitiva de la razón, sino en otras actitudes. 
Dicho de otro modo: Kant concede a los físicos que no tienen 
para qué ocuparse en afirmar el alma, ni Dios, ni el universo; 
pero también les exige que no se ocupen de esos objetos tam- 
poco para refutarlos. O dicho de otro modo: en la época' de 
Kant, ya ha empezado a aletear y a existir en Europa el mate- 
rialismo; ya han escrito sus libros Le Mettrie y D'Holbach y 
otros. Y lo que quiere aquí decir Kant es: muy bien, que la fi- 
sica se recluya en su laboratorio. Perfectamente, que el conoci- 
miento fisico-científico tenga unos límites dentro de los cuales 
haya de estar recluido. Muy bien, que toda aspiración de la ra- 
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zón científica, técnica, física, teorética, toda aspiración de esa 
razón a objetos suprasensibles sea denunciada como inválida. 
Muy bien. Pero también que los científicos que hacen física no 
se crean autorizados a refutar la metafísica, si por casualidad 
surgiera por otra parte distinta de la ciencia. 

O dicho de otro modo: que los fisicos hagan fisica, pero 
que no hagan filosofía, porque la hacen muy mal. 

Y así Kant prepara el terreno para una nueva metafísica que 
no había existido antes. Los filósofos que venimos estudiando 
desde el principio, Parménides, Platón, Anstóteles, Santo To- 
más, Descartes, los ingleses, Leibniz, etc., son todos metafísicos 
en el sentido de que creen en la posibilidad de que la metafisi- 
ca sea una ciencia, una disciplina racional, teorética. Algunos 
como Hume, niegan la posibilidad de que la metafísica sea tal 
ciencia, pero siempre en el terreno de la ciencia y de los funda- 
mentos científicos racionales. 

Ahora nos encontramos con que Kant barre absolutamente 
todo eso, Kant, habiendo eliminado del idealismo iniciado por 
Descartes, el residuo de realismo de la cosa “en sí”, hace ver 
que la cosa en sí es absolutamente inaccesible a ningún cono- 
cimiento teorético. Por consiguiente, la metafísica no podrá ser 
nunca objeto de un conocimiento racional. Pero inaugura aho- 
ra Kant unas nuevas bases para la metafísica; por cuanto hay 
una metafísica no sólo posible, sino real, pero basada no en la 
conciencia cognoscente, no en el conocimiento racional, sino 
en otras actividades de la conciencia humana que no tienen na- 
da que ver con el conocimiento. Por eso, esta nueva metafisi- 
ca, que Kant va a desarrollar, está a salvo de toda clase de crí- 
ticas, que proceden de la razón raciocinante; porque conce- 
diéndole a la razón raciocinante que no puede demostrar la 
existencia de Dios, ni la libertad, ni la inmortalidad del alma, 
la obliga también a estarse callada si por otros lados el hombre 
llega a la convicción de la existencia de Dios, de la libertad, de 
la inmortalidad del alma. 


[328 ] 


Lección XX 


Fundamentos morales de la metafísica 


[La conciencia moral. Razón práctica. Los calificativos mo- 
rales. Imperativo hipotético e imperativo categórico. Morali- 
dad y legalidad. Fórmula del imperativo categórico. Autono- 
mía y heteronomía. La libertad. La inmortalidad. Dios. Prima- 
cía de la razón práctica.) 


El resultado a que llega la Crítica de la razón pura es la impo- 
sibilidad de la metafísica como ciencia, como conocimiento 
científico, que pretendiese la contradicción de conocer, y co- 
nocer cosas en sí mismas. Puesto que conocer es una actividad 
regida por un cierto número de condiciones que convierten las 
cosas en objetos o fenómenos, hay una contradicción esencial 
en la pretensión metafísica de conocer cosas en sí mismas. Pe- 
ro sI la metafísica es imposible como conocimiento científico, 
o como dice Kant, teorético especulativo, no está dicho que 
sea imposible en absoluto. Podría haber acaso otras vías, otros 
caminos, que no fuesen los caminos del conocimiento, pero 
que condujesen a los objetos de la metafísica. Si hubiese esos 
otros caminos que, en efecto, condujesen a los objetos de la 
metafísica, entonces la Crítica de la razón pura habría hecho un 
gran bien a la metafísica misma; porque si bien habría demos- 
trado la imposibilidad para la razón teorética de llegar por me- 
dio del conocimiento a esos objetos, demuestra también la im- 
posibilidad de esa misma razón teorética para destruir las con- 
clusiones metafísicas que se logren por otras vías distintas del 
conocimiento. 

Nos resta ahora examinar el problema de si, en efecto, exis- 
ten esas otras vías y cuáles son. Kant piensa, en efecto, que tras 
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el examen critico de la razón pura existen unos caminos con- 
ducentes a los objetos de la metafisica, pero que no son los ca- 
minos del conocimiento teórico científico. ¿Cuáles son estos 
caminos? 

Nuestra personalidad humana no consta solamente de la ac- 
tividad de conocer. Es más: la actividad de conocer, el esfuer- 
zo por colocamos en frente de las cosas para conocerlas, es so- 
lamente una de tantas actividades que el hombre ejecuta. El 
hombre vive, trabaja, produce: el hombre tiene comercio con 
otros hombres, edifica casas, establece instituciones morales, 
políticas y religiosas; por consiguiente, el campo vasto de la ac- 
tividad humana trasciende con mucho de la simple actividad 
del conocimiento. 


La conciencia moral 


Entre otras, hay una forma de actividad espiritual que pode- 
mos condensar en el nombre de “conciencia moral”. La con- 
ciencia moral contiene dentro de sí un cierto número de prin- 
cipios, en virtud de los cuales los hombres rigen su vida. Aco- 
modan su conducta a esos principios y, por otra parte, tienen 
en ellos una base para formular juicios morales acerca de sí 
mismos y de cuanto les rodea. Esa conciencia moral es un he- 
cho, un hecho de la vida humana, tan real, tan efectivo, tan in- 
conmovible, como el hecho del conocimiento. 

Nosotros hemos visto que Kant, en su crítica del conoci- 
miento, parte del hecho del conocimiento, parte de la realidad 
histórica del conocimiento. Ahi está la fisico-matemática de 
Newton: ¿Cómo es ella posible? Pues, igualmente existe en el 
ámbito de la vida humana el hecho de la conciencia moral. 
Existe esa conciencia moral, que contiene principios tan evi- 
dentes, tan claros, como puedan ser los principios del conoci- 
miento, los principios lógicos de la razón. Hay juicios morales 
que son también juicios, como pueden serlo los juicios lógicos 
de la razón raciocinante. 
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Razón práctica 


Pues bien; en ese conjunto de principios que constituyen la 
conciencia moral, encuentra Kant la base que puede conducir 
al hombre a la aprehensión de los objetos metafísicos. Á ese 
conjunto de principios de conciencia moral, Kant le da un 
nombre. Resucita, para denominarlo, los términos de que pa- 
ra ello mismo se valió Aristóteles, Aristóteles llama a la con- 
ciencia moral y sus principios “Razón práctica” (Nous practi- 
kós). Kant resucita este apelativo y al resucitarlo y aplicar a la 
conciencia moral el nombre de Razón práctica, lo hace preci- 
samente para mostrar, para hacer patente y manifiesto que en 
la conciencia moral actúa algo que, sin ser la razón especulati- 
va, se asemeja a la razón. Son también principios racionales, 
principios evidentes, de los cuales podemos juzgar por medio 
de la aprehensión interna de su evidencia. Por lo tanto los pue- 
de llamar legítimamente razón. Pero no es la razón, en cuanto 
que se aplica al conocimiento; no es la razón enderezada a de- 
terminar la esencia de las cosas, lo que las cosas son. No. Sino 
que es la razón aplicada a la acción, a la práctica, aplicada a la 
moral. 


Los calificativos morales 


Un análisis de estos principios de la conciencia moral con- 
duce a Kant a los calificativos morales, por ejemplo: bueno, 
malo, moral, inmoral, meritorio, pecaminoso, etc. Estos califi- 
cativos morales, estos predicados morales, que nosotros sole- 
mos muchas veces extender a las cosas, no convienen sin em- 
bargo a las cosas. Nosotros decimos que esta cosa o aquella co- 
sa es buena o mala; pero en rigor, las cosas no son buenas ni 
malas, porque en las cosas no hay mérito ni demérito. Por con- 
siguiente los calificativos morales no pueden predicarse de las 
cosas, que son indiferentes al bien y al mal; sólo pueden pre- 
dicarse del hombre, de la persona humana. Lo único que es 
verdaderamente digno de ser llamado bueno o malo es el hom- 
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bre, la persona humana. Las demás cosas que no son el hom- 
bre, como los animales, los objetos, son lo que son, pero no 
son buenos ni malos. 

Y ¿por qué es el hombre el único ser, del cual puede, en ri- 
gor, predicarse la bondad o maldad moral? Pues lo es porque 
el hombre verifica actos y en la verificación de esos actos el 
hombre hace algo, estatuye una acción; y en esa acción pode- 
mos distinguir dos elementos: lo que el hombre hace efectiva- 
mente y lo que quiere hacer. Hecha esta distinción entre lo que 
hace y lo que quiere hacer, advertimos inmediatamente que los 
predicados bueno, malo, los predicados morales, no correspon- 
den tampoco a lo que efectivamente el hombre hace, sino es- 
trictamente a lo que quiere hacer. Porque muchas veces acon- 
tece que el hombre hace lo que no quiere hacer; o que el hom- 
bre no hace lo que quiere hacer. Si una persona comete un ho- 
micidio involuntario, evidentemente este acto es una gran des- 
gracia, pero no puede calificarse al que lo ha cometido, de bue- 
no ni de malo. No, pues, al contenido de los actos, al conteni- 
do efectivo; no, pues, a la materia del acto convienen los cali- 
ficativos morales de bueno o malo, sino a la voluntad misma 
del hombre. 

Este análisis conduce a la conclusión de que lo único que 
verdaderamente puede ser bueno o malo, es la voluntad huma- 
na. Una voluntad buena o una voluntad mala. 


Imperativo hipotético e imperativo categórico 


Entonces el problema que se plantea es el siguiente: ¿qué es, 
en qué consiste una voluntad buena? ¿A qué llamamos una vo- 
luntad buena? Encaminado en esta dirección, Kant advierte 
que todo acto voluntario se presenta a la razón, a la reflexión, 
en la forma de un imperativo. En efecto todo acto, en el mo- 
mento de iniciarse, de comenzar a realizarse, aparece a la con- 
ciencia bajo la forma de mandamiento: hay que hacer esto, es- 
to tiene que ser hecho, esto debe ser hecho, haz esto. Esa for- 
ma de imperativos, que es la rúbrica general en que se contie- 
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ne todo acto inmediatamente posible, se especifica, según 
Kant, en dos clases de imperativos; los que él llama imperati- 
vos hipotéticos y los imperativos categóricos. 

La forma lógica, la forma racional, la estructura interna del 
imperativo hipotético, es la que consiste en sujetar el manda- 
miento, el imperativo mismo, a una condición. Por ejemplo: 
“Si quieres sanar de tu enfermedad, toma la medicina”. El im- 
perativo es “toma la medicina”; pero ese imperativo está limi- 
tado, no es absoluto, no es incondicional, sino que está pues- 
to bajo la condición de que “quieras sanar”. Si tú me contestas: 
“No quiero sanar”, entonces ya no es válido el imperativo. El 
imperativo: “Toma la medicina” es pues solamente válido bajo 
la condición de que “quieras sanar”. 

En cambio, otros imperativos son categóricos; aquellos jus- 
tamente en que la imperatividad, el mandamiento, el manda- 
to, no está puesto bajo condición ninguna. El imperativo en- 
tonces impera, como dice Kant, incondicionalmente, absoluta- 
mente; no relativa y condicionadamente, sino de un modo to- 
tal, absoluto y sin limitaciones. Por ejemplo, los imperativos de 
la moral se suelen formular de esta manera, sin condiciones: 
“Honra a tus padres”; “no mates a otro hombre”; y, en fin, to- 
dos los mandamientos morales bien conocidos. 


Moralidad y legalidad 


¿A cuál de estos dos tipos de imperativos corresponde lo 
que llamamos la moralidad? Evidentemente, la moralidad no 
es lo mismo que la legalidad. La legalidad de un acto volunta- 
rio consiste en que la acción efectuada en él sea conforme y es- 
té ajustada a la ley. Pero no basta que una acción sea conforme 
y esté ajustada a la ley, para que sea moral; no basta que una 
acción sea legal, para que sea moral. Para que una acción sea 
moral es menester que algo acontezca no en la acción misma 
y su concordancia con la ley, sino en el instante que antecede 
a la acción, en el ánimo o voluntad del que la ejecuta. Si una 
persona ajusta perfectamente sus actos a la ley, pero los ajusta 
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a la ley porque teme el castigo consiguiente O apetece la recom- 
pensa consiguiente, entonces decimos que la conducta íntima, 
la voluntad íntima de esa persona no es moral. Para nosotros, 
para la conciencia moral, una voluntad que se resuelve a hacer 
lo que hace por esperanza de recompensa o por temor a casti- 
go, pierde todo valor moral. La esperanza de recompensa y el 
temor al castigo menoscaban la pureza del mérito moral. En 
cambio decimos que un acto moral tiene pleno mérito moral, 
cuando la persona que lo verifica ha sido determinada a verifi- 
carlo únicamente porque ése es el acto moral debido. 

Pues bien, si ahora esto lo traducimos a la formulación, que 
antes explicábamos, del imperativo hipotético y del imperativo 
categórico, advertiremos en seguida que los actos en donde no 
existe la pureza moral requerida, los actos en donde la ley ha 
sido cumplida por temor al castigo o por esperanza de recom- 
pensa, son actos en los cuales, en la interioridad del sujeto, el 
imperativo categórico ha sido hábilmente convertido en hipo- 
tético. En vez de escuchar la voz de la conciencia moral, que 
dice “obedece a tus padres”, “no mates al prójimo”, conviérte- 
se este Imperativo categórico en este otro hipotético: “Si quie- 
res que no te pase ninguna cosa desagradable, si quieres no ir 
a la cárcel, no mates al prójimo”. Entonces, el determinante 
aquí ha sido el temor; y esa determinación del temor ha con- 
vertido el imperativo (que en la conciencia moral es categóri- 
co), en un imperativo hipotético; y lo ha convertido en hipo- 
tético al ponerlo bajo esa condición y transformar la acción en 
un medio para evitar tal o cual castigo, para obtener tal o cual 
recompensa. 

Entonces diremos que, para Kant, una voluntad es plena y 
realmente pura, moral, valiosa, cuando sus acciones están regi- 
das por imperativos auténticamente categóricos. 

Si ahora queremos formular esto en términos sacados de la 
lógica, diremos que en toda acción hay una materia y una for- 
ma; la materia de la acción es aquello que se hace o que se omi- 
te (porque una omisión, es lo mismo que una acción, con el 
signo menos). 
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Fórmula del imperativo categórico 


Pues bien; en toda acción u omisión, hay una materia, que 
es lo que se hace o lo que se omite, y hay una forma que es el 
por qué se hace y el por qué se omite. Y, entonces, la formula- 
ción será: una acción denota una voluntad pura y moral, cuan- 
do es hecha no por consideración al contenido empírico de 
ella, sino simplemente por respeto al deber; es decir, como im- 
perativo categórico y no como imperativo hipotético. Mas ese 
respeto al deber es simplemente la consideración a la forma del 
“deber”, sea cual fuere el contenido ordenado en ese deber. Y 
esta consideración a la forma pura, le proporciona a Kant la 
fórmula conocidísima del imperativo categórico, o sea la ley 
moral universal, que es la siguiente: “Obra de manera que pue- 
das querer que el motivo que te ha llevado a obrar sea una ley 
universal”. Esta exigencia de que la motivación sea ley univer- 
sal vincula enteramente la moralidad a la pura forma de la vo- 
luntad, no su contenido. 


Autonomía y beteronomía 


Otra segunda consecuencia que tiene esto para Kant, es la 
necesidad de expresar la ley moral (y su correlato en el sujeto, 
que es la voluntad moral pura) en una concepción en donde 
quede perfectamente aclarado el fundamento de esta ley moral 
por un lado y de esta voluntad pura por el otro. Y esa concep- 
ción la encuentra Kant distinguiendo entre autonomía y hete- 
ronomía de la voluntad. La voluntad es autónoma cuando ella 
se da a sí misma su propia ley; es heterónoma cuando recibe 
pasivamente la ley de algo o de alguien que no es ella misma. 
Ahora bien, todas las éticas que la historia conoce, y en las cua- 
les los principios de la moralidad son hallados en contenidos 
empíricos de la acción, resultan necesariamente heterónomas; 
consisten necesariamente en presentar un tipo de acción para 
que el hombre ajuste su conducta a ella. Pero ese hombre, en- 
tonces, ¿por qué ajustará su conducta a ese tipo de acción? Por- 
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que tendrá en consideración las consecuencias que ese tipo de 
acción va a acarrearle. Toda ética, como el hedonismo, el eude- 
monismo, o como las éticas de mandamientos, de castigos, de 
penas y recompensas, son siempre heterónomas, porque en ese 
caso, siempre el fundamento determinante de la voluntad es la 
consideración que el sujeto ha de hacer de lo que le va a acon- 
tecer si cumple o no cumple. 

Solamente es autónoma aquella formulación de la ley mo- 
ral que pone en la voluntad misma el origen de la propia ley. 
Ahora bien, esto obliga a que la propia ley que se origina en la 
voluntad misma no sea una ley de contenido empírico, sino 
una ley puramente formal. Por eso la ley moral no puede con- 
sistir en decir: “Haz esto”, o “haz lo otro”, sino en decir “lo que 
quieras que hagas, hazlo por respeto a la ley moral”. Por eso la 
moral no puede consistir en una serie de mandamientos, con 
un contenido empírico o metafísico determinado, sino que tie- 
ne que consistir en la acentuación del lugar psicológico, el lu- 
gar de la conciencia, en donde reside lo meritorio, en donde lo 
mentorio no es ajustar la conducta a tal o cual precepto, sino 
el porqué se ajusta la conducta a tal o cual precepto; es decir, 
en la universalidad y necesidad, no del contenido de la ley, si- 
no de la ley misma. Esto es lo que formula Kant diciendo: 
“Obra de tal manera que el motivo, el principio que te lleva a 
obrar, puedas tú querer que sea una ley universal”. 


La hbertad 


Mas esta autonomía de la voluntad nos abre ya una peque- 
ña puerta hacia lo que desde el principio de esta lección vamos 
buscando; nos abre ya una pequeña puerta fuera del mundo de 
los fenómenos, fuera del mundo de los objetos a conocer, fue- 
ra de la tupida red de condiciones que el acto de conocimien- 
to ha puesto sobre todos los materiales con que el conocimien- 
to se hace. Porque si la voluntad moral pura es voluntad autó- 
noma, entonces esto implica necesaria y evidentemente el pos- 
tulado de la libertad de la voluntad. Pues, ¿cómo podría ser au- 
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tónoma una voluntad si no fuese libre? ¿Cómo podría ser la 
voluntad moralmente meritoria, digna de ser calificada de bue- 
na o de mala, si la voluntad estuviese sujeta a la ley de los fe- 
nómenos, que es la causalidad, la ley de causas y efectos, la de- 
terminación natural de los fenómenos? 

En la Crítica de la razón pura hemos visto que nuestras im- 
presiones, cuando reciben las formas del espacio, del tiempo y 
de las categorías, se convierten en objetos reales, en objetos a 
conocer para la ciencia. Este conocimiento de la ciencia con- 
siste en engarzar inquebrantablemente todos los fenómenos, 
unos en otros, por medio de la causalidad, de la substancia, de 
la acción recíproca y por las formas y figuras en el espacio y de 
los números en el tiempo. 

Ahora bien: si nuestra voluntad en sus decisiones internas 
estuviese irremediablemente sujeta, como cualquier otro fenó- 
meno de la fisica, a la ley de la causalidad, sujeta a un determi- 
nismo natural, entonces, ¿qué sentido tendría el que nosotros 
vituperásemos al criminal o venerásemos al santo? Pero es un 
hecho que nosotros al malo lo censuramos, lo vituperamos; y 
es un hecho también que al santo lo respetamos, lo alabamos, 
lo aplaudimos. Esta valoración que hacemos de unos hombres 
en el sentido positivo y de otros en sentido negativo (peyorati- 
vo), es un hecho. ¿Qué sentido tendría este hecho si la volun- 
tad no fuese libre? Es pues absolutamente evidente, tan eviden- 
te como los principios elementales de la matemática, que la vo- 
luntad tiene que ser libre, so pena de que se saque la conclu- 
sión de que no hay moralidad, de que el hombre no merece ni 
aplauso ni censura. Pero es un hecho que a nadie se lo conven- 
ce de que los hombres no merezcan aplausos o censuras, sino 
que hay hombres que son malos y otros que son buenos... y 
otros regulares, como la mayoría. 

Pues bien, si la conciencia moral es un hecho, tan hecho co- 
mo el hecho de la ciencia; y si del hecho de la ciencia hemos ex- 
traído nosotros las condiciones de la posibilidad del conoci- 
miento científico, igualmente del hecho de la conciencia moral 
tendremos que extraer también las condiciones de la posibilidad 
de la conciencia moral. Y una primera condición de la posibili- 
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dad de la conciencia moral es que postulemos la libertad de la 
voluntad. Pero si la voluntad es libre ¿es que entonces entramos 
en contradicción con la naturaleza? Si la voluntad es libre, en- 
tonces parece como si en la red de mallas de las cosas naturales 
hubiéramos cortado un hilo, roto un hilo. ¿Entramos, pues, aca- 
so, en contradicción con la naturaleza? no: no entramos en con- 
tradicción con la naturaleza. Aquí, en este punto, es donde se 
concentran todas las precauciones con que Kant hubo de desa- 
rrollar la Crítica de la razón pura. En ella Kant ha ido constante- 
mente advirtiendo que el conocimiento físico, científico, es co- 
nocimiento de fenómenos, de objetos a conocer, pero no de co- 
sas en sí mismas. Mas, la conciencia moral no es conocimiento. 
No nos presenta la realidad esencial de algo, sino que es un ac- 
to de valoración, no de conocimiento; y ese acto de valoración, 
que no es de conocimiento, es el que nos pone en contacto di- 
recto con otro mundo, que no es el mundo de los fenómenos, 
que no es el mundo de los objetos a conocer, sino un mundo 
puramente inteligible, en donde no se trata ya del espacio, del 
tiempo, de las categorías; en donde espacio, tiempo y categorías 
no tienen nada que hacer; es el mundo de unas realidades su- 
prasensibles, inteligibles, a las cuales no llegamos como conoci- 
miento, sino como directas intuiciones de carácter moral que 
nos ponen en contacto con esa otra dimensión de la conciencia 
humana, que es la dimensión no cognoscitiva, sino valorativa y 
moral. De modo que nuestra personalidad total es la confluen- 
cia de dos focos, por decirlo así: uno, nuestro yo como sujeto 
cognoscente que se expande ampliamente sobre la naturaleza en 
su clasificación en objetos, en la reunión y concatenación de 
causas y efectos y su desarrollo en la ciencia, en el conocimien- 
to científico matemático, fisico, químico, biológico, histórico, 
etc. Pero, al mismo tiempo ese mismo yo, que cuando conoce 
se pone a si mismo como sujeto cognoscente, ese mismo yo es 
también conciencia moral, y superpone a todo ese espectáculo 
de la naturaleza, sujeta a leyes naturales de causalidad, una acti- 
vidad estimativa, valorativa, que se refiere a sí misma, no como 
sujeto cognoscente, sino como activa, como agente; y que se re- 
fiere a los otros hombres en la misma relación. 
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Así pues, la conciencia moral nos entreabre un poco el ve- 
lo que encubre este otro mundo inteligible de las almas y con- 
ciencias morales, de las voluntades morales, que no tiene nada 
que ver con el sujeto cognoscente. 


La inmortalidad 


El postulado primero con que Kant inaugura la metafísica, 
extrayéndolo de la ética, es ese postulado de la libertad. Y ya 
una vez que por medio de este postulado de la libertad hemos 
puesto pie en ese mundo inteligible de cosas “en sí” que está 
allende el mundo sensible, en otro plano, completamente, del 
mundo sensible de los fenómenos, podemos proseguir nuestra 
labor de postulación y encontramos inmediatamente el segun- 
do postulado de la razón práctica, que es el postulado de la in- 
mortalidad. 

Si la voluntad humana es libre, si la voluntad humana nos 
permite penetrar en ese mundo inteligible, nos ha enseñado 
que ese mundo inteligible no está sujeto a las formas de espa- 
cio, de tiempo y categorías. Esto ya es suficiente. Si nuestro yo, 
como persona moral, no está sujeto al espacio, tiempo y cate- 
gorías, no tiene sentido para él hablar de una vida más o me- 
nos larga o más o menos corta. El tiempo no existe aquí; el 
tiempo es una forma aplicable a fenómenos, aplicable a obje- 
tos a conocer, a esos objetos que están esperando ahí, con su 
ser, a que yo alcance ese ser por los medios metódicos de la 
ciencia. Pero el alma humana, la conciencia humana moral, la 
voluntad libre, es ajena al espacio y al tiempo. Y tiene que ser- 
lo, por esta razón además: esa libertad de la voluntad, Kant la 
concibe muy justamente de dos maneras: de una manera me- 
tafisica, que acabo de explicar a ustedes, pero luego de otra ma- 
nera que es, por decirlo así, histórica. En el transcurso de nues- 
tra propia vida, en este mundo sensible de los fenómenos, ca- 
da una de nuestras acciones puede, en efecto, y debe ser consi- 
derada, desde dos puntos de vista distintos. Considerada como 
un fenómeno que se efectúa en el mundo, tiene sus causas y 
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está determinada integramente. Pero, considerada como la ma- 
nifestación de una voluntad, no cae bajo el aspecto de la cau- 
sa y la determinación, sino bajo el aspecto del deber; y enton- 
ces, bajo el aspecto de lo moral o inmoral. Dentro de nuestra 
vida concreta, en el mundo de los fenómenos, para que se 
cumpla integramente la ley moral es preciso que cada vez más, 
de un modo progresivo, como quien se acerca a un ideal de la 
razón pura, el dominio de la voluntad libre sobre la voluntad 
psicológica determinada sea cada vez más integro y completo. 
Si el hombre pudiera por los medios que sea, de la educación, 
de la pedagogía, o como fuera, purificar cada vez más su volun- 
tad en el sentido de que esa voluntad pura y libre dependa só- 
lo de la ley moral; si el hombre va poniéndose cada vez más, 
sujetando y dominando la voluntad psicológica y empírica- 
mente determinada; al cabo de esta tarea tendríamos realizado 
un ideal, tendríamos un ideal cumplido. Se habría cumplido el 
ideal de lo que Kant llama la santidad. Llama Kant santo, a un 
hombre que ha dominado por completo, aquí, en la experien- 
cia, toda determinación moral oriunda de los fenómenos con- 
cretos, fisicos o psicológicos, para sujetarlos a la ley moral, Pe- 
ro a esto que llama Kant santidad, no se le puede conceder 
otro tipo de realidad que la realidad ideal. Mas si esta realidad 
ideal es el único tipo de realidad que puede concedérsele en es- 
te mundo fenoménico, en cambio, en ese otro mundo metafí- 
sico de las cosas “en sí mismas” —a las cuales nos da una leve 
y ligera abertura el postulado de la libertad— en ese otro mun- 
do, ese ideal se realiza. Esto es todo cuanto contiene nuestra 
creencia inconmovible en la inmortalidad del alma. 


Dios 


Y, por último, el tercer postulado de la razón práctica, es la 
existencia de Dios, La existencia de Dios viene igualmente traí- 
da por las necesidades evidentes de la estructura inteligible mo- 
ral del hombre. Porque en esa estructura inteligible moral del 
hombre, que nos ha permitido llegar a ese mundo de cosas en 
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sí, que no es el mundo de los fenómenos, ahí nos encontramos 
con un cierto número de condiciones metafísicas que han de 
cumplirse, puesto que son condiciones de la conciencia moral 
misma. Ya hemos visto una de ellas: la libertad de la voluntad. 
Otra de ellas es la inmortalidad del alma. La tercera es el asegu- 
ramiento de que en ese mundo no hay abismo entre el ideal y 
la realidad; el aseguramiento de que en ese mundo no hay se- 
paración o diferenciación entre lo que yo quisiera ser y lo que 
soy, entre lo que mi conciencia moral quiere que yo sea y lo 
que la flaqueza humana en el campo de lo fenoménico hace 
que sea. 

La característica de nuestra vida moral, concreta, en este 
mundo fenoménico, es la tragedia, el dolor, el desgarramiento 
profundo, que produce en nosotros esa distancia, ese abismo 

* entre el ideal y la realidad. La realidad fenoménica está regida 
por la naturaleza, por el engarce natural de causas y efectos, 
que son ciegos para los valores morales. Pero nosotros no so- 
mos ciegos para los valores morales, sino que al contrario, los 
percibimos y encontramos que en nuestra vida personal, en la 
vida personal de los demás, en la vida histórica, esos valores 
morales, la justicia, la belleza, la bondad, no están realizados. 
En nuestra vida nosotros nos encontramos con que quisiéra- 
mos ser santos, pero no lo somos, sino que somos pecadores. 
En nuestra vida colectiva, encontramos que quisiéramos que la 
justicia fuese total y plena y completa, pero nos encontramos 
con que muchas veces prevalece la injusticia y el crimen. Y en 
la vida histórica lo mismo. 

Hay, pues, esa tragedia del abismo que dentro de nuestra vi- 
da fenoménica, en este mundo, existe entre la conciencia mo- 
ral, que tiene exigencias ideales, y la realidad fenoménica que, 
ciega a esas exigencias ideales, sigue su curso natural de causas 
y efectos, sin preocuparse para nada de la realización de esos 
valores morales. Por lo tanto es absolutamente necesario que 
tras este mundo, en un lugar metafísico allende este mundo, es- 
té realizada esa plena conformidad entre lo que “es” en el sen- 
tido de realidad y lo que “debe ser” en el sentido de la concien- 
cia moral. 
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Ese acuerdo entre lo que “es” y lo que “debe ser”, que no se 
da en nuestra vida fenoménica, porque en ella predomina la 
causalidad fisica y natural, es un postulado que requiere una 
unidad sintética superior entre ese “ser” y el otro “debe ser”. Y 
a esa unión o unidad sintética de lo más real que puede haber 
con lo más ideal que puede haber, la llama Kant, Dios. 

Dios es, pues, aquel ente metafísico en donde la más plena 
realidad está unida a la más plena idealidad; en donde no hay 
la más minima divergencia entre lo que se considera bueno, pe- 
ro no existente y lo que se considera existente, 

Nosotros pensamos un ideal de belleza, de bondad; y lo que 
encontramos a nuestro alrededor y dentro de nosotros mismos 
está bien distante de ese ideal de belleza y de bondad. Pero nece- 
sariamente, entonces, tiene que haber, allende el mundo fenomé- 
nico en que nosotros nos movemos, un ente en el cual, en efec- 
to, esa aspiración nuestra de que lo real y lo ideal estén perfecta- 
mente unidos, en síntesis se verifique. Ése es, justamente, Dios. 

Así, pues, por estos caminos que no son los caminos del co- 
nocimiento científico, sino que son vías que tienen su origen 
en la conciencia moral, en la actividad de la conciencia moral, 
no en la conciencia cognoscente, por estos caminos llega Kant 
a los ojos metafísicos que en la Crítica de la razón pura había de- 
clarado inaccesibles para el conocimiento teorético. 

Por eso termina en general toda la filosofía de Kant con una 
gran idea, que es al mismo tiempo la cumbre más alta a donde 
llega el idealismo científico del siglo XVIII, y desde lo alto de la 
cual se otean los nuevos panoramas de la filosofía del siglo XIX. 


Primacía de la razón práctica 


Kant escribió a fines del siglo XVIII, y termina su sistema fi- 
losófico con la proclamación de la primacía de la razón prácti- 
ca sobre la razón pura. 

La razón práctica, la conciencia moral y sus principios tie- 
nen la primacía sobre la razón pura. ¿Qué quiere esto decir? 
Quiere decir, primero, que en efecto la razón práctica tiene una 
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primacía sobre la razón pura teórica, en el sentido de que la ra- 
zÓn práctica, la conciencia moral, puede lograr lo que la razón 
teórica no logra, conduciéndonos a las verdades de la metafisi- 
ca, conduciéndonos a lo que existe verdaderamente, condu- 
ciéndonos a ese mundo de puras almas racionales, libres, y que 
al mismo tiempo son santas. De modo que esa libertad no es 
una libertad de indiferencia, sino voluntad de santidad, volun- 
tad libre, regida por el Supremo Hacedor, que es Dios, en don- 
de lo ideal y lo real entran en identificación. 

La conciencia moral, pues, la razón práctica, al lograr con- 
ducirnos hasta esas verdades metafísicas de las cosas que exis- 
ten verdaderamente, tiene primacía sobre la razón teorética. Pe- 
ro, además, la razón teorética está, en cierto modo, al servicio 
de la razón práctica; porque la razón teorética no tiene por 
función más que el conocimiento de este mundo real, subordi- 
nado, de los fenómenos, que es como un tránsito o paso al 
mundo esencial de esas “cosas en sí mismas” que son Dios, el 
reino de las almas libres y las voluntades puras. 

Por consiguiente, todo el conocimiento es un conocimien- 
to puesto al servicio de la ley moral; todo el saber que el hom- 
bre ha logrado necesita recibir un sentido. ¿Por qué es por lo 
que el hombre quiere saber? Pues, para mejorarse, para educar- 
se, para procurar la realización, aunque sea imperfectamente en 
este mismo mundo, de algo que se parezca a la pureza moral 
del otro mundo. Aquí, Kant pone todo el conocimiento teoré- 
tico científico al servicio de la moral. Y entonces, toda la his- 
toria, de pronto, todo el desarrollo de la vida humana, desde 
los primeros tiempos más remotos a que puede llevarnos la 
prehistoria, hasta hoy, adquiere a la luz de esta primacía de la 
razón práctica un sentido completamente nuevo. Áparecen 
unas ideas que hasta ahora no habían aparecido en los siglos 
XVII y XVIII y entre ellas aparece la idea histórica de progreso. 
Progreso no tiene sentido ni para Leibniz, ni para Descartes, ni 
para los ingleses; no empieza a tener profundo y verdadero 
sentido sino hasta cuando se llega a una metafísica, para la cual 
los objetos metafísicos son al mismo tiempo ideales, focos ha- 
cia los cuales la realidad histórica camina. 


[343] 


La realidad histórica, entonces, puede calificarse como más 
o menos próxima a esas realidades ideales. La realidad históri- 
ca, entonces, adquiere sentido. Podemos decir que tal época es 
mejor que tal otra; porque, como ya tenemos con las ideas y 
los postulados de la razón práctica un punto de perfección al 
cual referir la relativa imperfección de la historia, entonces ca- 
da uno de los periodos históricos se ordena en ese orden de 
progreso o regreso. La historia aparece en el horizonte de la fi- 
losofía como un problema al cual la filosofía inmediatamente 
le va a echar mano. 

Así, desde lo alto de esta primacía de la razón práctica, otea- 
mos ya los nuevos problemas que la filosofía va a plantearse 
después de Kant. Esos problemas son, principalmente, estos 
dos: primero, la explicación de la historia, la teoría de la histo- 
ria, el esfuerzo para dar cuenta de esa ciencia llamada la histo- 
ria; y, el propósito de poner la voluntad, la acción, la práctica, 
la moral, por encima de la teoría y del puro conocimiento. 

Algunos de los sucesores de Kant cumplen este programa 
con ejemplaridad grande; de algunos de ellos les hablaré a us- 
tedes en la próxima lección. 
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Lección XXI 


El idealismo después de Kant 


[Realismo e idealismo. Lo “en sí” como absoluto incondicio- 
nado. Primacía de la moral. La filosofía post-kantiana. Fichte y 
el yo absoluto. Schelling y la identidad absoluta. Hegel y la ra- 
zón absoluta. La reacción positivista. La vuelta a la metafisica.] 


Realismo e idealismo 


Nos habíamos propuesto el problema fundamental de toda 
la metafísica: el problema de ¿qué es lo que existe? Habíamos 
seguido las respuestas que a este problema se han dado en las 
dos direcciones fundamentales que conoce la historia filosófica 
del pensamiento: la dirección realista y la dirección idealista. 

Habíamos visto, pues, primeramente, los intentos que en la 
antigiedad griega se hicieron para contestar esa pregunta; y 
que condujeron todos ellos a la forma más perfecta de realis- 
mo; la cual se encuentra en la filosofía de Aristóteles. Luego vi- 
mos que esa misma pregunta obtiene respuesta completamen- 
te distinta en la filosofía moderna que se inicia con Descartes; 
y que la propensión idealista, que consiste en contestar a la pre- 
gunta acerca de la existencia con una respuesta totalmente di- 
ferente de la que da Aristóteles, se desenvuelve en la filosofia 
moderna y llega a su máxima realización, a su máxima explici- 
tación en la filosofía de Kant. 

El realismo, cuyo exponente máximo es Aristóteles, nos dio 
a nuestra pregunta la contestación espontánea, la contestación 
ingenua, natural, que el hombre suele dar a esta pregunta. Pe- 
ro la dio sustentada en todo un aparato de distinciones y con- 
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ceptos filosóficos que habían ido formándose durante los si- 
glos de la filosofía griega. Aristóteles contestó a nuestra pregun- 
ta, señalando las cosas que percibimos en torno de nosotros, 
como siendo lo que existe. Las cosas existen; y el mundo for- 
mado por todas ellas, es el conjunto de las existencias reales. A 
esas existencias reales se le dio —por Aristóteles— el nombre de 
substancia. Substancia es cada una de las cosas que existen. Las 
substancias no solamente sor en el sentido existencial, sino 
que, además, tienen una consistencia, tienen una esencia. Y 
además de la esencia, o sea de aquellos caracteres que hacen de 
ellas las substancias que son, tienen también accidentes o sea 
aquellos otros caracteres que las especifican y finalmente las 
singularizan dentro de la esencia general. Junto a esto Aristóte- 
les estudia también el conocimiento. Nosotros conocemos esas 
substancias y el conocimiento consiste en dos operaciones. La 
primera: formar concepto de las esencias, es decir, reunir en 
unidades mentales, llamadas conceptos, los caracteres esencia- 
les de cada substancia. La segunda operación del conocimien- 
to consiste, cuando ya tenemos conceptos, en subsumir en ca- 
da concepto todas las percepciones sensibles que tenemos de 
las cosas. Conocer una cosa, significa, pues, encontrar en el re- 
pertorio de conceptos ya formados, aquel concepto que pueda 
predicarse de esa cosa. Si a esto luego se añaden los caracteres 
accidentales, individuales de la substancia, entonces llegamos 
al conocimiento pleno, total, absoluto de la realidad. 

En tercer lugar, Aristóteles considera el yo que conoce co- 
mo una substancia entre las muchas que hay y que existen; só- 
lo que esta substancia es una substancia racional. Entre sus ca- 
racteres esenciales, está el pensar, la facultad de formar concep- 
tos y de subsumir las percepciones en cada uno de esos con- 
ceptos, la facultad de conocer. 

Frente a esta metafísica realista de Aristóteles, conocemos 
ahora la nueva actitud idealista, inaugurada por Descartes, y 
que llega, en Kant, a su máxima explicitación. 

Para el idealismo, lo que existe no son las cosas, sino el pen- 
samiento; éste es lo que existe, puesto que es lo único de que 
yo tengo inmediatamente una intuición. Ahora bien, el pensa- 
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miento tiene esto de peculiar: que se tiende o se estira —por de- 
cirlo así— en una polaridad. El pensamiento es, por una parte, 
pensamiento de un sujeto que lo piensa; y por otra, es pensa- 
miento de algo pensado por ese sujeto; de modo que el pensa- 
miento es esencialmente una correlación entre sujeto pensan- 
te y objeto pensado. Ese pensamiento, así, en esa forma, por 
ser precisamente correlación, relación inquebrantable entre 
objeto pensante y objeto pensado, elimina necesariamente la 
cosa o substancia “en sí misma”. No hay ni puede haber en el 
pensamiento nada que sea “en sí mismo”, puesto que el pen- 
samiento es esa relación entre un sujeto pensante y un objeto 
pensado. 

Esto que nos parece tan sencillo fue, sin embargo, lo que 
costó dos siglos de meditaciones filosóficas, a partir de Descar- 
tes, hasta llegar a una plena claridad acerca de ello. Porque en 
Descartes, en los ingleses sucesores de Descartes, en Leibniz, 
durante todo el siglo XVII y gran parte del XVIIL, sigue palpitan- 
te, inextingible la idea de la cosa en sí, o sea la idea de la exis- 
tencia de algo que existe, y que es, independientemente de to- 
do pensamiento e independientemente de toda relación. 

Así es que la dificultad grande con que tropezaron los pri- 
meros lectores de Kant fue comprender esa sencilla cosa de que 
el pensamiento es, él mismo, una correlación entre sujeto pen- 
sante y objeto pensado. Y la dificultad está en que hay que 
vencer la propensión realista; porque aun tomando la tesis 
idealista en la forma en que acabo de expresarla, todavía segu- 
ramente ustedes tienen esa propensión realista que consiste en 
creer que el objeto pensado es primero objeto y luego pensa- 
do. Y no; no es así; sino que el objeto pensado es objeto cuan- 
do y porque es pensado; el ser pensado es lo que lo constituye 
como objeto. Eso es lo que quiere decir todo el sistema kantia- 
no de las formas de espacio, tiempo y categorías, que les he ex- 
plicado a ustedes. La actividad del pensar es la que crea el ob- 
jeto como objeto pensado. No es, pues, que el objeto sea, exis- 
ta, y luego llegue a ser pensado (que esto sería el residuo de rea- 
lismo aún palpitante en Descartes, en los ingleses y en Leibniz) 
sino que la tesis fundamental de Kant estriba en esto: en que 
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objeto pensado no significa objeto que primero es y que luego 
es pensado, sino objeto que es objeto porque es pensado; y el 
acto de pensarlo es al mismo tiempo el acto de objetivarlo, de 
concebirlo como objeto y darle la cualidad de objeto. Y del 
mismo modo, en el otro extremo de la polaridad del pensa- 
miento, en el extremo del sujeto, no es que el sujeto sea prime- 
ro y por ser sea sujeto pensante. Éste es el error de Descartes. 
Descartes cree que tiene de sí una intuición, la intuición de una 
substancia, uno de cuyos atributos es el pensar. Pero Kant 
muestra muy bien que el sujeto, la substancia, es también un 
producto del pensamiento. De modo que el sujeto pensante 
no es primero sujeto y luego pensante, sino que el sujeto en la 
correlación del conocimiento, porque piensa, y en tanto y en 
cuanto que piensa. De esta manera Kant consigue eliminar to- 
talmente el último vestigio de “cosa en sí”, vestigio de realismo 
que aún perduraba en los intentos de la metafísica idealista de 
los siglos XVII y XVII. 


Lo “en sí” como absoluto incondicionado 


Pero al mismo tiempo que Kant remata y perfecciona el 
pensamiento idealista, introduce en este pensamiento algunos 
gérmenes que vamos a ver desenvolverse y dilatarse en la filo- 
sofía que sucede a Kant. Esos gérmenes son principalmente 
dos: primero, esa cosa “en sí” que Kant ha logrado eliminar en 
la relación de conocimiento, esa cosa “en si”, si nos fijamos 
bien en lo que significa, encontramos que su sentido es el de 
satisfacer el afán de unidad, el afán de incondicionalidad que 
el hombre, que la razón humana siente. Si en efecto el acto de 
conocer consiste en poner una relación, una correlación entre 
el sujeto pensante y el objeto pensado, resulta que todo acto 
auténtico de conocer está irremediablemente condenado a es- 
tar sometido a condiciones; es decir, que todo acto de conoci- 
miento conoce, en efecto, una relación; pero esa relación, 
puesto que lo es, puesto que es relación, plantea inmediata- 
mente nuevos problemas, que se resuelven inmediatamente 
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también mediante el establecimiento de una nueva relación; y 
en esto de anudar relaciones, de determinar causas y efectos, 
que a su vez son causas de otros efectos y que a su vez son efec- 
tos de otras causas; en esta determinación de una red de rela- 
ciones, el afán cognoscitivo del hombre no descansa. Y ¿por 
qué no descansa? Porque no se hallará satisfecho sino cuando 
logre un objeto pensado, un objeto que luego de conocido, no 
le plantee nuevos problemas, sino que tenga en sí la razón in- 
tegral de su propio ser y esencia y de todo cuanto de él se de- 
rive. Este afán de incondicionalidad, o afán de “absoluto”, no 
se satisface con la ciencia positiva; la cual no nos da más que 
contestaciones parciales, fragmentarias o relativas, mientras 
que lo que anhelamos es un conocimiento absoluto, esa “cosa 
en sí” que ingenuamente creen los realistas captar por medio 
del concepto aplicado a la substancia. 

Pero ese afán de “absoluto”, aunque no puede ser satisfecho 
por la progresividad relativizante del conocimiento humano, 
representa sin embargo, una necesidad del conocimiento. El 
conocimiento aspira hacia él; y entonces, ese absoluto incon- 
dicionado se convierte para Kant en el ideal del conocimiento, 
en el término al cual el conocimiento propende, hacia el cual 
se dirige o como Kant decía también: en el ideal regulativo del 
conocimiento, que imprime al conocimiento un movimiento 
siempre hacia adelante. Ese ideal del conocimiento, el conoci- 
miento no puede alcanzarlo. Sucede que cada vez que el hom- 
bre aumenta su conocimiento y cree que va a llegar al absolu- 
to conocimiento, se encuentra con nuevos problemas y no lle- 
ga nunca a ese absoluto. Pero ese absoluto, como un ideal al 
cual se aspira, es el que da columna vertebral y estructura for- 
mal a todo el acto continuo del conocimiento. 

Esta idea novísima en la filosofía (que podriamos expresar 
diciendo: que lo absoluto en Kant deja de ser actual para con- 
vertirse en potencial) es la que cambia por completo la faz del 
conocimiento científico humano; porque entonces, el conoci- 
miento científico resulta ahora no un acto único, sino una se- 
rie escalonada y eslabonada de actos, susceptibles de comple- 
tarse unos por otros, y por consiguiente susceptibles de progre- 
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sar, de progreso. Esta primera idea es, pues, en Kant, funda- 
mental, muy importante. 


Primacía de la moral 


La segunda, que les decía a ustedes, es que la consideración 
de ese mismo absoluto, de ese mismo incondicionado (que el 
conocimiento aspira a captar y que no puede captar, pero cu- 
ya aspiración constituye el progreso del conocimiento) ese mis- 
mo absoluto aparece, desde otro punto de vista, como la con- 
dición de la posibilidad de la conciencia moral. La conciencia 
moral, que es un hecho, no podría ser lo que es si no postula- 
se ese absoluto, si no postulase la libertad absoluta, la inmorta- 
lidad del alma y la existencia de Dios. Y esta primacía de la ra- 
zón práctica o de la conciencia moral es la segunda de las ca- 
racterísticas del sistema kantiano, que lo diferencia de sus pre- 
decesores; y toda la filosofía que ha de suceder a Kant arranca, 
precisamente, de esas dos características de Kant. La filosofía 
que sucede a Kant toma su punto de partida de ese absoluto, 
que para Kant, es el ideal del conocimiento por una parte, y 
por otra, el conjunto de las condiciones “a priori” de la posibi- 
lidad de la conciencia moral. 

Y así, los filósofos que suceden a Kant se diferencian de 
Kant de una manera radical y se asemejan a Kant de una ma- 
nera perfecta. Se diferencian radicalnente de él en su punto de 
partida. Kant había tomado como punto de partida de la filo- 
sofía la meditación sobre la ciencia fisico-matemática, ahí exis- 
tente, como un hecho; y también la meditación sobre la con- 
ciencia moral, que también es otro hecho, o, como Kant dice, 
“factum”, hecho de la razón práctica. Pero, los filósofos que si- 
guen a Kant abandonan ese punto de partida de Kant; ya no 
toman como punto de partida el conocimiento y la moral, si- 
no que toman como punto de partida lo “absoluto”. Ese algo 
absoluto e incondicionado es lo que da sentido y progresividad 
al conocimiento, y lo que fundamenta la validez de los juicios 
morales. Pero al mismo tiempo, digo que se asemejan a Kant; 
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porque de Kant han tomado este nuevo punto de partida. Lo 
que para Kant era una transformación de la metafísica antigua 
en una metafisica del ideal, es para ellos ahora, propiamente, la 
primera piedra sobre la cual tienen que edificar su sistema. Y 
así, si me permiten ustedes el esfuerzo arriesgadísimo, aventu- 
radísimo, de reducir a un esquema claro lo que hay de común 
en los tres grandes filósofos que suceden a Kant —Fichte, Sche- 
lling y Hegel— yo me atrevería audazmente a bosquejarles a us- 
tedes el esquema siguiente. 


La filosofía post-kantiana 


Primero, estos filósofos, los tres, parten de la existencia de 
lo absoluto. A la pregunta metafísica fundamental que noso- 
tros desde el principio de este curso hemos planteado (¿qué es 
lo que existe?) contestan: existe lo absoluto, lo incondiciona- 
do; existe algo, cuya existencia no está sujeta a condición nin- 
guna. Éste es para ellos el punto de partida. Algún perito en fi- 
losofía puede descubrir aquí la influencia que sobre estos pen- 
sadores ejerce Spinoza, que fue descubierto en Alemania preci- 
samente en este momento, en la época de la muerte de Kant. 
Es, pues, para ellos, lo absoluto, el punto de partida, 

Segundo, también es común a los tres grandes pensadores 
que siguen a Kant, la idea de que ese absoluto, ese ser absolu- 
to, que han tomado como punto de partida, es de índole espi- 
ritual. Es pensamiento, o bien acción, o bien razón, o bien es- 
píritu. Es decir, que estos tres grandes pensadores consideran y 
conciben ese absoluto bajo una u otra especie, pero siempre 
bajo una especie espiritual; ninguno de ellos lo concibe bajo 
una especie material; ninguno de ellos lo concibe materialísti- 
camente. 

En tercer lugar, los tres consideran también que ese absolu- 
to, que es de carácter y de consistencia espiritual, se manifies- 
ta, se fenomenaliza, se expande en el tiempo y en el espacio, se 
explicita poco a poco en una serie de trámites, sistemáticarmen- 
te enlazados; de modo que ese absoluto, que tomado en su to- 
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talidad es eterno, fuera del tiempo, fuera del espacio, y consti- 
tuye la esencia misma del ser, se tiende —por decirlo así—- en el 
tiempo y en el espacio. Su manifestación da de sí, de su seno, 
formas manifestativas de su propia esencia; y todas esas formas 
manifestativas de su propia esencia fundamental constituyen lo 
que nosotros llamamos el mundo, la historia, los productos de 
la humanidad, el hombre mismo. 

Por último, en cuarto lugar, también es común a estos gran- 
des filósofos sucesores de Kant, el método filosófico que van a 
seguir y que va a consistir para los tres, en una primera opera- 
ción filosófica que ellos llaman intuición intelectual, la cual es- 
tá destinada, encaminada a aprehender directamente la esencia 
de ese absoluto intemporal, la esencia de esa incondicionali- 
dad; y después de esta operación de intuición intelectual, que 
capta y aprehende lo que el absoluto es, viene una operación 
discursiva, sistemática y deductiva, que consiste en explicitar, a 
los ojos del lector, los diferentes trámites mediante los cuales 
ese absoluto intemporal y eterno se manifiesta sucesivamente 
en formas varias y diversas en el mundo, en la naturaleza, en la 
historia. 

Por consiguiente, todos estos filósofos serán esencialmente 
sistemáticos y constructivos. La operación primera de la intui- 
ción intelectual les da, por decirlo así, el germen radical del sis- 
tema. La operación siguiente, de la construcción o de la deduc- 
ción trascendental, les da la serie de los trámites y la conexión 
de formas manifestativas en el espacio y en el ttempo, en que 
esa esencia absoluta e incondicionada se explicita y se hace pa- 
tente. 

Todos estos caracteres, que digo que son comunes a los tres 
grandes filósofos que suceden a Kant, los ven ustedes perfecta- 
mente influidos o derivados por esa transformación que Kant 
ha hecho en el problema de la metafísica. Kant ha dado al pro- 
blema de la metafísica la transformación siguiente: la metafísi- 
ca buscaba lo que es y existe “en sí”. Ahora bien, para el pen- 
samiento científico nada es ni existe en sí, porque todo es ob- 
jeto de conocimiento, objeto pensado para un sujeto pensan- 
te, Pero eso que buscaba la metafísica y que no es en sí, ni exis- 
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te en sí, es sin embargo una idea regulativa para el conocimien- 
to discursivo del hombre: las matemáticas, la física, la química, 
la historia natural. Y esa idea regulativa representa lo priorita- 
rio de los objetos del conocimiento concreto. Si los objetos del 
conocimiento concreto son relativos, correlativos al sujeto, esa 
otra idea regulativa, representa lo absoluto, lo completo, lo to- 
tal, lo que no tiene condición ninguna, lo que no necesita con- 
dición. De aquí arrancan, entonces, los sucesores de Kant, De 
ese absoluto es de lo que ellos parten, en vez de ser, como 
Kant, a lo que se llega. 

Pues, vean ustedes ahora. Voy en breves palabras a esquema- 
tizarles el pensamiento de cada uno de estos tres grandes filó- 
sofos y van ustedes a reconocer en esto el esquema de los cua- 
tro puntos que expusiera. 


Fichte y el yo absoluto 


Fichte, por ejemplo, parte de lo absoluto y verifica la intui- 
ción intelectual de lo absoluto; y entonces, merced a esa intui- 
ción intelectual de lo absoluto, intuye lo absoluto bajo la espe- 
cie del yo. Bajo la especie del yo absoluto, no del yo empírico, 
sino del yo en general, de la subjetividad en general. Mas el yo 
absoluto, que es lo que el absoluto es (el absoluto es el yo), no 
consiste en pensar, sino que el pensar viene después. Consiste 
en hacer, en una actividad. La esencia de lo absoluto, del yo ab- 
soluto, es para Fichte la acción, la actividad. Y el yo absoluto, 
mediante su acción, su actividad, necesita para esa acción, pa- 
ra esa actividad, un objeto sobre el cual recaiga esa actividad; 
y entonces, en el acto primero de afirmarse a sí mismo como 
actividad, necesariamente tiene que afirmar también el “no 
yo”, el objeto, lo que no es el yo, como término de esa activi- 
dad. Y de este dualismo, de esta contraposición entre la afirma- 
ción que el yo absoluto hace de sí mismo como actividad y la 
afirmación conexa y paralela que hace también del “no yo”, del 
objeto, como objeto de la actividad, nace el primer trámite de 
explicitación de lo absoluto. Lo absoluto se explicita en sujetos 
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activos y objetos de la acción. Ya tienen ustedes aquí derivado, 
deductiva y constructivamente, de lo absoluto, el primer mo- 
mento de esa manifestación en el tiempo y en el espacio. 

Por un lado tendremos los “yos” empíricos. Pero del otro la- 
do, tendremos el mundo de las cosas. Pero como el yo del 
hombre «empírico, es fundamentalmente acción, el conoci- 
miento tendrá que venir como preparación para la acción. El 
conocimiento es una actividad subordinada, En Fichte recono- 
cen ustedes la primacía de la conciencia moral de Kant. El co- 
nocimiento es una actividad subordinada, que tiene por obje- 
to el permitir la acción, el proponerle al hombre acción. El yo 
es plenamente lo que es, cuando actúa moralmente. Para actuar 
moralmente el yo necesita, primero, que haya un “no yo”. Se- 
gundo, conocerlo. Y aquí tienen ustedes cómo en trámites mi- 
nuciosos, sucesivos, va sacando Fichte deductiva y constructi- 
vamente de lo absoluto toda su explicitación, su manifesta- 
ción, su fenomenalización en el mundo de las cosas, en el es- 
pacio, en el tiempo y en la historia. 


Schelling y la identidad absoluta 


Tomemos ahora a Schelling. Schelling es una personalidad 
intelectual de tipo completamente distinto de Fichte. Fichte es 
un apóstol de la conciencia moral; es un apóstol de la educa- 
ción popular. Fichte es un hombre para quien todo conoci- 
miento y toda ciencia tiene que estar sometida al servicio de la 
acción moral. En cambio Schelling es un artista; la personali- 
dad de Schelling es la personalidad de un estético, de un con- 
templativo. Por eso, la filosofía del uno y del otro, son comple- 
tamente diferentes, dentro de ese mismo esquema general que 
les expuse a ustedes antes, 

También Schelling parte de lo absoluto, lo mismo que Fich- 
te; pero si lo absoluto para Fichte era el yo activo, para Sche- 
lling lo absoluto es la armonía, la identidad, la unidad sintéti- 
ca de los contrarios, aquella unidad total que identifica en un 
seno materno, en lo que llamaba Goethe las plataformas, o en 


[354 ] 


la traducción de una palabra griega “las madres” (conceptos 
madres). Lo absoluto para Schelling es la unidad viviente, es- 
piritual, dentro de la cual están como en germen todas las di- 
versidades que conocemos en el mundo. Y así esa unidad vi- 
viente se pone primero, se afirma primero como identidad. 
Entre todo cuanto es y cuanto existe hay para Schelling una 
fundamental identidad; todo es uno y lo mismo; todas las co- 
sas, por diferentes que parezcan, vistas desde un cierto punto, 
vienen a fundirse en la matriz idéntica de todo ser, que es lo 
absoluto. 

El primer trámite de diversificación de este absoluto es el 
que distingue por un lado la naturaleza, y por el otro el espíri- 
tu, Esa distinción pone las primeras dos ramas del tronco co- 
mún (por un lado, las cosas naturales y por el otro lado, los es- 
píritus, los pensamientos, las almas). Pero la distinción nunca 
es abolición de la identidad. La naturaleza está colmada de es- 
píritus; como el espíritu es a su modo también naturaleza. 

Schelling tiene una visión extraordinariamente aguda para 
todos aquellos fenómenos naturales, como son los fenómenos" 
de la vida, de los animales, de las plantas, que patentemente 
son fenómenos en donde la naturaleza está maridada, casada, 
unida con algún elemento viviente, trepidante y espiritual. Pe- 
ro también, fuera de la naturaleza viva, en la naturaleza ¡nerte, 
inorgánica, encuentra Schelling los vestigios del espiritu, como 
en esas magníficas reflexiones que hace, sublimemente escritas, 
con una belleza de lenguaje extraordinaria; esas magnificas re- 
flexiones que hace sobre la cristalización de los cuerpos, en 
donde muestra que un cuerpo, por pequeño que sea, que se 
cristalice, por ejemplo en hexaedro, lleva dentro de sí la forma 
hexaedro; por pequeño que sea, un átomo de cuerpo que cris- 
talice en hexaedro, si se machaca y se toma la más mínima par- 
tícula es también un hexaedro. Tiene pues, alma de hexaedro. 
Hay un espíritu hexaédrico dentro de él. Esa fusión o identifi- 
cación está en todas las diversificaciones de la naturaleza y del 
espíritu. Y en cualquiera de las formas, y en cualquiera de los 
objetos y en cualquiera de las cosas concretas que tomamos en- 
contraremos la identidad profunda de lo absoluto. 
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Hegel y la razón absoluta 


Pues, si tomamos ahora a Hegel, nos encontraremos con un 
tercer tipo humano completamente distinto de los dos anterio- 
res. Si Fichte fue un hombre de acción moral, un apóstol; si 
Schelling fue un delicado artista, Hegel es el prototipo del in- 
telectual puro, el prototipo del hombre lógico, el pensador ra- 
cional, frío. Cuando era estudiante, sus compañeros le llama- 
ban “el viejo”. Porque realmente era viejo antes de tiempo y 
fue, toda su vida “el viejo”. 

Vamos a ver imponerse, en su filosofía, este sentido absolu- 
tamente racional, porque, para Hegel, lo absoluto —que es el 
punto de partida siempre— es la razón. Eso es lo absoluto. A la 
pregunta metafísica —¿qué es lo que existe?— contesta: existe la 
razón. Todo lo demás son fenómenos de la razón, manifesta- 
ciones de la razón. Pero ¿qué razón? Sin duda no la razón es- 
tática, la razón quieta, la razón como una especie de facultad 
captativa de conceptos, siempre igual en sí misma, dentro de 
nosotros. Nada de eso. Por el contrario: la razón es concebida 
por Hegel como una potencia dinámica, llena de posibilidades, 
que se van desenvolviendo en el tiempo; la razón es concebi- 
da como un movimiento; la razón es concebida, no tanto co- 
mo razón, sino más bien como razonamiento. 

Pensad un momento en lo que significa razonar en lo que 
quiere decir pensar. Razonar, pensar, consiste en proponer una 
explicación, en excogitar un concepto, en formular mental- 
mente una tesis, una afirmación; pero, a partir de ese instante, 
empezar a encontrarle defectos a esa afirmación, a ponerle ob- 
jeciones, a oponerse a ella. ¿Mediante qué? Mediante otra afir- 
mación igualmente racional, pero antitética de la anterior, con- 
tradictoria de la anterior. 

Esa antítesis de la primera tesis plantea a la razón un pro- 
blema insoportable; es menester que la razón haga un esfuerzo 
para hallar un tercer punto de vista, dentro del cual esta tesis y 
aquella antítesis quepan en unidad; y así, continuamente, va 
sacando la razón, por medio del razonamiento, de sí, un nú- 
mero infinitamente vasto de posibilidades racionales insospe- 
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chadas. La razón, pues, es el germen de la realidad. Lo real es 
racional y lo racional es real; porque no hay posición real que 
no tenga su justificación racional, como no hay tampoco posi- 
ción racional que no esté, o haya estado, o haya de estar en lo 
futuro realizada. 

Por consiguiente, de esa razón que es lo absoluto, median- 
te un estudio de sus trámites internos —que llama Hegel lógica, 
dándole a la palabra un sentido hasta entonces no habitual— 
mediante el estudio de la lógica, o sea de los trámites que la ra- 
zón requiere al desenvolverse, al explicitarse ella misma, la ra- 
zón va realizando sus razones, va realizando sus tesis, luego las 
antítesis, luego otra tesis superior; y así la razón misma va 
creando su propio fenómeno, va manifestándose en las formas 
materiales, en las formas matemáticas que son lo más elemen- 
tal de la razón, en las formas causales, que son lo más elemen- 
tal de la fisica, en las formas finales que son las formas de los 
seres vivientes y luego en las formas intelectuales, psicológicas, 
en el hombre, en la historia. 

Así, todo cuanto es, todo cuanto ha sido, todo cuanto será no 
es sino la fenomenalización, la realización sucesiva y progresiva 
de gérmenes racionales, que están todos en la razón absoluta. 

Como ustedes ven, estos filósofos no han hecho más que rea- 
lizar cada uno a su modo y en formas completamente distintas 
el esquema general que les di a ustedes en un principio. Todos 
han partido de lo absoluto. No han partido de datos concretos 
de la experiencia, ni tampoco del hecho de la ciencia fisico-ma- 
temática, ni del hecho de la conciencia moral, sino que han par- 
tido de lo absoluto, intuido intelectualmente y desenvuelto lue- 
go sistemática y constructivamente en esos magníficos abanicos 
de los sistemas, que se despliegan ante el lector, deslumbrándo- 
lo con la belleza extraordinaria de su deducción trascendental. 


La reacción positivista 


Llenaron estos hombres la filosofía de la primera mitad del 
siglo XIX. Pero estos hombres, que llenaron la filosofía en la pri- 
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mera mitad del siglo xIx, habían exagerado un poco. Su error 
consistió en que se separaron demasiado de las vías que seguía 
el conocimiento científico; se apartaron demasiado de ellas; no 
las tuvieron en cuenta ni como punto de partida ni como pun- 
to de llegada. Se empeñaron en que su deducción trascenden- 
tal, esa construcción sistemática que partía de lo absoluto, 
comprendiera, también, en su seno, la ciencia de su tiempo. Y 
así se fue labrando, poco a poco, un abismo entre la filosofía y 
la ciencia. La filosofía, apartándose de la ciencia, y la ciencia, 
desviándose, apartándose también de la filosofía. Y ¿qué resul- 
tó de todo esto? Que a mediados del siglo XIX, esa ruptura, ese 
abismo entre la ciencia y la filosofía era tan grande, que trajo 
consigo un espíritu de hostilidad, de recelo y de amargo apar- 
tamiento con respecto a la filosofía. Sobrevino el espíritu que 
ilamaríamos positivista. El positivismo está estructurado por 
un cierto número de preferencias y de desvíos intelectuales, 
que los voy a enumerar. En primer lugar, la hostilidad radical 
a toda construcción. Se llama construcción al empeño de estos 
filósofos románticos alemanes de deducir de lo absoluto, cons- 
tructivamente, todo el detalle del universo. En broma (siémpre 
hablaba en broma, pero muchas veces con una profundidad 
muy grande) decía Heine que Hegel era capaz de deducir la ra- 
cionalidad del lápiz con que escribía, partiendo de lo absoluto, 
sin solución de continuidad. 

Pues el espíritu positivista de hostilidad a la construcción, 
consiste en esa hostilidad a toda deducción, que no esté ba- 
sada en datos inmediatos de la experiencia. Estos filósofos, 
no habían tenido la precaución de Kant; Kant había partido 
de la física de Newton y de la conciencia moral, como un he- 
cho. Su filosofía estaba pegada a las articulaciones de la cien- 
cia. Pero estos filósofos parten de los resultados de la filoso- 
fia de Kant; y entonces se alejaron extraordinariamente de los 
datos mismos de la observación y de las experimentaciones 
científicas. 

El segundo punto del positivismo es la hostilidad al sistema. 
El positivismo dice: la realidad será o no será sistemática. Eso 
no lo sabemos “a prior”. En cambio estos filósofos construyen 
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su realidad sistemáticamente, como si “a priori” supieran que 
la realidad es sistemática. Si la realidad es sistemática, lo habre- 
mos de saber cuando la conozcamos; lo primero es conocerla 
tal como es. 

Tercer punto esencial del positivismo: de los dos puntos an- 
teriores se deriva la reducción de la filosofía a puros resultados 
de la ciencia. La filosofía no puede ser otra cosa que la genera- 
lización de los más importantes y gruesos resultados de la fisi- 
ca, de la química, de la historia natural. Otra cosa no puede ha- 
cerse. El pensamiento humano no puede salirse del círculo en 
que está encerrado el conocimiento. Por consiguiente, a lo más 
que puede pretender el pensamiento filosófico, es a tomar esos 
resultados generales, a que llega la ciencia y estirarlos y darles 
las formas más o menos sistemáticas posibles. 

Por último, el rasgo esencial del positivismo es el naturalis- 
mo. ¿Qué es naturalismo? Algo muy sencillo. Existen unas 
ciencias, que estudian la naturaleza. Esas ciencias son: la astro- 
nomía, la fisica, la química, la biología, la historia natural, En 
esas ciencias, los métodos que ellas emplean han dado unos re- 
sultados magníficos. Durante siglos, los métodos experimenta- 
les, de observación, de reducción de las formas a leyes o se- 
cuencias, han dado unos resultados excelentes. Entonces, natu- 
ralismo consiste en decir: todas las demás ciencias, la psicolo- 
gía, la ciencia de la historia, la ciencia del derecho y del espíri- 
tu, deben seguir los mismos métodos. Puesto que en éstas han 
sido tan buenos estos métodos, que sigan también ellas los 
mismos. Eso es naturalismo. Y ello está implícito en el pensa- 
miento positivista. Pero además, ese naturalismo los lleva a es- 
ta otra conclusión o consecuencia: que los objetos de la cien- 
cia del espíritu, la psicología, la historia, el derecho, las costum- 
bres, la moral, la economía política, etc., son objetos que de- 
ben poderse reducir a naturaleza. Nos creemos nosotros que 
son de esencia y de indole diferente: nos creemos nosotros que 
entre el espíritu, el pensamiento y la materia cerebral hay un 
abismo. Pues no. Forzosamente, cuando llegue en el progreso 
el día, se encontrará cómo se vincula el uno al otro y cómo el 
espíritu puede reducirse a los fenómenos materiales. 
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Naturalismo, tiene pues, dos sentidos; primero, la necesi- 
dad de extender los métodos de las ciencias naturales a toda la 
ciencia, y, segundo, reducir a naturaleza los objetos que pare- 
cen irreductibles a la naturaleza. 

El caso más formidable de naturalismo, lo tienen ustedes en 
el bellísimo libro de Spengler La decadencia de Occidente; donde 
se considera que la cultura es lo mismo que un tigre o un rino- 
ceronte, un ser viviente que tiene su nacer, su desarrollo, su 
proliferación, su muerte, sus leyes biológicas, a las cuales está 
sujeto y adherido. 

Este punto de vista positivista tuvo que tener una conse- 
cuencia forzosa: la depresión de la filosofia. La filosofía quedó 
deprimida. Durante la segunda mitad del siglo xIx, la filosofía 
anduvo miserable, pidiendo perdón por su propia existencia, 
como diciéndoles a los científicos: ustedes dispensen, yo no 
tengo la culpa. Haré lo que pueda. Pedía perdón por su exis- 
tencia, renunciando a sus propios problemas. De vez en cuan- 
do algún atrevido que se aventuraba a poner en duda las gran- 
des generalizaciones de Haeckel, de Ostwald o de Spencer, re- 
cibía en seguida un golpe en los nudillos: ¡Usted es metafísico! 
Y él decía. ¡Pobre de mi! ¡Soy un metafisico! Y entonces se sen- 
tía abrumado y desesperado. 


La vuelta a la metafísica 


Este punto de vista no podía subsistir mucho tiempo. El es- 
píritu humano no podía subsistir de esta manera. El positivis- 
mo es el suicidio de la filosofia; es la prohibición de tocar 
aquellos problemas que inextinguiblemente acosan al corazón 
y a la mente humana. No podía durar mucho tiempo esta pro- 
hibición de entrar en ese cuarto, cuando el hombre, desde que 
es hombre, no tiene más afán que el de entrar en ese cuarto. 
Por consiguiente había de haber muy pronto una reacción con- 
tra el positivismo, y una renovación de la filosofia. Esta reac- 
ción contra el positivismo y renovación de la filosofía, tiene en 
cada país sus formas un poco diferentes. 
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En Europa, estas formas han sido principalmente oriundas 
de la reacción antipositivista, que se produjo en Alemania, y es- 
ta reacción antipositivista, que se produjo en Alemania, se pro- 
dujo en virtud de algunos fenómenos históricos concomitan- 
tes. Hacia el año 70, empezaron algunos fenómenos de reac- 
ción contra el positivismo. Uno de ellos, el más notable, fue el 
bello libro que publicó en 1865 Otto Liebmann y que se llama 
Kant y los epígonos. En ese libro sostiene Liebmann que la filo- 
sofía tiene que volver a Kant, y que los culpables del decai- 
miento y miseria de la filosofía habían sido los filósofos román- 
ticos alemanes que se habían desatado en la sistematización 
constructiva y fantástica, que eran los que él llamaba los epígo- 
nos. Decía que era preciso volver a Kant, volver al sano filoso- 
far kantiano, que sin ser naturalmente ni un ápice positivista, 
sin embargo tiene en cuenta constantemente los objetos y los 
datos científicos, para sobre ellos y con ellos hacer la filosofía. 

Entonces Otto Liebmann, parodiando la famosa frase de 
Catón, cuando para recordarles a los romanos su enemigo se- 
cular, terminaba todos los discursos suyos en el Senado, vinie- 
se O no viniese a pelo, diciendo: “... y, además, creo que hay 
que destruir Cartago”; pues, parodiando esta frase de Catón, 
Otto Liebmann terminaba todos los párrafos de su libro con 
esta frase: “... y, además, creo que hay que volver a Kant”. 

Tuvo un éxito grande este libro, y resultó que, en efecto, la 
juventud estudiosa filosófica alemana se puso a leer a Kant y a 
trabajar sobre Kant. Y de esto, en combinación con la influen- 
cia que tuvo el gran libro de Federico Alberto Lange, surgieron 
las escuelas filosóficas neo-kantianas que, hasta hoy, hace muy 
pocos años, han regido en la escuela de la filosofía oficial ale- 
mana: las escuelas de Marburgo y Baden, que han sido las dos 
escuelas kantianas regidas por Cohen y Natorp y por Windel- 
band y Rickert. Éste ha sido uno de los motores de la reacción 
antipositivista. 

El segundo motor y tan importante como éste, aunque me- 
nos conocido, ha sido la influencia de Brentano y de los discí- 
pulos de Brentano, sobre la filosofía alemana. Brentano ense- 
ña a sus discípulos que el auténtico filosofar no consiste en las 
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grandes generalidades de Fichte, Schelling y Hegel, sino que 
consiste en la minuciosa y rigurosa dilucidación de los puntos, 
de los acentos, de los conceptos filosóficos. Esta disciplina ri- 
gurosa, casi escolástica diríamos, que impuso Brentano a sus 
discipulos, dio a la filosofia una solidez y textura de razona- 
miento y demostración extraordinarias. Y discípulos de Bren- 
tano son los filósofos que, en Alemania, tienen y han tenido la 
mayor influencia: la fenomenología de Husserl, la teoría del 
objeto de Meinong, etcétera. 

En Francia, la reacción antipositivista fue iniciada por la fi- 
losofía críticista de Renouvier, Ravaisson, Lachelier, uno de cu- 
yos discípulos más notables ha sido Bergson. 

Bergson ha sido uno de los grandes luchadores en contra de 
la tendencia positivista. 

En suma: que pasado el mal trance del positivismo, la filo- 
sofía actua] vuelve otra vez a recuperar sus temas eternos: el te- 
ma de la metafísica, el tema de la ontología, el tema de gnoseo- 
logía, de la teoría del conocimiento, de la lógica, de la ética, et- 
cétera. 

Y la filosofía actual se encuentra en un momento de reno- 
vación extraordinaria; no ciertamente para volver a hacer esos 
grandes sistemas como los de Fichte, Schelling y Hegel, edifi- 
cados un poco sobre la arena de lo absoluto. No. Pero sí, para 
volver de nuevo a plantear las grandes tesis y los grandes temas 
de la auténtica filosofía, favorecida, además, en estos últimos 
tiempos, por un muy curioso y extraño caso, a saber: que los 
científicos, los fisicos principalmente, se están adhiriendo a la 
filosofía, se están metiendo en el campo filosófico; y la filoso- 
fía los acoge con mucho gusto, mientras no tiren los pies por 
alto haciendo estragos en nuestro domicilio particular. 

Así, yo voy a aprovechar las pocas lecciones que todavía nos 
quedan, antes de terminar este curso, para referirme a ciertos 
problemas típicamente filosóficos, que se debaten hoy en la fi- 
losofía actual y que en líneas generales podemos comprender 
bajo el nombre de ontología. 
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LecciÓN XXII 


Entrada en la ontología 


[Teoría del ser y del ente. Punto de partida en la vida. Estar 
en el mundo. Esfera de las cosas reales. Esfera de los objetos 
ideales. Esfera de los valores. Nuestra vida. Ni realismo, ni 
idealismo. Capítulos de la ontología.] 


En las lecciones anteriores nos propusimos verificar una ex- 
cursión por el campo de la metafísica. Árrancamos del proble- 
ma esencial metafísico, que es el problema de: ¿qué existe? Per- 
seguimos en nuestra excursión, a lo largo de la historia de la fi- 
losofia, las dos grandes respuestas contradictorias que se han 
dado a esa pregunta. Nos encontramos, primero, con el rea- 
lismo y luego con el idealismo; y sintetizamos la forma más 
perfecta y completa del realismo en Aristóteles, así como la for- 
ma más completa y perfecta del idealismo la hallamos en Kant. 

Al perseguir a lo largo de la historia estas dos soluciones 
fundamentales del problema metafísico, hubimos de prescindir 
por completo de otros problemas filosóficos, que están más o 
menos en relación con este problema metafísico, con objeto de 
que la contraposición del idealismo y del realismo resultase cla- 
ra, resultase netamente dibujada ante vuestros ojos. Pero ha- 
biendo llegado al término de esa primera excursión por el cam- 
po de la filosofia y reiterando la promesa que les hice a ustedes 
de hacer otras excursiones, en otras direcciones diferentes, va- 
mos a iniciar hoy, hasta el final del curso, o sea durante tres o 
cuatro lecciones más, otro tipo de excursión filosófica, por 
aquella otra parte de la selva filosófica que lleva el nombre ex- 
traño de ontología. Esto quiere decir, naturalmente, que la on- 
tología y la metafísica no son conceptos que se superpongan 
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exactamente; hay intercambios problemáticos entre una y otra 
esfera, como veremos en el curso de nuestra excursión por la 
ontología; pero no es lo mismo, ni se proponen lo mismo las 
reflexiones ontológicas y las metafísicas. 

Así, pues, ahora, nos salimos de aquella intrincada parte de 
la metafísica para entrar en esta no menos intrincada pero muy 
interesante también de la ontología. 


ingenuidad y rigor 


No se me oculta, evidentemente, la dificultad de la empre- 
sa. No es fácil lo que vamos a hacer; no es fácil que en pocas 
lecciones lleguemos a un conocimiento profundo de los pro» 
blemas variadísimos que la ontología plantea, y menos todavía 
podemos tener la pretensión de dar, aquí, de ellos, una solu- 
ción. Pero eso no importa; porque la filosofia no apetece tan- 
to soluciones como apetece el dulce placer del camino. Así co- 
mo el excursionista se divierte mucho más durante la excursión 
que al término de ella, así también nosotros, en esta excursión 
por el campo de la filosofía, lo que pretendemos es simplemen- 
te agudizar en ustedes —en mí mismo- la percepción, la intui- 
ción de los problemas filosóficos. Sin embargo, debo hacer re- 
saltar dos requisitos fundamentales, que son necesarios para 
que nuestra excursión por el campo de la ontología tenga fru- 
tos gratos y provechosos. Estos dos requisitos son dos disposi- 
ciones del ánimo, que es preciso desenvolver dentro de ustedes 
mismos, para que estas lecciones últimas sean fructíferas; y es- 
tas dos disposiciones o actitudes son: la primera, lo que yo lla- 
maría ingenuidad. Es menester que nos pongamos ante los 
problemas de la ontología con un ánimo ingenuo, desprovisto 
de prejuicios; es menester que lo que sabemos, lo que hemos 
estudiado en libros y teorías, no venga a superponerse sobre la 
intuición clara, que logremos producir en nosotros mismos, de 
los objetos. Esa intuición directa, clara, de los objetos mismos, 
no debe ser enturbiada por una atmósfera de teorías o de con- 
ceptos aprendidos o estudiados antes. Eso es lo que yo llamo 
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ingenuidad; y en esa disposición ingenua del ánimo es conve- 
niente que se pongan ustedes para poder abordar los proble- 
mas de la ontología. 

Pero, al mismo tiempo, otra disposición del ánimo, que pa- 
rece contradictoria de ésta, es también exigible: me refiero a la 
rigurosidad en la marcha reflexiva del pensamiento. Es indis- 
pensable que nuestras intuiciones, nuestras visiones en esta ex- 
cursión por el campo de la ontología, sean rigurosas, precisas, 
todo lo más claras que sea posible; de manera que hagamos es- 
te trabajo con un prurito de exactitud comparable con el de las 
mismas matemáticas. Y por eso digo que las dos condiciones, la 
ingenuidad y el rigor, en cierto modo se contradicen. La inge- 
nuidad es algo así como la puerilidad, como la inocencia; y, por 
otra parte, el rigor es una virtud que solamente los hombres ya 
avezados en el trabajo intelectual, en la meditación reflexiva, 
pueden desenvolver. Y, sin embargo, estas dos virtudes opuestas, 
al parecer, son las que yo les pido a ustedes que desenvuelvan. 

Por último, también les pido una tercera disposición de áni- 
mo de carácter puramente formal, que es paciencia. Oigamos 
la palabra de Descartes, cuando nos aconseja que evitemos la 
precipitación. Evitar la precipitación consiste en contentarse, 
en cada una de las etapas del viaje filosófico, con los resultados 
que se han obtenido, sin pretender, en modo alguno, anticipar 
soluciones prematuras ni plantear problemas que no estén ellos 
mismos planteados espontáneamente por la constelación de 
los resultados a que se haya llegado. 

Y con este viático, con esta preparación para el viaje, vamos 
a salir, como Don Quijote salió a los campos de Castilla; va- 
mos a salir al campo intrincado de la ontología, y lo primero 
que nos encontramos al llegar a esta parte del bosque, es con 
el letrero que dice: ontología. 


Teoría del ser y del ente 


Vamos a estudiar la ontología. Y ¿qué significa la palabra on- 
tología? La palabra ontología significa “teoría del ser”, Pero es- 
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ta significación no es absolutamente exacta, en rigor. Ontolo- 
gía, en rigor, no significa “teoria del ser”, porque está formada 
no por el verbo “ser” griego, en el infinitivo, sino por el partici- 
pio presente de ese verbo. Está formada por el genitivo “ontos”, 
que es el genitivo de “to on”; el genitivo “tou ontos” no signi- 
fica ser, sino que significa el ente, en el participio presente, Por 
consiguiente, en rigor, ontología significa teoría del ente y no 
teoría del ser; y hay una diferencia notable entre teoría del ser 
y teoría del ente. La palabra ser, el verbo ser, tiene una cantidad 
muy grande de significaciones. Es enormemente multivoco; tie- 
ne una gran variedad de sentidos; y ya Aristóteles decía que el 
ser se predica de muchas maneras. Entre otras, acabamos de en- 
contrar esa distinción entre el ser en general y el ente. El ser en 
general será lo que todos los entes tienen de común; mientras 
que el ente es aquel que es, aquel que tiene el ser. Por otra par- 
te el ser será lo que el ente tiene y que lo hace ser ente. 

Habrá, pues, que estar predispuestos a encontrar significa- 
ciones muy variadas dentro del concepto ser; no sólo estas dos 
que ya el mero examen filológico de la palabra nos ha hecho 
descubrir, sino otras muchas y muy distintas. Ontología será 
todo eso. Será teoría del ente, intento de clasificar los entes, in- 
tento de definir la estructura de cada ente, de cada tipo de en- 
te; y será también teoria del ser en general, de lo que todos los 
entes tienen de común, de lo que los cualifica como entes, 

Y, para llegar poco a poco y lentamente al corazón mismo 
de la ontología, ¿qué métodos vamos a seguir? 

Se nos ofrecen dos. Se nos ofrece en primer lugar, el méto- 
do del análisis dialéctico de la noción misma de ser. Nosotros 
podríamos tomar la noción de ser, dirigir a ella nuestra aten- 
ción e ir separando, por análisis dialéctico, las distintas signifi- 
caciones de la noción, para compararlas intuitivamente con el 
conjunto de la realidad y ver hasta qué punto, cómo y en qué 
sentido cada una de las distintas significaciones de la noción de 
ser tiene derecho legítimo y está llena de algún sentido y no es 
simplemente una palabra. 

Podremos, pues, seguir ese método del análisis dialéctico; 
pero podríamos también seguir otro método. Ese del análisis 
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dialéctico, por ejemplo, lo siguió divinamente y con una per- 
fección y maestría extraordinaria Aristóteles, en su Metafísica. 
En uno de los libros de la Metafísica, el libro justamente que 
empieza diciendo “el ser se dice de muchas maneras”, Aristóte- 
les va señalando con una pulcritud y perfección extraordinarias 
los distintos sentidos en que puede tomarse el ser. 


Punto de partida en la vida 


Pero digo que podemos seguir un segundo método, una se- 
gunda vía, que consistiría en colocamos ante la realidad, ante 
el ser pleno, ante el conjunto total de los seres, en la situación 
en que la vida misma nos coloca. Consistirá este método en 
arrancar y partir de nuestra vida actual; de nuestra realidad co- 
mo seres vivientes; de nosotros mismos tal como estamos ro- 
deados de cosas, viviendo en el mundo. 

Este segundo camino parece el más adecuado para seguirlo 
en estas lecciones, por circunstancias muy especiales. El primer 
camino tiene ventajas didácticas; tiene ventajas de exposición, 
pero son ventajas de abstracción escolástica. En cambio, este 
otro camino que consiste en tomar el punto de vista de nues- 
tra existencia real, tiene ventajas precisamente existenciales; tie- 
ne la ventaja de que acaso nos ponga de un modo más dramá- 
tico y más viviente en contacto directo con los problemas, con- 
forme ellos mismos vayan surgiendo a nuestro paso. 


Estar en el mundo 


Por consiguiente, vamos a seguir este segundo método y a 
partir de nuestra vida. Nosotros vivimos, estamos viviendo. Y, 
¿en qué consiste nuestro vivir? Nuestra vida consiste en que es- 
tamos en el mundo; estar en el mundo eso es vivir. Y, estar en 
el mundo, consiste en tener más o menos —diré— a la mano, 
Una porción de cosas, una porción de objetos, una porción de 
objetos materiales, de animales, de objetos de toda clase, que 
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constituyen el ámbito donde nos movemos y donde actuamos. 
Nuestra vida, pues, consiste en tratar con las cosas que hay. Y 
las cosas que hay, las hay en nuestra vida y para nuestra vida. 
Y este trato con las cosas es enormemente variado. Nosotros 
hacemos con las cosas —para vivir y viviendo— una multitud de 
actos: comemos frutas, plantamos árboles, cortamos madera, 
fabricamos objetos, trasponemos los mares, es decir, estamos 
constantemente actuando con y sobre todo lo que hay en 
nuestro derredor. Y «na, una de las cosas que hacemos con las 
cosas, es pensarlas. Además de encender el fuego, podemos pre- 
guntarnos: ¿qué es el fuego? y pensamos acerca del fuego. Pe- 
ro nuestra actitud primera y fundamental no es pensar, sino 
que pensar es algo que en el curso de nuestra vida se nos im- 
pone. Las cosas son para nosotros amables u odiables; nos dan 
facilidades o nos oponen resistencias. Y cuando las cosas opo- 
nen resistencia a nuestra vida, en seguida buscamos rodeos, co- 
mo los animales de Kóhler, para vencer esas resistencias; y uno 
de esos rodeos para vencer las resistencias de una cosa, consis- 
te en ponernos un momento a pensar: ¿qué es esto? 

Pues bien; si nosotros tomamos esa actitud, si nosotros to- 
mamos esa actitud reflexiva del pensamiento (que repito no es 
la primaria, sino ya una actitud derivada o secundaria) enton- 
ces empieza el conjunto de las cosas a adquirir para nosotros, 
de pronto, un matiz, un aspecto completamente distinto. 


Esfera de las cosas reales 


Nosotros estamos, por ejemplo —solamente lo digo por vía 
de ejemplo— en el bosque y estamos tratando, viviendo, con el 
bosque. Estamos junto a un árbol y con ese árbol hacemos al- 
go; nos ponemos, por ejemplo, debajo de su ramaje, de su fo- 
llaje, para evitar la lluvia; nos decidimos a cortar una rama pa- 
ra encender fuego, o bien para hacer con ella un asiento; o nos 
decidimos a tomar un fruto para comerlo; pero también pue- 
de llegar un momento en que nos detengamos y digamos: 
¿Qué es este árbol? Entonces nuestra actitud varía por comple- 
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to. Ya este árbol no es un término inmediato de nuestra acción, 
de nuestro hacer, sino que esta acción y este hacer se ha con- 
vertido ahora en meditación y en pregunta acerca del ser del ár- 
bol. Preguntamos cuál es el ser del árbol; ¿qué es el árbol?, y 
podemos contestar: que ese árbol es un roble. Y podemos se- 
guir preguntando en nuestra actitud de pensamiento: ¿qué es 
roble? Y podemos contestar: es una especie vegetal. Y pode- 
mos seguir preguntando: ¿qué es una especie vegetal? Y contes- 
tar que es un modo de ser cosa; una especie vegetal es un con- 
junto de cosas, árboles, estas cosas, clases de plantas, todas las 
especies vegetales. Y así hemos llegado a determinar de esta 
manera que en nuestra vida hay cosas, como árboles, piedras, 
plantas, animales, un cierto número de cosas. 


Esfera de los objetos ideales 


Pero también podemos en un momento determinado fijar- 
nos en que, en este bosque donde estamos, este árbol, que te- 
nemos delante, es igual a aquel otro árbol que hay allí. Enton- 
ces se nos viene a las manos la igualdad y decimos: ¿Qué es 
igualdad? y nos encontramos con que la igualdad no es cosa; 
no hay ninguna cosa que sea la igualdad. Las cosas, que hay, 
son árboles, animales, plantas, piedras, el sol, pero la igualdad 
no es una cosa; no hay ninguna cosa, no hay nada de eso que 
yo llamo cosa, que sea la igualdad. 

También podemos haber caido en la cuenta de que el tron- 
co de este árbol es circular; y podemos entonces preguntarnos: 
¿qué es el círculo? Y, también vemos, inmediatamente, que el 
círculo no es una cosa; que no hay ninguna cosa que sea el cir- 
culo. Y entonces, ya recapitulando un momento, encontramos 
aquí que, con lo que “hay” en “mi vida” puedo hacer dos gru- 
pos: un grupo, donde pondré árboles, piedras, plantas, anima- 
les, casas, el sol, la luna, y a ese grupo, lo llamaré cosas. Otro 
grupo en que lo que hay son: la igualdad, la diferencia, el trián- 
gulo, el círculo, los números; y a todo esto no lo podemos !la- 
mar cosas, puesto que el nombre de cosas lo he reservado pa- 
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ra aquellas otras. Estos muevos objetos no son cosas. Por de 
pronto, vamos a llamarlos objetos ideales. Y nos encontramos 
con que en el repertorio de lo que hay en mi vida, he hallado 
primero, cosas; segundo, objetos ideales. 


Esfera de los valores 


Pero mientras hago estas reflexiones, vuelvo a posar la mira- 
da sobre el árbol y me digo a mí mismo: ¡Qué hermoso es es- 
te árbol! Y ahora me encuentro con otra novedad que hay en 
mi mundo. Además de las cosas y de los objetos ideales, hay la 
hermosura del árbol. Y me digo: ¿dónde colocaré la hermosu- 
ra? ¿La colocaré entre las cosas? No, ciertamente. La hermosu- 
ra no es una cosa. ¿La colocaré entre los objetos ideales? Tam- 
poco la puedo colocar entre los objetos ideales, porque, ¡ved 
qué cosa más curiosa! La hermosura “no es”; los objetos idea- 
les son, pero la hermosura no es. 

Si el árbol es hermoso, esta hermosura que el árbol tiene no 
agrega ni un ápice a su ser árbol. Si el árbol no fuera hermoso, 
no dejaría por esto de ser tan árbol como siendo hermoso. La 
hermosura no le ha agregado, pues, al árbol, ni un ápice de ser. 
No puedo decir que la hermosura sea un objeto ideal, porque 
los objetos ideales son y la hermosura no es nada. No puedo 
tener la hermosura como tengo el círculo ante la vista del pen- 
samiento, ante la visión intelectual. Ante mi visión intelectual 
tengo el círculo; y de ese circulo que tengo, que está en mi vi- 
da, puedo decir esto, lo otro, lo de más allá. Ante mi visión in- 
telectual tengo el número siete y de él puedo decir que es pri- 
mo y que es impar. Éstos son objetos ideales. Pero ante mi vi- 
sión intelectual no tengo la hermosura. La hermosura es siem- 
pre algo que tengo que pensar de una cosa. Pero cuando digo 
de una cosa que es hermosa, no he agregado ni tanto así de ser 
a esa cosa. La cosa que tiene hermosura no por eso tiene más 
ser que la cosa que no tiene hermosura. ¿Qué es lo que tiene 
entonces la cosa que tiene hermosura y que la distingue de las 
otras cosas? La cosa que tiene hermosura y que no por eso tie- 
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ne más ser, tiene más valor. El árbol hermoso no es más que el 
árbol no hermoso, pero vale más; el cuadro bello, bien pinta- 
do, no es ontológicamente más que el cuadro mal pintado o 
feo, pero tiene más valor. ¡Ah! Me encuentro ahora con un gru- 
po de objetos que “hay” en mi vida y que no son ni las cosas 
ni los objetos ideales, y que ni siquiera tienen ser, sino valor; 
que ni siquiera son, sino que valen. 

A estos objetos los voy a llamar valores; y así pues tengo ya 
descubiertos, en el ámbito de mi vida, estos tres conjuntos de 
objetos que hay. En mi vida hay cosas, en mi vida hay objetos 
ideales, en mi vida hay valores. 


Nuestra vida 


¿Es que hemos terminado con esto? ¿Es que con esto está 
ya dicho todo lo que hay en mi vida? No, por cierto. Pues, si 
sentado al pie de este árbol fecundo y fructífero (para la onto- 
logía) me dedico a hacer ahora algunas reflexiones más desin- 
teresadas todavía, porque comprenden la totalidad de lo que 
hay en mi vida, reflexiones de carácter completo y total, me 
encuentro con que además de esas tres esferas de objetos, hay 
mi propia vida, hay el conjunto de todas ellas en mi vida, hay 
mi vida misma. Y mi vida misma, diré al pronto, ¿no será uno 
de esos tres objetos? Y encuentro que no. Porque mi vida no 
es una cosa. ¿Cómo podría ser mi vida una cosa, cuando las 
cosas están en mi vida? ¿Cómo podría ser mi vida una cosa, 
cuando mi vida es la que contiene las cosas? No puede, pues, 
mi vida ser al mismo tiempo la que contiene y la contenida. 
No es, pues, mi vida una cosa. ¿Será mi vida entonces un ob- 
jeto ideal? Pero tampoco es posible que mi vida sea un objeto 
ideal, porque los objetos ideales son lo que son: el número sie- 
te, la raíz cuadrada de tres, la igualdad, el círculo, el triángulo, 
son lo que son, en todo tiempo, fuera del tiempo y del espacio; 
no cambian. En cambio, mi vida fluye en el tiempo, cambia 
en el tiempo, en unos días esto, otros días lo otro; y, sobre to- 
do, mi vida es propiamente lo que todavía no es. Mi vida, pro- 
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piamente, es lo que va a ser; mi vida, propiamente, está por 
ser. En cambio, todos estos objetos ideales son eternamente y 
fuera del tiempo y del espacio, lo que sor, de una vez, para 
siempre. 

¿Diré, entonces, que mi vida es un valor? Pero tampoco 
puedo decirlo; porque los valores no son, sino que valen. Los 
valores son cualidades de cosas; las cosas son válidas, pero los 
valores, ellos, no sor, sino que imprimen a las cosas su valor, y 
mi vida, en cambio, es una realidad. De mi vida puedo predi- 
car el ser, que no puedo predicar de los valores. Por consiguien- 
te, mi vida, no es ni cosa, ni objeto ideal, ni valor. Entonces, 
¿qué es mi vida? 


Ni realismo ni idealismo 


Podríamos aquí, en este momento, distinguir entre yo que 
vivo y el mundo o conjunto de lo que hay para mí; podríamos 
aquí, en este instante, distinguir entre yo y lo otro; y entonces 
podriamos preguntarnos: ¿qué relación de ser, qué relación on- 
tológica hay entre yo y lo otro? Pero esta distinción entre yo y 
lo otro, es una distinción válida, aceptable en la vida misma, 
dentro de la vida. Psicológicamente el yo, viviendo su vida 
consiste, precisamente, en estar entre cosas. Pero ontológica- 
mente esta distinción es inválida. Pues, ¿qué? ¿No hemos per- 
seguido durante los siglos que vienen desde Parménides hasta 
Kant, precisamente, los esfuerzos de la metafísica para verificar 
esta distinción? Los realistas dicen. “Si yo me elimino, quedan 
las cosas.” Los idealistas dicen: “Si yo me elimino, elimino 
también las cosas”. Pero hemos visto que, justamente, esta con- 
traposición de las dos doctrinas, es lo irremediablemente falso 
en ellas. Porque, yo no me puedo eliminar manteniendo las co- 
sas. Si yo me elimino, no hay cosas; en eso tiene razón el idea- 
lismo. Pero por otra parte, si elimino las cosas, no queda el yo; 
y en esto tiene razón el realismo. El yo y las cosas no pueden, 
pues, distinguirse y separarse radicalmente; sino que ambos, el 
yo y las cosas, unidos en síntesis inquebrantable constituyen 
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mi vida. Y yo no vivo como independiente de las cosas, ni las 
cosas son como independientes de mí; sino que vivir es —co- 
mo dice Heidegger (el más grande filósofo que tiene hoy Ale- 
mania) y aunque empleando otra terminología— vivir es estar 
en el mundo; y tan necesarias son para mi existencia y en mi 
existencia las cosas con que vivo, como yo viviendo con las co- 
sas. Por consiguiente el refugio que consistiría en cortar la vida 
en dos —el yo y cosas— y plantear el problema ontológico alter- 
nativamente sobre el yo y eso es porque se ha cortado arbitra- 
riamente la auténtica realidad que es la vida; y la vida no per- 
mite ese corte en dos: yo y las cosas. Sino que la vida es estar 
en el mundo; y tan necesaria y esencial es para el ser de la vi- 
da la existencia de las cosas, como la existencia del yo. 

Por consiguiente, señores, ni realismo, ni idealismo, pues la 
vida no tolera división y por lo tanto ejemplifica en sí misma 
un cuarto tipo de objeto, que no puede reducirse ni a cosas ni 
a objetos ideales, ni a valores; y que es lo que llamaríamos, por 
lo menos provisionalmente, objeto metafísico. 


Capítulos de la ontología 


Si ahora hacemos una pequeña recapitulación, o balance, 
de lo que hemos logrado en estas elucidaciones previas, nos en- 
contramos con que hemos obtenido un cierto número de re- 
sultados apreciables y que son: 

1* Llamamos ontología a la teoría de los objetos, como ob- 
jetos, o sea a la teoría de las estructuras ónticas, de lo que hay 
en mi vida. 

2* No todo lo que hay en mi vida tiene igual estructura Ón- 
tica. Así, las cosas no tienen igual estructura Óntica que los ob- 
jetos ideales, ni que los valores, ni que la vida misma en su to- 
talidad. 

3% Entre las cosas que hay en mi vida, puedo distinguir ob- 
jetos que son y objetos que valen. Ya tengo aquí dos grandes 
provincias ontológicas, porque he descubierto dos estructuras 
Ónticas diferentes: la estructura Óntica del ser que es y la estruc- 
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tura óntica del valor. Pero aun dentro de la estructura óntica de 
los objetos que son, he descubierto también: 

4? Objetos que son reales (las cosas), objetos que son idea- 
les (la igualdad, el círculo, la diferencia, etcétera) y la vida, que 
no es ninguno de esos tres. 

Tenemos, pues, adquiridos aquí los cuatro capitulos funda- 
mentales de la ontología. La ontología tendrá como primera 
incumbencia la de descubrir y definir lo mejor posible, las es- 
tructuras ónticas de cada uno de esos cuatro grupos de objetos; 
tendrá que decirnos en qué consiste ser cosa; tendrá que decir- 
nos en qué consiste ser objeto ideal; tendrá que decirnos en 
qué consiste ser valor: y, por último, tendrá que decirnos qué 
es la vida. Y aquí el problema ontológico confluye con el me- 
tafisico; porque, al llegar a la vida, como algo previo, más pro- 
fundo que la división entre sujeto y objeto, entre yo y cosas, 
tocamos ya el fundamento más hondo de toda la realidad. Y 
en las problematicidades, en los problematismos de la vida, de 
la estructura misma de la vida, y de sus condiciones ónticas, es- 
tará la solución que podemos dar a los eternos problemas de la 
metafísica; ahí es donde podremos encontrar la respuesta al 
gran problema. ¿Qué es lo que de verdad existe? Y al mismo 
tiempo, ahí también se nos planteará el último gran problema 
de la ontología, que es el de la unidad, que se cierne sobre esas 
cuatro formas de objetividad: la de las cosas, la de los objetos 
ideales, la de los valores y la de la vida misma. 

Así, nuestra futura marcha a través del campo de la ontolo- 
gía viene perfectamente clara. Tendremos que esforzarnos por 
definir lo mejor que podamos, sucesivamente, la estructura de 
cada una de estas esferas de lo que “hay” en la vida y tendre- 
mos que terminar por el problematismo de la vida misma, to- 
cando con él a los más hondos y más profundos problemas de 
la metafisica. 
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LeccióN XXIII 


De lo real y lo ideal 


[Categorías ónticas y ontológicas. Estructura de los objetos 
reales. Lo fisico y lo psíquico. Mundo amanual. Mundo pro- 
blemático. Mundo científico. Estructura de los objetos ideales: 
ser, intemporalidad, idealidad. La unidad del ser.] 


Categorías ónticas y ontológicas 


En nuestra primera visión de conjunto sobre el campo todo 
de la objetividad, hemos encontrado cuatro regiones en que la 
totalidad de los objetos puede dividirse. En una primera región 
hemos colocado las cosas reales; en una segunda región hemos 
puesto los objetos ideales; en la tercera, los valores; y en la 
cuarta región los objetos metafísicos, de los cuales por lo me- 
nos uno, la vida, está inmediatamente en nuestro propio poder 
y a nuestro alcance. 

Esas cuatro esferas de objetos son intuidas inmediatamente 
por nosotros. Inmediatamente nos ponemos en relación con 
las cosas; también de un modo inmediato, con los objetos 
ideales, como la igualdad o el círculo; también de un modo in- 
mediato con los valores. Y con el objeto fundamental de la me- 
tafisica, que es la vida, nuestra vida, también estamos en un 
contacto inmediato, puesto que la vida nos comprende a no- 
sotros mismos en el mundo. 

Así, esta inmediatez de nuestra relación con los objetos nos 
permite fácilmente descubrir, en una primera visión, que entre 
estas cuatro clases de objetividad existe una diferencia notoria. 
No es lo mismo ser cosa, que ser objeto ideal; no es lo mismo 
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ser objeto ideal o ser cosa que ser valor. Y cuando nos referi- 
mos directamente a la vida, también advertimos en esta refe- 
rencia directa e inmediata, que se trata de un objeto de calidad 
completamente diferente a la de los anteriores. 

No podremos por ahora, así, de pronto, determinar por me- 
dio de conceptos lo que hay de peculiar en cada una de estas 
esferas de objetividad; no podremos en nuestra intuición direc- 
ta de cada uno de estos grupos de objetividad, encontrar, sin 
reflexión previa, la característica diferencial de cada uno de los 
grupos. Pero inmediatamente notamos que son en su raíz mis- 
ma, distintos. Así como intuimos directamente que entre este 
pisapapeles y esta lámpara, desde el punto de vista del ser no 
hay una diferencia radical, intuimos también inmediatamente 
que entre esta hoja de papel y la raíz cuadrada de tres hay, des- 
de el punto de vista del ser, una diferencia radical. 

Por consiguiente, se nos presenta ahora el problema de in- 
tentar determinar conceptualmente, por medio de conceptos, 
de nociones, de pensamientos, en qué consisten las diferencias 
radicales entre esas cuatro modalidades de la objetividad. 

Sospechamos pues, con sólo la intuición de ellas, que cada 
una tiene su estructura propia; que cada región del ser, cada re- 
gión de la objetividad tiene su propia forma. Y el problema on- 
tológico que se nos plantea en seguida es el de describir y definir, 
en cuanto sea posible, esas características propias de cada región 
ontológica; que tiene que haberlas, puesto que intuitivamente 
distinguimos entre los objetos de la una y los objetos de la otra. 

Y bien, llamaremos categorías Ónticas a esas estructuras pro- 
pias de cada región del ser; a esas estructuras que sellan con un 
tipo característico, con un modo característico del ser, a cada 
una de estas regiones ontológicas. Les daremos el nombre de 
categorías, porque con este nombre resucitamos el sentido que 
su autor, Aristóteles, les dio primitivamente. Para Aristóteles las 
categorías eran, en efecto, los estratos elementales y primarios 
de todo ser. Las llamaremos ónticas para subrayar que estas ca- 
tegorías son las estructuras mismas de las regiones objetivas. 

La palabra “categoría” ha sido otra vez usada por Kant; pe- 
ro en un sentido completamente distinto del de Aristóteles. 
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Kant usa el término de categoría para designar, no la estructu- 
ra del ser mismo, sino aquellas condiciones que convierten el 
conjunto de los datos de las sensaciones en objeto del conoci- 
miento, aquellas condiciones que el objeto recibe cuando es 
pensado como objeto de conocimiento. Por consiguiente, ya 
en Kant las categorías no son propiamente ónticas, sino más 
bien ontológicas. La diferencia que debe establecerse entre esos 
dos términos es la de que empleamos el término “óntico” para 
designar aquellas propiedades características, estructuras y for- 
mas que son de los objetos en cuanto objetos. En cambio, em- 
pleamos el término de la objetividad ontológica para designar 
aquellas formas, estructuras o modalidades, que convienen a 
los objetos, en cuanto que han sido incorporados a una teoría 
científica o filosófica. El objeto, en cuanto objeto, tiene su es- 
tructura propia. Á esa la llamamos óntica. Pero luego, el obje- 
to es elaborado de una cierta manera, por el esfuerzo del cono- 
cimiento; es elaborado por la filosofía, por la psicología, por 
las ciencias particulares; y esa elaboración hace sufrir al objeto 
algunas modificaciones, y las modificaciones que el objeto su- 
fre, por el hecho de ingresar en la relación específica del cono- 
cimiento, esas modificaciones son las que llamaremos ontoló- 
gicas. Mas, por debajo de las modificaciones ontológicas, per- 
duran siempre las estructuras ónticas; porque ésas no pueden 
ser modificadas ni transformadas por el hecho de que el obje- 
to entre a formar en la relación del conocimiento. 

Kant ve muy bien que el objeto, al entrar en la relación de 
conocimiento, tiene que sufrir modificaciones por el hecho de 
ingresar en esa relación; y a ellas las llama categorías. Pero el 
error de Kant, como el error del idealismo en general, es creer 
que el objeto no es objeto más que en tanto en cuanto ingresa 
en la relación de conocimiento. Como si el hombre no tuvie- 
se una relación con objetos, distinta, anterior y más profunda 
que la relación de conocimiento. El hombre trata con los ob- 
jetos, trata con las cosas, las tiene, las desea, las rechaza, las ma- 
neja, las manipula, independientemente de conocerlas; antes 
de conocerlas; después de haberlas conocido. La relación de 
conocimiento es sólo una de las muchas relaciones en que el 
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hombre puede entrar en contacto con el mundo. Pero el idea- 
lismo es una filosofía, que debuta desde un principio con la 
condicionalidad histórica de buscar un conocimiento indubi- 
table; el idealismo debuta con la condicionalidad histórica de 
iniciarse en una teoría del conocimiento; por eso sienta un 
principio indiscutible, que ha estado valiendo durante tres si- 
glos, y es que la única relación entre el hombre y las cosas es 
la relación de conocimiento. 

Tanto el idealismo como el realismo adoptan, pues, un pun- 
to de vista parcial y limitado en el conjunto total del ser y de 
la realidad. Ese punto de vista parcial es el que debemos supe- 
rar en la metafísica actual, en la ontología actual; y por eso he- 
mos de colocarnos ingenuamente ante las diversas regiones del 
ser, e intentar fijar, con la mayor precisión, las estructuras ón- 
ticas de cada una de estas regiones. 

Por otra parte, este intento o ensayo de determinar las es- 
tructuras Ónticas, esas estructuras que llamamos categorías, tie- 
ne otra consecuencia de una importancia fundamental. Cuan- 
do hayamos visto cuáles son las categorías estructurales propias 
de cada región de la objetividad, entonces advertiremos que 
esas estructuras pertenecen a los objetos mismos, al grupo de 
los objetos mismos; que imponen sus características a los mé- 
todos que el hombre, como sujeto cognoscente, haya de em- 
plear para tomar conocimiento de esos objetos. Y llegaremos a 
la conclusión fácilmente de que cada región ontológica tiene 
sus características ónticas propias; y que si la inteligencia hu- 
mana, deseosa de conocer los objetos de esa región, no tiene 
en cuenta la estructura Óntica peculiar de esa región y aplica a 
ella métodos que no le son propios o peculiares, porque son 
métodos sacados de otras regiones, en donde hay otras estruc- 
turas distintas, entonces, de aquí, de esta aplicación de méto- 
dos inadecuados a las estructuras peculiares de una región, na- 
cerán forzosamente equívocos, errores o malas interpretacio- 
nes, que conducirán las ciencias a faltas garrafales. 

Así, por ejemplo, se podría mostrar que durante más de un 
siglo ha permanecido el estudio de la biología detenido en las 
simples descripciones o enumeración de lo que se ve y se toca, 
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por el hecho de que, al iniciar la labor explicativa, los biólogos 
pensaban que no podían aplicar más métodos que los mismos 
métodos de la fisica. Mas como los métodos de la física son 
métodos que están adecuados a una determinada región ónti- 
ca, a una determinada región del ser, y que se acoplan a las es- 
tructuras de esa región, resulta que al ser aplicados sin discer- 
nimiento al objeto de la biología, tropiezan con imposibilida- 
des, que hasta fines del siglo XIX no han podido salvarse, cuan- 
do al fin los biológos se han dado cuenta de que es necesario 
aplicar al objeto de la biología métodos acomodados a las es- 
tructuras propias de ese sector o trozo de la realidad. 

Esto es lo que quiere decir la frase tan frecuente en la filo- 
sofía actual de las “categorías regionales”. Los que sean lectores 
de libros actuales de filosofía, habrán visto en Husserl, sobre 
todo y en muchos otros filósofos, empleado el término de “ca- 
tegorías regionales”. Lo que eso significa, es lo que les acabo de 
decir; a saber: que cada una de las regiones en que la totalidad 
de los objetos puede dividirse, tiene sus propias categorías, que 
no son nada más que la expresión, en palabras, de la estructu- 
ra misma de esa región óntica. En cambio, las categorías inte- 
lectuales o categorías ontológicas, son aquellas que no respon- 
den a la estructura misma del objeto que se trata de estudiar, si- 
no que responden, más bien, a la transformación que ese obje- 
to sufre tan pronto como entra en la labor específica del cono- 
cimiento científico. 


Estructura de los objetos reales 


Pues bien; si con estas prevenciones iniciamos el estudio de 
la primera región que hemos delimitado en el vasto campo de 
la ontología, nos encontramos con que las cosas que llamamos 
cosas reales, constituyen un conjunto, al cual damos el nom- 
bre de mundo; constituyen un conjunto que es el mundo de 
las cosas reales. Ese mundo de las cosas reales tiene una estruc- 
tura Óntica, ¿Cuál es esa estructura? Lo primero que encontra- 
mos en esa estructura es, evidentemente, el ser. Ese mundo de 
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cosas reales es un mundo que es. Y ¿qué significa, aquí, ser? Sig- 
nifica una cosa muy simple, muy evidente, muy inmediata: sig- 
nifica que lo “hay” en mi vida. Está ahí, en mi vida; tropiezo 
con él de continuo en mi vida; si cierro los ojos al andar me 
doy con el tronco de un árbol en la frente. El árbol es, está ahí, 
en mi vida. Lo hay. En este sentido, este mundo de las cosas 
reales posee esta primera estructura característica: ser. Posee el 
ser. Pero con esta estructura no bastará, ni mucho menos, para 
definir el conjunto de las categorías Ónticas de este mundo de 
las cosas reales, sino que además, este ser es un ser real. ¿Qué 
significa real? Vamos a tomar aquí la palabra real en su sentido 
estricto; su sentido estricto es el que se deriva de la voz latina 
“res”, que significa cosa. Este mundo de objetos, que es un 
mundo que es, que tiene ser, es, además, real. Su ser es de este 
tipo especial que llamamos ser real. Quiere decir que no sola- 
mente está así, sino que está ahí de un modo especial, a la ma- 
nera como las cosas están ahí, como las “res” están ahi; está co- 
mo está esta cosa, esta otra cosa, esta otra cosa, todas las cosas. 
Está con una individualidad de presencia, de la cual me apode- 
ro directa e inmediatamente; con una presencia individual que 
es la que designamos con la palabra real. 

Tenemos, pues, dos categorías o determinaciones de esta 
primera esfera de objetos: el ser y la realidad. Podemos añadir 
otras dos, que son también categorías Ónticas de esta región. 
Podemos añadir la temporalidad. Las cosas que son reales, que 
tienen primero ser, y segundo ser real, necesariamente son rea- 
les en el tiempo. Es decir, tienen un ser que comienza a ser, que 
está siendo y que deja de ser; tienen un ser localizado en el 
tiempo; es pues, el estar en el tiempo; uno de los caracteres de 
ese mundo, que he llamado de las cosas reales. La temporal:- 
dad es, pues, la tercera de las estructuras ónticas de ese mundo 
de las cosas reales. 

A la temporalidad se añade la causalidad. En ese ser real en 
el tiempo, en ese ser que empieza, que dura, que termina, que 
se transforma sucesivamente en el tiempo, todas esas transfor- 
maciones sucesivas acontecen en una forma de secuencia pre- 
supuestamente inteligible, que se llama causalidad. 
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La categoría de causalidad está por decirlo así, a caballo, en- 
tre las categorías ónticas y las ontológicas. Por un lado expresa 
la sucesión de las transformaciones de los entes reales en el 
tiempo. Por otro lado expresa ya una posición de posible co- 
nocimiento, por cuanto manifiesta que esa sucesión de trans- 
formaciones en el tiempo es inteligible, es reductible a leyes, es 
cognoscible. Por este lado, la categoría de causalidad es, no só- 
lo óntica, sino también ontológica. 

Tenemos, pues, en conjunto cuatro categorías ónticas fun- 
damentales en las cuales se expresa la estructura de esta prime- 
ra región de la objetividad, que son: el ser, la realidad, la tem- 
poralidad y la causalidad. 


Lo fisico y lo psíquico 


¿Está terminado con esto todo lo que podemos decir onto- 
lógicamente de este mundo de las cosas reales? No, no ha ter- 
minado. Este mundo de los objetos reales tiene la particulari- 
dad óntica de que no es un solo mundo, sino de que puede en- 
contrarse en él, con sus cuatro categorías estructurales y funda- 
mentales, una variedad y al mismo tiempo una superposición 
de capas. Variedad, por cuanto que podemos, dentro de esas 
cuatro categorías estructurales, dividir los objetos de este mun- 
do en dos grandes grupos: los objetos físicos y los objetos psi- 
quicos. Los objetos fisicos son; son reales; son reales en el 
tiempo y se suceden en causalidad. Los objetos psíquicos tam- 
bién son; también son reales; también son reales en el tiempo 
y también obedecen a una determinación de sucesión en el 
campo de la conciencia. Sin embargo, hay entre ellos una dife- 
rencia óntica que percibimos intuitivamente. ¿En qué consiste 
esta diferencia? Pues consiste simplemente en que los objetos 
fisicos son espaciales, mientras que los objetos psíquicos no lo 
son. Los objetos psíquicos no tienen localización en el espacio. 
Responden escuetamente a las cuatro categorías Ónticas funda- 
mentales, mientras que los objetos fisicos tienen una localiza- 
ción en el espacio. El espacio es, pues, una categoría regional 
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de lo físico, dentro de lo real. Dentro de lo real, lo físico se dis- 
tingue de lo psiquico por una categoría Óntica regional que es 
el espacio; y aun dentro del espacio, las divisiones que hiciéra- 
mos entre objetos químicos, objetos físicos, objetos biológicos, 
tendría cada una de ellas su categoría regional óntica. Así, por 
ejemplo, el objeto fisico, además de estar en el espacio es men- 
surable; el objeto biológico, además de estar en el espacio, no 
es mensurable sino que tiene finalidad. 

Y sólo atendiendo a las categorías ónticas estructurales de 
cada región, de cada subregión, de cada subsurregión, hasta lle- 
gar si se quiere al individuo, puede la ciencia aplicar los méto- 
dos congruentes y convenientes para el conocimiento del gru- 
po ontológico. 


Mundo amanual 


Pero, además de esta división en subregiones, este mundo 
de las cosas reales nos presenta capas de profundidad. La pri- 
mera capa es la que llamaríamos el mundo “amanual”. La pala- 
bra es rara. Es un poco rara; pero es quizá la manera menos ma- 
la de traducir un término forjado por Heidegger que es “das zu- 
handene Weit” o “el mundo es cuanto que está a mano”. 

El pastor, el empleado de Banco, el mozo que se pasea por 
la calle, el filósofo, en cuanto que no es filósofo, en las horas 
del día en que no es filósofo (que son las más), el matemático 
en cuanto que no es matemático, sino hombre como todo el 
mundo, los hombres, en la inmersión de su propia vida, viven 
en un mundo “amanual”; es decir, para ellos, el mundo, el pri- 
mer aspecto de este mundo de objetos reales es simplemente el 
de una enorme colección de cosas que manejan, “que tienen a 
mano”; con las cuales van haciendo unas cosas u otras: mue- 
bles, calles, casas, pajaritas de papel, comiéndoselas. El hom- 
bre, fundamentalmente, es esto; es el que vive en el mundo 
amanual, en el mundo ese que está a mano. Nadie pregunta 
por qué ni qué es esto, ni qué es lo otro, mientras está vivien- 
do y manejando el mundo. Es la relación vital, inmediata, en 
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que este mundo se nos ofrece. Este mundo amanual constitu- 
ye, pues, la primera capa. 


Mundo problemático 


Pero, este mundo amanual de cosas, con las cuales vivimos, 
presenta a veces resistencia a nuestros deseos. Yo voy andando 
por la calle y me doy un golpe con algo; yo me como un fru- 
to en el bosque y resulta que me hace daño, me duele; y en- 
tonces, esta resistencia que en el mundo amanual el hombre 
siente, le plantea al hombre problemas y entonces, el hombre 
dice: ¿qué es esto? Tan pronto como el hombre ha pronuncia- 
do estas palabras: ¿qué es esto? la primera capa de este mundo, 
del mundo amanual, desaparece y entonces ya no son cosas las 
que hay, sino puntos de interrogación, problemas. Aparece 
otro mundo; ese mismo de antes, el mismo, pero ahora ya pro- 
blemático, donde cada cosa se ha convertido en un problema. 
¿Qué es el árbol? ¿Qué es el fruto? ¿Qué es la piedra? ¿Qué es 
el aire? ¿Qué es la luz? Todo se ha convertido en un problema; 
y el hombre, entonces, en él, advierte que busca lo que es ca- 
da una de esas cosas, y entonces cada una de esas cosas, pre- 
senta ahora dos caras: una cara, la de cosa en el mundo ama- 
nual, pero otra cara, la de eso que ella es, y que no sé todavía lo 
que es, y que está detrás de la cosa primaria en el mundo ama- 
nual. Ahí está el árbol; yo me guarezco en él; yo como sus fru- 
tos. Pero ahora me digo: ¿qué es el árbol? Y, entonces, el ser del 
árbol, que no tengo y ando buscando, se me aparece como al- 
go que está detrás del árbol; y yo tengo que ir allí, literalmen- 
te a descubrirlo, como si las cosas del mundo amanual fuesen 
otros tantos velos que, tan pronto como se hace la pregunta 
¿qué es?, se descorriesen, se descubriesen. Y en el fondo de ese 
descubrimiento está la esencia. 

Este segundo mundo de preguntas y de problemas, pudié- 
ramos llamarlo el mundo teorético, empleando la palabra en el 
sentido contemplativo que tiene en griego; o bien podríamos 
llamarlo el mundo problemático, el mundo de los problemas, 
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o bien, el mundo dado. Dado, mejor dicho, propuesto a la in- 
vestigación, al pensamiento. 


Mundo científico 


Pero, con esta segunda capa, no termina todo, sino que una 
vez que he descubierto que las cosas tienen un ser, una esen- 
cia, me interesa descubrir esa esencia que las cosas tienen. Ese 
ser, en el sentido de esencia, que he descubierto que tienen, 
quisiera yo conocerlo. Entonces vienen los esfuerzos seculares 
del hombre por conocer. Y la tercera capa es el mundo cientí- 
fico. Para el pastor en el campo, el árbol es una cosa amanual; 
la hacienda que él enlaza, es una cosa amanual, con la cual tra- 
baja, con la cual convive. Pero, para el biólogo es otra cosa. La 
biología conoce la esencia. La botánica conoce la esencia del 
árbol, la fisica la esencia de cada cosa, y así tenemos la tercera 
capa que es el mundo cientifico. Mundo de esencias descubier- 
tas después de que las cosas se han convertido en problemas y 
que el problema ha sido resuelto. Esas esencias pueden llegar a 
ser absolutamente del mundo amanual primitivo. Así, por 
ejemplo, desde el punto de vista de la fisica, este mundo, el 
mundo de que hablamos, el mundo de las cosas reales, tempo- 
rales y causales, ese mundo no es más que un sistema de nú- 
meros métricos; fórmulas matemáticas, que expresan medidas 
y relaciones entre medidas. Ni más, ni menos. 

Así, pues, esta esfera de las cosas reales ven ustedes que es 
compleja en el sentido de las capas sucesivas. Ahora creo que 
nuestro conocimiento ontológico de esta esfera de las cosas 
reales, de los entes reales, temporales y causales, es bastante ¡m- 
portante para que no insistamos más. 


Estructura de los objetos ideales 


Vamos a pasar a la segunda esfera; y este paso no lo vamos 
a hacer así, de un salto, sino que les hago a ustedes notar que 
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en las series de las capas del mundo de las cosas reales, hemos 
pasado de la cosa en el mundo amanual, al problema, y del 
problema a la esencia. Pero la esencia ya no es una cosa en el 
mundo de las cosas reales; ya la esencia no es una realidad; ya 
la esencia no está en el tiempo, ni es causada, ni causante, ni 
es real. Ya al llegar a ese fondo del mundo de las cosas reales, 
hemos tropezado sin solución de continuidad, con uno de los 
elementos de que está constituido el otro mundo, el de las co- 
sas ideales. Porque las esencias son cosas ideales. 

Las cosas reales son cada uno de los caballos: pero la esen- 
cia “caballo”, eso, ya no es real; es un objeto ideal. 

Llegamos, pues, al segundo gran grupo, a la segunda región, 
que es la región de los objetos ideales. ¿Cuáles son estos obje- 
tos ideales? Pues principalmente son tres los que conocemos 
ahora (puede que haya más, pero la filosofía hasta hoy no ha 
podido comprobar más que estos tres grupos de objetos idea- 
les). Primero, las relaciones, las relaciones entre cosas. Si yo di- 
go que dos cosas son iguales, la igualdad no es una cosa, sino 
algo que no se parece nada a la cosa. Es un objeto ideal. Si yo 
digo que dos cosas son semejantes o desemejantes, o que la 
una es el doble de la otra, o que es la mitad de la otra, el ser 
doble, la mitad, ser semejante o ser desemejante, todas esas re- 
laciones son objetos ideales. Las cosas son cada una lo que son; 
pero sólo por comparación puede metafóricamente decirse que 
una cosa es la mitad de la otra; pues ser, no es mitad de nada. 
De modo que, primero, tenemos las relaciones. Segundo, los 
objetos matemáticos. Los objetos matemáticos también son 
ideales, El punto, la línea, el círculo, los números, las raíces, los 
dobles, los triples, los cuádruples, las razones, las proporciones, 
los cuadrados, los cubos, las diferenciales, las integrales; todos 
estos objetos matemáticos son también objetos ideales. Y, por 
último, las esencias, son objetos ideales. Napoleón fue un ob- 
jeto real. Como todos los objetos reales, existió en el tiempo. 
Terminó de existir en el tiempo, Pero la esencia Napoleón, 
aquello a que los historiadores se refieren cuando hablan de 
Napoleón y seguirán hablando durante muchos años, ese tér- 
mino al cual se refieren los historiadores, ése es objeto ideal. 
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Pero ese término al cual se refieren los historiadores no tiene 
existencia real; es una idea, un término de objeto ideal. De mo- 
do que estos tres son, hasta ahora, los objetos que se conocen 
como objetos ideales. 

Preguntemos ahora: ¿Cuál es la estructura Óntica, cuáles son 
las categorías Ónticas de esta región que llamamos objetos idea- 
les? Y tenemos: la primera es común a esta región con la ante- 
rior, y es el ser. Estos objetos son, tienen ser. ¿Qué significa que 
tienen ser? Pues significa que están en mi mundo, están ahí; no 
en el mundo de las cosas reales; pero están ahí y yo salgo a bus- 
carlas, lo mismo que puedo ir a buscar a un amigo por la calle. 
Me echo a buscarlas y las encuentro. Y cuando las encuentro, 
cuando encuentro uno de esos objetos, me encuentro con un 
complejo y los pensamientos que yo tengo de ese objeto. Los 
pensamientos que yo tengo que tener acerca de ese objeto no 
serán cualesquiera, o caprichosos, sino que serán lo que el ob- 
jeto sea. Yo, del círculo, no puedo decir lo que quiera. Tengo 
que decir que los puntos están a igual distancia del centro. Ten- 
go que decir que un hexágono regular inscripto dentro del cír- 
culo tiene sus lados iguales al radio. No puedo, pues, decir lo 
que quiera. Los objetos ideales son y en ese sentido son inde- 
pendientes de mí. No son fenómenos psíquicos, como ha ve- 
nido creyendo media historia de la filosofía hasta hoy. No son 
fenómenos psíquicos; ni son vivencias. Necesitaremos quizá 
vivencias, para aprehenderlos, como el cojo necesita muletas 
para andar. Necesitaremos probablemente vivencias para 11 2 
esos objetos ideales. Necesitaremos, entre otras vivencias, sím- 
bolos. Escribir en un pizarrón la letra V y una barrita y debajo 
un número tres, que significa “raíz cuadrada de tres”, pero, ¿es 
ése el objeto ideal? No, ése es el signo con que yo designo ese 
objeto ideal. Necesitaremos quizá imágenes para pensar en 
esos objetos ideales. Pero ellos, pensados mediante esas imáge- 
nes, son el término mencional, lo mentado por las imágenes, 
pero no las imágenes mismas. Las imágenes son vivencias, pe- 
ro el objeto ideal mentado por las imágenes es distinto de las 
imágenes que lo mentan. 
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Intemporalidad 


Tienen pues estos objetos ideales ser, lo mismo que los ob- 
jetos reales; pero el ser de estos objetos ideales no es la reali- 
dad; y no es la realidad, porque estos objetos ideales aquí 
viene seguidamente la correspondiente categoría— son intem- 
porales. No nacen en el tiempo, ni perecen en el tiempo, ni se 
transforman a lo largo del tiempo. El triángulo es fuera del 
tiempo, en cualquier tiempo. No empieza a ser un buen día, 
en el sur de Italia cuando los pitagóricos comienzan a pensar 
en geometría; no empieza a ser entonces, sino que lo descu- 
brieron entonces los pitagóricos como Colón descubrió Amé- 
rica. Descubrieron el triángulo, que no terminará de ser, sino 
que, si algún día por catástrofe milagrosa dejara de haber hom- 
bres sobre la Tierra, dejaría de haber quien pensase en el trián- 
gulo, pero no dejaría de haber triángulo. Dejaría de haber 
quien en ello piense, pero no por eso dejaria de haber triángu- 
lo. Como si se destruyese la humanidad y luego vuelve otra 
nueva humanidad, habiéndose olvidado por completo de 
nuestra propia historia, nadie en este mundo sabrá que siquie- 
ra ha habido un hombre llamado Pericles. Y, sin embargo, lo 
ha habido. 

Así es que la intemporalidad es característica de estos obje- 
tos ideales, que no están en el tiempo, ni comienzan a ser en 
un momento, ni dejan de ser en otro momento, sino que son 
fuera del tiempo. No digamos eternamente porque es un con- 
cepto, el de eternidad, lleno de trampillas y lleno de dificulta- 
des. Digamos, solamente, fuera del tiempo, intemporal. 


ldealidad 


Llegamos a la tercera categoría de este grupo, que es la ¿dea- 
lidad. ¿Qué se entiende por idealidad? Pues, entendemos por 
idealidad lo contrario de causalidad. ¿Cómo se explica, o me- 
jor dicho, en qué consisten las variaciones temporales de las co- 
sas en el mundo de los objetos reales? Consisten en que se em- 
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pujan y suceden unas a otras; los hechos de conciencia se su- 
ceden unos a otros en la conciencia; los hechos físicos se suce- 
den unos a otros y la causalidad expresa por un lado el carác- 
ter Óntico de esa sucesión y por otra de sus faces el carácter on- 
tológico de la inteligibilidad de esa sucesión. Pero los objetos 
ideales no se causan unos a otros; el punto no causa la línea; 
la línea no causa el triángulo; ni el círculo causa la esfera, sino 
que esos objetos ideales son unos con relación a los otros en 
una conexión que no es la causal, sino que es la de implicarse 
idealmente, como la conclusión está implicada en la premisa 
de un silogismo. Esa implicación es lo que llamamos ¡dealidad. 

De manera que para estudiar los objetos matemáticos no 
hace falta para nada el concepto de causa; lo único que hace 
falta, es intuir cómo cada objeto matemático es implicado o 
implica otros objetos matemáticos en la pureza de su propia 
definición ideal. Esto es lo que llamamos i¡dealidad, que se 
opone a la realidad, La realidad, que al principio nos resultó al- 
go difícil de explicar, y que yo expliqué diciendo que era la pre- 
sencia individual, la realidad está íntimamente ligada con la 
causalidad. Pero aquí, donde no hay causalidad, la conexión 
entre los individuos de este grupo de objetos ideales es una co- 
nexión ideal. Por eso llamamos a aquellos otros reales, y a és- 
tos ideales; porque habiamos tomado para designarlos aquella 
categoría óntica típica de la región. En la región anterior, la ca- 
tegoría de presencia individual es causal —efectiva, efectiva en 
el pleno sentido de la palabra efectiva— y por eso los llamába- 
mos objetos reales, de “res”, cosa. Y a éstos, tomando también 
la categoría más típica y propia de la región, hemos de llamar- 
los objetos ideales, porque en esta región la tercera categoría de 
ellos, la idealidad, es propiamente la más característica. 

Antes de proseguir en el estudio y examen óntico de las 
otras dos esferas o regiones de la objetividad, conviene unos 
minutos de detención sobre un problema que en este momen- 
to se plantea ya. 
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La unidad del ser 


Un cierto número de filósofos censuran gravemente este ti- 
po de ontología, que está en formación en la filosofia actual, 
Está sin acabar. Es el conjunto de los problemas en que traba- 
jan actualmente los filósofos. Y censuran este intento y la idea 
misma de “categorías regionales” y de “estructuras regionales 
del ser”. La censuran acusándola de que divide y parte en dos, 
o en tres, o en cuatro, la fundamental unidad del ser. Dicen: 
esa ontología es una ontología dualista o pluralista; toma el ser 
y lo parte en dos; por un lado, las que se llaman cosas reales y, 
por otro lado, los objetos ideales. Pero esto no es así; tiene que 
haber una unidad del ser. 

Esta censura es completamente injusta; esta crítica es comple- 
tamente infundada. Los que dicen esto no tienen la menor ra- 
zón; y, sobre todo, no se han enterado de lo que la novísima on- 
tología se propone y pretende. ¿Cómo puede decirse que nues- 
tra ontología destruye la unidad del ser, cuando, por el contrano, 
acabamos de ver que lo primero que hemos hecho ha sido, al 
enumerar las categorías estructurales y Ónticas de cada una de es- 
tas dos regiones, empezar por la misma, el ser? De modo que en- 
contramos la misma categoría, el ser, como primera categoría de 
los objetos reales y como primera categoría de los objetos idea- 
les. Lo que distingue a unos de otros no es pues que unos sean y 
otros no sean; los dos son: ahí está la unidad del ser. Pero unos 
son reales y otros son ideales. ¿O es que pretenden acaso estos fi- 
lósofos monistas o identificistas que no haya más que un solo 
modo de ser? Pero entonces volveríamos a recaer infaliblemente 
en todas las complicaciones absurdas del realismo y del idealis- 
mo. Volveríamos infaliblemente a caer en la substancia, o bien 
en las categorías ontológicas, en las formas del espacio y tiempo 
kantianas, etc., etc., irremediablemente. Porque la única unidad 
no puede ser una unidad de identidad, sino que tiene que ser una 
unidad de conexión, de compenetración, que permita la diversi- 
dad; porque el ser es, pero es al mismo tiempo diverso. 

Pero no sólo hemos visto que en nuestra enumeración de 
las categorías, en las dos regiones, la primera de las categorías 
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en ambas regiones ha sido el ser, sino que además hemos visto 
que nuestra llegada a la región de los objetos ideales, ha acon- 
tecido porque a ella nos ha llevado la profundización en la ca- 
pa de los objetos reales. Cuando hemos descripto las capas su- 
cesivas del mundo de los objetos reales, hemos pasado de las 
cosas con que vivimos y que manejamos, que tenemos a ma- 
no, a convertirlas en problemas. ¿Qué es esto? El problema era 
el anuncio de que había una esencia por descubrir ahí detrás. 
La ciencia viene luego a descubrir esa esencia; y cuando la cien- 
cia ha descubierto esa esencia, esa esencia que tiene ¿qué es? 
Pues, eso es objeto ideal. Como hemos sido conducidos a la se- 
gunda región por la simple penetración en la profundidad, 
dentro de la primera, hemos penetrado profundamente en la 
primera y sin solución de continuidad nos hemos encontrado 
ya en la segunda. Esto quiere decir que entre las dos regiones 
hay una homogeneidad. Es algo que habían visto ya, vislum- 
brado, algunos escolásticos cuando hablaban del “ente”; de 
que el término ser no es como un género que tenga especies, 
sino que cada una de las especies del ser no está incluida en el 
ser como la especie en el género sino por analogía entitativa. 

El único momento un poco difícil, o dramático, va a ser 
cuando lleguemos a los valores, a esa región ontológica que lla- 
mamos valores. Porque ahí vamos a tropezar con una estructu- 
ra Óntica tan particular, que es la estructura Óntica en donde la 
categoría de ser no se da. Los valores no son. De modo que esa 
categoría estructural del ser, que es la primera que hemos enu- 
merado para los objetos reales y para los objetos ideales, vamos 
a tener que negarla a los valores. Y quizá sea aquí, donde nues- 
tros adversarios los monistas o identificistas triunfen y digan: 
“¡Qué error! ¡De modo que ustedes admiten que hay el no 
ser!” Pero entonces sabremos también qué contestarles. 
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LECCIÓN XXIV 


Ontología de los valores 


[El no ser de los valores. Objetividad de los valores. La cua- 
lidad. La polaridad. La universalidad. La jerarquía. Clasifica- 
ción de los valores.) 


En la lección anterior hemos tenido ocasión de señalar y 
describir con cierto detenimiento las categorías regionales ón- 
ticas de la esfera de las cosas reales y de la esfera de los objetos 
ideales. Encontramos que esas categorías Ónticas de esas dos es- 
feras de la objetividad tienen algunos elementos comunes; tie- 
nen de común, por lo menos, la categoría del ser. Tanto las co- 
sas reales como los objetos ideales, son. Luego encontramos di- 
ferencias estructurales en cada una de esas dos regiones. El ser 
de las cosas es un ser real, es decir, temporal y causal; mientras 
que al ser de los objetos ideales lo llamamos ideal porque no 
es temporal ni causal. 


El no ser de los valores 


Terminábamos la lección anterior, anunciando que hoy nos 
íbamos a ocupar de otra esfera ontológica, que ya señalamos en 
la primera de estas lecciones sobre ontología, y que es la esfera de 
los valores. Encontrábamos que en nuestra vida hay cosas reales, 
hay objetos ideales, y hay también valores. Ahora bien: ¿en qué 
sentido hay todo eso? ¿En qué sentido hay cosas reales, objetos 
ideales y valores? Las cosas reales y los objetos ideales los hay en 
mi vida, en nuestra vida, en el sentido de ser. Pero ahora debemos 
preguntamos en qué sentido hay valores en nuestra vida. 
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Si volvemos a la consideración existencial primaria que nos 
sirvió de punto de partida, o sea nosotros viviendo, encontra- 
mos que las cosas de que se compone el mundo, en el cual es- 
tamos, no son indiferentes, sino que esas cosas tienen todas 
ellas un acento peculiar, que las hace ser mejores o peores, bue- 
nas o malas, bellas o feas, santas o profanas. Por consiguiente, 
el mundo en el cual estamos, no es indiferente. La no-indife- 
rencia del mundo, y de cada una de las cosas que constituyen 
el mundo, ¿en qué consiste? Consiste en que no hay cosa algu- 
na ante la cual no adoptemos una posición positiva o negativa, 
una posición de preferencia. Por consiguiente, objetivamente 
visto, visto desde el lado del objeto, no hay cosa alguna que no 
tenga un valor. Unas serán buenas, otras malas; unas útiles, 
otras perjudiciales; pero ninguna absolutamente indiferente. 

Ahora bien; cuando de una cosa enunciamos que es buena, 
mala, bella, fea, santa o profana ¿qué es lo que enunciamos de 
ella? La filosofia actual emplea muchas veces la distinción en- 
tre juicios de existencia y juicios de valor; ésta es una distinción 
frecuente en la filosofía; y así los juicios de existencia serán 
aquellos juicios que de una cosa enuncian lo que esa cosa es, 
enuncian propiedades, atributos, predicados de esa cosa, que 
pertenecen al ser de ella, tanto desde el punto de vista de la 
existencia de ella como ente, como desde el punto de vista de 
la esencia que la define. 

Frente a estos juicios de existencia la filosofia contemporá- 
nea pone o contrapone los juicios de valor. Los juicios de va- 
lor enuncian acerca de una cosa algo, que no añade ni quita na- 
da al caudal existencial y esencial de la cosa. Enuncian algo que 
no roza para nada ni con el ser en cuanto existencia, ni con el 
ser en cuanto esencia de la cosa. Si decimos, por ejemplo, que 
una acción es justa o injusta, lo significado por nosotros en el 
término justo o injusto, no roza para nada a la realidad de la 
acción, ni en cuanto efectiva, existencial acción, ni en cuanto 
a los elementos que integran su esencia. 

Entonces, de aquí se han podido sacar dos consecuencias. 
La primera consecuencia es la siguiente: los valores no son co- 
sas ni elementos de las cosas. Y de esta consecuencia primera, 
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se ha sacado esta otra segunda consecuencia; puesto que los va- 
lores no son cosas, ni elementos de las cosas, entonces los va- 
lores son impresiones subjetivas de agrado o desagrado, que las 
cosas nos producen a nosotros y que nosotros proyectamos so- 
bre las cosas. Se ha acudido entonces al mecanismo de la pro- 
yección sentimental; se ha acudido al mecanismo de una obje- 
tivación, y se ha dicho: esas impresiones gratas o ingratas, que 
las cosas nos producen, nosotros las arrancamos de nuestro yo 
subjetivo y las proyectamos y objetivamos en las cosas mismas 
y decimos que las cosas mismas son buenas o malas, o santas 
o profanas. 

Pero si consideramos atentamente esta consecuencia que se 
ha extraído, tendremos que llegar a la conclusión de que es 
errónea, de que no es verdadera. Supone esta teoría que los ya- 
lores son impresiones subjetivas de agrado o desagrado; pero 
no se da cuenta esta teoría de que el agrado o desagrado subje- 
tivo no es de hecho ni puede ser de derecho jamás criterio de 
valor. El criterio del valor no consiste en el agrado o desagrado, 
que nos produzcan las cosas, sino en algo completamente dis- 
tinto; porque una cosa puede producimos agrado y sin embar- 
go ser por nosotros considerada como mala; y puede producir- 
nos desagrado, y ser por nosotros considerada como buena. No 
otro es el sentido contenido dentro del concepto del pecado. El 
pecado es grato, pero malo. No otro es el sentido contenido en 
el concepto del “camino abrupto de la virtud”. La virtud es di- 
ficil de practicar, desagradable de practicar, y sin embargo la re- 
putamos buena. Como dice el poeta latino: “Video meliora 
proboque, deteriora sequor”. “Veo lo mejor, y lo aplaudo, y 
practico lo peor.” Por consiguiente, la serie de las impresiones 
subjetivas de agrado o desagrado no coincide ni de hecho ni de 
derecho, con las determinaciones objetivas del valor y del no- 
valor. Este argumento me parece decisivo. Pero sí fuera poco, 
podrían añadirse algunos más, entre otros, el siguiente: acerca 
de los valores, hay discusión posible; acerca del agrado o desa- 
grado subjetivo, no hay discusión posible. Si yo digo que este 
cuadro me es molesto y doloroso, nadie puede negarlo, ya que 
nadie puede comprobar si el sentimiento subjetivo que el cua- 
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dro me produce, es como yo digo o no, que enuncio algo cu- 
ya existencia en realidad es íntima y subjetiva en mi yo. Pero si 
yo afirmo que el cuadro es bello o feo, de esto se discute; y se 
discute lo mismo que se discute acerca de una tesis científica; y 
los hombres pueden llegar a convencerse unos a otros que el 
cuadro es bello o feo, no ciertamente por razones o argumen- 
tos como en las tesis científicas; sino por mostración de valo- 
res. No se le puede demostrar a nadie que el cuadro es bello, 
como se demuestra que la suma de los ángulos de un triángulo 
es igual a dos rectos; pero se le puede mostrar la belleza; se le 
puede descorrer el velo que cubre para él la intuición de esa be- 
lleza; se le puede hacer ver la belleza que él no ha visto; seña- 
lándosela, diciéndole: vea usted, mire usted. Es la única mane- 
ra de hacerlo cuando se trata de estos objetos. 


Objetividad de los valores 


Por consiguiente, de los valores se puede discutir, y si se 
puede discutir de los valores es que a la base de la discusión es- 
tá la convicción profunda de que son objetivos, de que están 
ahí, y de que no son simplemente el peso o residuo de agrado 
o desagrado, de placer o de dolor, que queda en mi alma des- 
pués de la contemplación del objeto. 

Por otra parte, podríamos añadir que los valores se descu- 
bren. Se descubren como se descubren las verdades científicas. 
Durante un cierto tiempo, el valor no es conocido como tal va- 
lor, hasta que llega un hombre en la historia, o un grupo de 
hombres, que de pronto tienen la posibilidad de intuirlo; y en- 
tonces lo descubren, en el sentido pleno de la palabra descu- 
brir. Y ahí está. Pero entonces no aparece ante ellos como algo 
que antes no era y ahora es; sino como algo que antes no era 
intuido y ahora es intuido. 

De modo que la deducción o consecuencia que se extrae del 
hecho de que los valores no sean cosas, es una consecuencia 
excesiva; porque por el hecho de que los valores no sean cosas, 
no estamos autorizados a decir que sean impresiones puramen- 


[394] 


te subjetivas del dolor o del placer. Esto empero nos plantea 
una dificultad profunda. 

Por un lado hemos visto que, como quiera que los juicios 
de valor se distinguen de los juicios de existencia porque los 
juicios de valor no enuncian nada acerca del ser, resulta que los 
valores no son cosas. Pero acabamos de ver, por otra parte, que 
los valores tampoco son impresiones subjetivas. Esto parece 
contradictorio. Parece que haya un dilema férreo que nos obli- 
gue a optar entre cosas o impresiones subjetivas. Parece como 
si estuviéramos obligados a decir: o los valores son cosas, o los 
valores son impresiones subjetivas. Y resulta que no podemos 
decir ni hacer ninguna de esas dos afirmaciones. No podemos 
aftrmar que son cosas, porque no lo son; ni podemos afirmar 
que sean impresiones subjetivas, porque tampoco lo son. Y en- 
tonces dijérase que hubiese llegado nuestra ontología de los va- 
lores a un callejón sin salida. Pero no hay tal callejón sin sali- 
da. Lo que hay es que esta misma dificultad, este mismo muro 
en que parece que nos damos de tropezones, nos ofrece la so- 
lución del problema. El dilema es falso. No se nos puede obli- 
gar a optar entre ser cosa y ser impresión subjetiva; porque hay 
un escape, una salida, que es en este caso la auténtica forma de 
realidad que tienen los valores: los valores no son ni cosas ni 
impresiones subjetivas, porque los valores no son, porque los 
valores no tienen esa categoría, que tienen los objetos reales y 
los objetos ideales, esa primera categoría de ser. Los valores no 
son; y como quiera que no son, no hay posibilidad de que ten- 
ga alguna validez el dilema entre ser cosas o ser impresiones. 
Ni cosas ni impresiones. Las cosas son; las impresiones tam- 
bién son. Pero los valores no son. Y, entonces, ¿qué es eso tan 
raro, de que los valores no son? ¿Qué quiere decir este no ser? 
Es un no ser que es algo; es un no ser muy extraño. 

Pues bien; para esta variedad ontológica de los valores, que 
consiste en que no son, descubrió a mediados del siglo pasado 
el filósofo alemán Lotze la palabra exacta, el término exacto: 
los valores no son, sino que valen. Una cosa es valer y otra co- 
sa es ser. Cuando decimos de algo que vale, no decimos nada 
de su ser, sino decimos que no es indiferente. La no-indiferen- 
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cla constituye esta variedad ontológica que contrapone el valer 
al ser. La no-indiferencia es la esencia del valer, El valer, pues, 
es ahora la primera categoría de este nuevo mundo de objetos, 
que hemos delimitado bajo el nombre de valores. Los valores 
no tienen, pues, la categoría del ser, sino la categoría del valer; 
y acabamos de decir qué es el valer. 

El valer es no ser indiferente. La no-indiferencia constituye 
el valer; y, al mismo tiempo, podemos precisar algo mejor esta 
categoría: la cosa que vale no es por eso ni más ni menos que 
la que no vale. La cosa que vale es algo que tiene valor; la te- 
nencia de valor es lo que constituye el valer; valer significa te- 
ner valor, y tener valor no es tener una realidad entitativa más, 
ni menos, sino simplemente no ser indiferente, tener ese valor. 
Y entonces nos damos cuenta de que el valor pertenece esen- 
cialmente al grupo ontológico que Husserl, siguiendo en esto 
al psicólogo Stumpf, llama objetos no independientes; o dicho 
en otros términos, que no tienen por sí mismos sustantividad, 
que no son, sino que adhieren a otro objeto. Así, por ejemplo, 
—psicológicamente, no lógicamente— el espacio y el color no 
son independientes el uno del otro: no podemos representar- 
nos el espacio sin color, ni el color sin espacio. He aquí un 
ejemplo de objetos que necesariamente están adheridos el uno 
al otro. Ahora bien; ontológicamente podemos separar el espa- 
cio y el color; pero el valor y la cosa que tiene valor no los po- 
demos separar ontológicamente y esto es lo característico: que 
el valor no es un ente, sino que es siempre algo que adhiere a 
la cosa y por consiguiente es lo que llamamos vulgarmente una 
cualidad. El valor es una cualidad. Llegamos con esto a la se- 
gunda categoría de esta esfera. La segunda categoría es la cuali- 
dad. Los valores tienen la primera categoría de valer, en vez de 
ser; y la segunda categoría de la cualidad pura. 


La cualidad 


Vamos a examinar esta segunda categoría, la cualidad. Es 
una cualidad irreal, o sea que no es real. Una cualidad irreal, 
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¿por qué? Porque no es cosa. Una cualidad irreal es una cuali- 
dad tal que si me la represento artificialmente, aparte del obje- 
to que la posee, no puedo por menos de considerarla irreal. Si 
yo me represento el verde aparte de la lámpara, puedo consi- 
derar la verdosidad como algo real, porque tiene todos los ca- 
racteres de la realidad. ¿Cuáles son estos caracteres de la reali- 
dad? Los hemos descripto en la lección anterior: tiene ser, tie- 
ne espacialidad, tiene temporalidad y causalidad. Pero si yo se- 
paro la belleza de aquello que es bello, la belleza carece de ser; 
la belleza no es; no hay algo entitativamente existente, aunque 
sea idealmente, que sea la belleza, sino que siempre belleza es 
cualidad de una cosa. Por consiguiente, examinando las rela- 
ciones entre la cosa, que tiene valor, y el valor tenido por la co- 
sa, llegamos a la conclusión de que la cualidad valiosa —el va- 
lor— es irreal. 

Pero no basta con esto; porque como conocemos otra esfe- 
ra de objetos que son los objetos ideales, podríamos sentirnos 
tentados a sacar de aquí, en conclusión, que si el valor no es 
una cualidad real, será quizá una cualidad ideal. Pero tampoco 
es una cualidad ideal. Porque ¿qué es lo ideal? Lo hemos defi- 
nido en una lección anterior. Así como lo real es lo que tiene 
causa y produce efectos, habíamos dicho que lo ideal es lo que 
tiene fundamento y consecuencia. El triángulo, el círculo, el 
número 3, cualquier objeto matemático, las relaciones, son 
ideales; lo cual quiere decir que su modo de conexión no es el 
modo de conexión por causa y efecto, sino el modo de cone- 
xión por fundamento y consecuencia, como por ejemplo en el 
silogismo; y por eso están fuera del tiempo y del espacio, por- 
que los fundamentos de conexión entre los elementos de un 
conjunto ideal no se suceden unos a otros en el tiempo, por 
causación, sino que están conexos fuera del tiempo por impli- 
cación de fundamento y consecuencia. Y entonces si los valo- 
res fuesen el fundamento de la valiosidad de la cosa, yo podría 
demostrar la belleza, demostrar la bondad, demostrar los valores 
mismos, como puedo demostrar la propiedad de los números, 
o puedo demostrar las propiedades de las figuras, las relaciones 
puras, las esencias puras. Mas he aquí que los valores no se 


[ 397 ] 


pueden demostrar; sino que lo único que puede hacerse es mos- 
trarlos. Luego los valores no tienen idealidad en el sentido que 
hemos dado nosotros a esta palabra. No la tienen; y no son 
pues cualidades ni reales, ni ideales. Por eso, la única manera 
de designarlos, es una manera negativa, y decir que son cuali- 
dades irreales, no reales. Pero no debemos llamarlos ideales, 
porque entonces los incluiríamos en el conjunto de las estruc- 
turas del ser ideal y los haríamos caer bajo las leyes rígidas de 
la demostración. 

Todavía con esto no queda perfectamente determinada la 
estructura ontológica de los valores; porque, aunque ya sabe- 
mos que son valentes y no entes y que son cualidades irreales, 
todavía nos falta por decir algunas cosas más. Son, por ejem- 
plo, extraños por completo a la cantidad; y siendo extraños a 
la cantidad, lo son —como ya de pasada lo hemos indicado— al 
tiempo y al espacio. 

Cuando una cosa es valiosa, cuando un cuadro es bello, o 
un acto es justo O generoso, lo es independientemente del 
tiempo, del espacio y del número. No se puede decir que un 
cuadro es tantas veces bello. No hay manera de contar, de di- 
vidir la belleza en unidades. No se puede decir que un cuadro 
empieza a ser bello, que está siendo bello un tiempo y luego 
deja de ser bello. No se puede decir que un cuadro sea bello 
aqui y feo allí. De modo que los valores son independientes 
del número, independientes del tiempo e independientes del 
espacio. 

Además, los valores son absolutos. Si no fueran absolutos 
los valores, ¿qué serían? Tendrían que ser relativos. Y ¿qué sig- 
nifica ser relativo? Significa ser valor para unos individuos y 
para otros no; para unas épocas históricas y para otras no. Pe- 
ro esto no puede acontecer con los valores; porque hemos vis- 
to que los valores son ajenos al tiempo, al espacio y al núme- 
ro. Si hubiese valores que fuesen valores para unos y para otros 
no, serían dependientes de esos unos, para quienes son valores 
y no dependientes de aquellos otros; es decir, estarían en rela- 
ción al tiempo y no pueden estarlo. Si decimos que puede ha- 
ber valores que lo son para una época histórica y para otra no, 
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también estarían en dependencia de tiempo y de espacio, y no 
pueden estarlo. Pero, exclamarán ustedes acaso: ¡Eso no se pue- 
de decir! Supuesto que hay acciones que han sido consideradas 
como justas y luego más tarde, en la historia, han sido consi- 
deradas como injustas; que hay cuadros u objetos naturales 
que han sido considerados como bellos y más tarde, en la his- 
toria, han sido considerados como feos o viceversa, y, en suma, 
que no hay ecuanimidad en la historia, en el tiempo sucesivo, 
ni en el espacio, ni en los hombres al intuir los valores. Pero és- 
ta no es una objeción. Noten ustedes bien que ésta no es una 
objeción; es lo mismo que si dijeran ustedes que antes de Pitá- 
goras el teorema de Pitágoras no era verdad; o lo mismo que 
dijeran ustedes que antes de Newton la ley de la gravitación no 
existía. No tienen sentido estas suposiciones relativistas; por- 
que lo único que puede tener y tiene sentido, es decir que la 
ley de la gravitación no ha sido conocida por el hombre hasta 
Newton. Pero no que la ley de la gravitación depende en su rea- 
lidad óntica del tiempo en que fuera descubierta. Pues es exac- 
tamente lo mismo. Los hombres pueden intuir tales valores o 
no intuirlos; ser ciegos o clarividentes para ellos; pero el hecho 
de que haya una relatividad histórica en el hombre y en sus ac- 
tos de percepción y de intuición de valores, no nos autoriza en 
modo alguno a trasladar esa relatividad histórica del hombre a 
los valores, y decir que porque el hombre es él relativo, relati- 
vo históricamente, lo sean también los valores. Lo que pasa, es 
que hay épocas que no tienen posibilidad de percibir ciertos 
valores; pero esos valores, cuando las épocas siguientes que vie- 
nen, los perciben, no quiere decir que de pronto al percibirlos 
los crean, sino que estaban ahí, de un modo que no voy aho- 
ra a definir, y que esos valores que estaban ahí, son, en un mo- 
mento de la historia, percibidos o intuidos por esas épocas his- 
tóricas y por esos hombres descubridores de valores. 

Todo esto encontramos en las dos primeras categorías de es- 
ta esfera axiológica, de esta esfera estimativa: que los valores no 
son entes, sino valentes; que los valores son cualidades de co- 
sas, cualidades irreales, cualidades ajenas a la cantidad, al tiem- 
po, al número, al espacio y absolutas. 
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La polaridad 


Pero nos queda todavía la tercera categoría importantísima 
en esta esfera ontológica. Si analizamos la no-indiferencia, en 
que el valer consiste, nos encontramos con esto: que un anál;- 
sis de lo que significa no ser indiferente, nos revela que la 
no-indiferencia implica siempre un punto de indiferencia y que 
eso que no es indiferente se aleja más o menos de ese punto de 
indiferencia. Por consiguiente, toda no-indiferencia implica es- 
tructuralmente, de un modo necesario, la polaridad. Porque 
siempre hay dos posibilidades de alejarse del punto de indife- 
rencia. Si al punto de indiferencia lo llamamos simbólicamen- 
te “0” (cero), la no-indiferencia tendrá que consistir, necesaria- 
mente, por ley de su estructura esencial, en un alejamiento del 
cero, positivo o negativo. Esto quiere decir que en la entraña 
misma del valer está contenido el que los valores tengan pola- 
ridad: un polo positivo y un polo negativo. Todo valor tiene su 
contravalor. Al valor conveniente, se contrapone el valor in- 
conveniente (contravalor); a bueno se contrapone malo; a ge- 
neroso se contrapone mezquino; a bello se contrapone feo; a 
sublime se contrapone ridículo; a santo se contrapone profano. 
No hay, no puede haber, un solo valor que sea solo, sino que 
todo valor tiene su contravalor negativo o positivo. Y esa pola- 
ridad constituye la tercera categoría de esta esfera ontológica; y 
esta tercera categoría, que llamamos polaridad, está fundada y 
arraigada en la esencia misma del valer, que es la no-indiferen- 
cia; porque toda no-indiferencia puede serlo, por alejarse, posi- 
tiva o negativamente, del punto de indiferencia. 

Ahora comprenden ustedes, los que hayan seguido conmi- 
go el curso de psicología, la íntima relación que existe entre los 
valores y los sentimientos; y por qué los psicólogos hace trein- 
ta y cuarenta años, cuando empezó a estructurarse la teoría de 
los valores, propendieron a decir que los valores no tenían nin- 
guna entidad propia, no eran cosas sino impresiones subjetivas. 
Y es porque confundieron los valores con los sentimientos. Y 
¿por qué confundieron los valores con los sentimientos? Por- 
que entre los fenómenos psíquicos, los sentimientos son los 
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únicos que tienen, como los valores, esta característica de la 
polaridad. Una que es positiva y una otra negativa. Pero hay 
dos tipos de polaridad: la polaridad de los sentimientos, la po- 
laridad psicológica, y la polaridad de los valores o axiológica. 
¿Y en qué se diferencian estos dos tipos de polaridad? En que 
la polaridad de los sentimientos, a fuer de subjetiva, es una po- 
laridad infundada; no digo lógicamente infundada, sino infun- 
dada, sin “lógicamente”. Mientras que la polaridad de los valo- 
res es una polaridad fundada, porque los valores expresan cua- 
lidades irreales, pero objetivas, de las cosas mismas, cualidades 
de las cosas mismas; en cambio los sentimientos lo que hacen 
es representar vivencias internas del alma, cuya polaridad está 
causalmente fundada. Mas toda fundamentación causal es, en 
parte al menos, considerablemente una fundación ininteligi- 
ble; tropieza con un fondo de ininteligibilidad de fundamen- 
to. Ésta es la razón por la cual los psicólogos han podido con- 
fundir los sentimientos con los valores. Tenían esto de común: 
la polaridad. 


La jerarquía 


Llegamos con esto a la cuarta categoría de esta esfera onto- 
lógica de los valores, y esta cuarta categoría es la jerarquía. Los 
valores tienen jerarquía. ¿Qué quiere decir esto? Hay una mul- 
tiplicidad de valores. Ya les he citado a ustedes una multitud de 
ellos. Estos valores múltiples son todos ellos valores, o sea mo- 
dos de valer, como las cosas son modos del ser, Pero los mo- 
dos del valer, son modos de la no-indiferencia, Ahora, el no ser 
indiferente es una propiedad que en todo momento y en todo 
instante, sin faltar un ápice, tiene que tener el valor. Luego la 
tienen que tener también los valores en sus relaciones mutuas. 
Y esa no-indiferencia de los valores en sus relaciones mutuas, 
unos con respecto a otros, es el fundamento de su jerarquía. 
Comprenderán ustedes mucho mejor esta categoría ontológica 
del valor, que llamo jerarquía, cuando hagamos rápidamente 
una clasificación de los valores. 
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Vamos, pues, a hacer una clasificación de los valores. El pro- 
blema es dificil y no voy a entrar a exponer a ustedes las difi- 
cultades porque nos llevaría muy lejos. 

El problema de clasificar los valores ha sido estudiado por 
casi todos los filósofos contemporáneos que se han ocupado 
del valor. 


Clasificación de los valores 


Vamos a tomar una clasificación que anda por ahí y que es 
probablemente la menos desacertada; provisionalmente, la 
más aceptable de todas, que es la clasificación de Scheler en su 
libro El formalismo en la ética y la ética material de los valores, Se- 
gún esta clasificación, se podrían agrupar los valores en los si- 
guientes grupos o clases: primero, valores útiles; por ejemplo, 
adecuado, inadecuado, conveniente, inconveniente. Luego, va- 
lores vitales; como por ejemplo, fuerte, débil. Valores lógicos; 
como verdad, falsedad. Valores estéticos, como bello, feo, su- 
blime, ridículo. Valores éticos, como justo, injusto, misericor- 
dioso, despiadado. Y por último, valores religiosos, como san- 
to, profano. 

Pues bien; entre estas clases o grupos de valores, existe una 
jerarquía. ¿Qué quiere decir esta jerarquía? Quiere decir que los 
valores religiosos afirmanse superiores a los valores éticos; que 
los valores éticos afirmanse superiores a los valores estéticos; 
que los valores estéticos afirmanse éstos a su vez superiores a 
los útiles. Y este afirmarse superior ¿qué quiere decir? Pues 
quiere decir lo siguiente, y no más que lo siguiente: que si es- 
quemáticamente señalamos un punto con el cero para designar 
el punto de indiferencia, los valores, siguiendo su polaridad, se 
agruparán a derecha e izquierda de este punto, en valores post- 
tivos o valores negativos y a más o menos distancia del cero. 
Unos valores, los útiles, se apartarán, se desviarán del punto de 
indiferencia poco; estarán próximos al punto de indiferencia. 
Otros valores, el grupo siguiente, los vitales, se apartarán del 
punto de indiferencia algo más. Es decir que, puestos a elegir 
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entre sacrificar un valor útil o sacrificar un valor vital, sacrifi- 
caremos más gustosos el valor útil que el valor vital, porque la 
separación del punto de indiferencia en que se hallan los valo- 
res útiles está más próximo a la indiferencia. Nos importa me- 
nos tirar por la ventana un saco de patatas que sacrificar un va- 
lor vital, por ejemplo, un gesto gallardo. Pero estos valores vi- 
tales, a su vez, nos importan menos que los valores intelectua- 
les. Es decir, que los valores intelectuales se apartan del punto 
de indiferencia más y que son todavía menos indiferentes que 
los valores vitales, y así sucesivamente. 

Si nosotros tenemos que optar entre salvar la vida de un ni- 
ño, que es una persona y por lo tanto contiene valores mora- 
les supremos, o dejar que se queme un cuadro, preferiremos 
que se queme el cuadro. Esto es lo que quiere decir la jerarquía 
de los valores. 

En la cúspide de las jerarquías coloca Scheler los valores re- 
ligiosos. ¿Qué quiere decir esto? Pues quiere decir que para 
quien no sea ciego a los valores religiosos (cosa que puede ocu- 
rrir) para quien tenga la intuición de los valores religiosos, és- 
tos tienen jerarquía superior a todas las demás. Habrá quien no 
tenga la intuición de los valores estéticos y entonces preferirá 
salvar un libro de una biblioteca antes que un cuadro. De esta 
manera llegamos a esta última categoría estructural ontológica 
de la esfera de los valores: la jerarquía. 

Y ahora, para terminar, no me quedan, sino dos observacio- 
nes de relativa importancia para dar por terminada esta recorri- 
da por la esfera de los valores. 

La primera observación es la siguiente. Un estudio deteni- 
do, detallado, profundo de cada uno de estos grupos de valo- 
res, que hemos visto en la clasificación, puede y debe servir 
—aunque de esto no se den cuenta los escritores cientificos 
puede servir de base a un grupo o a una ciencia correspondien- 
te a cada uno de esos valores. De modo que, por ejemplo, la 
teoría pura de los valores útiles constituye el fundamento de la 
economía, sépanlo o no los economistas. Si los economistas se 
dan cuenta de ello y estudian axiología antes de empezar pro- 
piamente su ciencia económica, y esclarecen sus conceptos del 
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valor útil, entonces veremos cuánto mejor harán la ciencia eco- 
nÓmICA. 

De modo que en el fondo de toda ciencia económica resi- 
den los valores útiles. Fuera pues bueno que ese fundamento 
estuviese esclarecido por un previo estudio o meditación acer- 
ca de la teoría pura de los valores útiles. 

Luego vienen los valores vitales. Pues bien, señores, ¿Qué es 
lo que echamos de menos desde hace tantos años en la ciencia 
contemporánea, sino un esclarecimiento exacto de los valores 
vitales que permitiera introducir por vez primera método y cla- 
ridad científica en un gran número de problemas, que andan 
dispersos por diferentes disciplinas y que no se ha sabido có- 
mo tratar? Sólo algunos espíritus curiosos y raros los han trata- 
do. Por ejemplo: la moda, la indumentaria, la vestimenta, las 
formas de vida, las formas de trato social, los juegos, los depor- 
tes, las ceremonias sociales, etc. Todas esas cosas tienen que te- 
ner su esencia, su regularidad propia; y sin embargo hoy, o no 
están en absoluto estudiadas o lo están en libros curiosos o ex- 
traños como algunos ensayos de Simmel, o en notas al pie de 
las páginas, Y sin embargo, constituyen todo un sistema de 
conceptos, cuya base está en un estudio detenido de los puros 
valores vitales. 

Lo demás, es bien evidente. Es bien evidente que el estudio 
detenido de los valores lógicos sirve de base a la lógica. Es evi- 
dente también que el estudio detenido de lo que son los valo- 
res estéticos, sirve de base a la estética. Es evidente asimismo 
que el estudio de los valores morales sirve de base a la ética. Y 
de esto no hay que quejarse, porque efectivamente en la filoso- 
fía contemporánea, la lógica, la estética, y la ética, tienen fun- 
damento en una previa teoría de esos valores. 

Del mismo modo la filosofia de la religión no puede fun- 
darse sino en un estudio cuidadoso, detenido, de los valores re- 
ligiosos. Y hoy también ya empieza a haber en la literatura fi- 
losófica contemporánea una filosofía de la religión fundada en 
base a un previo estudio de los valores religiosos. Y les puedo 
citar a ustedes un nombre tanto más grato, cuanto que está por 
sus creencias religiosas muy próximo a nosotros —Grúndler— 
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que ha escrito un ensayo sobre Filosofía de la religión sobre base 
Jenomenológica, es decir, sobre un estudio de los valores religio- 
sos. Ésta es la primera observación. 

La segunda observación la están ustedes esperando, supon- 
go que desde hace algún tiempo; porque terminábamos la con- 
ferencia del día anterior refutando enérgicamente a aquellos 
que acusan a la ontología contemporánea de partir en dos o en 
tres la unidad del ser. Recuerden ustedes que hubimos de ha- 
cernos cargo de estas críticas, según las cuales distinguir el ser 
en ser real, ser ideal, etcétera, es renunciar a la unidad del ser. 
Recuerden ustedes lo que hubimos de contestar a aquellas crí- 
ticas. Hubimos de hacerles ver a aquellos críticos que en la se- 
rie de las categorías del ser real, la primera era el ser y en la se- 
rie de las categorias de lo ideal, también la primera era el del 
ser, se distinguen no debido a esta categoría sino a sus diversas 
modalidades. Ahora nos encontramos con esa misma crítica, 
cuando llegamos al campo de los valores; porque, se nos dice: 
ustedes dividen lo que hay, en dos esferas incomunicadas, las 
cosas que son, y los valores, que llegan ustedes a decir que no 
son, sino que valen. Pero es ingenua esta crítica. Ustedes mis- 
mos la tienen ya contestada. Precisamente porque los valores 
no son, es por lo que no atentan ni menoscaban en nada la 
unidad del ser. Puesto que no son, es decir, que valen, que son 
cualidades necesariamente de cosas, están necesariamente ad- 
heridas a las cosas. Representan lo que en la realidad hay de va- 
ler. No sólo no se menoscaba ni se parte en dos la realidad mis- 
ma, sino que al contrario, se integra la realidad; se le da a la rea- 
lidad eso: valer. No se la quita o se la divide. Precisamente por- 
que los valores no son entes, sino que son cualidades de entes, 
su homogénea unión con la unidad total del ser no puede ser 
puesta en duda por nadie. Habría de ser puesta en duda, si no- 
sotros quisiéramos dar a los valores una existencia, un ser pro- 
pio, distinto del otro ser. Pero no hacemos tal, sino que por el 
contrario, consideramos que los valores no son, sino que repre- 
sentan simples cualidades valiosas, cualidades valentes, ¿de 
qué? Pues, de las cosas mismas. Ahí está la fusión completa, la 
unión perfecta con todo el resto de la realidad. 
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Por lo demás, este problema de la unidad de lo real, es un 
problema al cual hoy, todavía, no puedo dar una contestación 
plenamente satisfactoria; por una razón: porque aún nos que- 
da el último objeto. Nos queda por estudiar el último objeto 
de aquellos en que hemos dividido la ontología; y ese último 
objeto precisamente es el que tiene en su seno la raíz de la uni- 
dad del ser. Nos queda por estudiar la vida como objeto meta- 
fisico, como recipiente en donde hay todo eso que hemos enu- 
merado: las cosas reales, los objetos ideales y los valores. Nos 
queda todavía la vida, como el recipiente metafísico, como el 
estar en el mundo. Esa unidad u objeto metafísico que es la yi- 
da, es lo que estudiaremos en la próxima lección; y en ella, en- 
tonces, encontraremos la raigambre más profunda de esa uni- 


dad del ser. 
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LeccióN XXV 


Ontología de la vida 


[La totalidad de la existencia. La vida: ente independiente. 
Necesidad de una nueva lógica. Estructura Óntica de la vida. 
Caracteres de la vida. Vida y tiempo. La angustia. La nada. El 
problema de la muerte. El problema de Dios.] 


La totalidad de la existencia 


Al terminar esta excursión que hemos emprendido por el 
campo de la ontología, llegamos al momento en que, después 
de haber estudiado la estructura óntica de los objetos reales, 
ideales y la de los valores, nos encontrábamos frente a un cuar- 
to y último problema ontológico; el de la raíz misma en don- 
de todos esos objetos asientan su existencia, su entidad; nos en- 
contrábamos con la vida misma, y en la cual “hay” esas cosas 
reales, esos objetos ideales y esos valores. 

Ya podemos prever que los problemas ontológicos que ha 
de plantearnos la vida, como objeto metafísico, han de ser pro- 
blemas de muy distinto cariz que los que nos plantean esas es- 
feras de la ontología que anteriormente hemos recorrido. 

En nuestra vida “hay” cosas reales, objetos ideales y valores. 
Cada una de esas esferas ontológicas tiene su propia estructu- 
ra; y podemos preguntarnos: ¿qué significa eso que yo expreso 
con la palabra “hay”, ¿qué significa ese “haber” cosas reales, ob- 
jetos ideales, valores? Ese haber no significa otra cosa que la to- 
talidad de la existencia, Haber algo es existir algo en una u otra 
forma; y la totalidad de la existencia, la existencia entera, es lo 
que hay. Existencia ¿de qué?, preguntarán ustedes. Pues la exis- 
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tencia de las cosas reales, de los objetos ideales, de los valores 
y de mí mismo. Todo ese conjunto de lo que hay es, gramatt- 
calmente dicho, el complemento determinativo de la existen- 
cia; la existencia es existencia de todo eso. 

La existencia, pues, en su totalidad, comprende lo óntico y 
lo ontológico, porque me comprende a mí también. Compren- 
de el yo, capaz de pensar las cosas, y las cosas, que el yo pue- 
de pensar. Esa existencia entera, total, podemos denominarla 
muy bien “vida”, mi vida; porque yo no puedo, en modo algu- 
no, soñar siquiera con que algo exista, si no existe de un modo 
o de otro en mi vida: directamente, con una existencia especial, 
que es la existencia de presencia, o indirectamente, por medio 
de una existencia de referencia. Pero todo cuando existe —y yo 
con ello— constituye mi vida. Mi vida no transcurre en Otra co- 
sa, sino que todas las cosas transcurren en mi vida, Un concep- 
to puramente biológico y, por decirlo así, material, de la vida, 
podría hacer creer que la vida es lo que llevamos cada uno de 
nosotros dentro, y que la vida “está en” el mundo. Esto es lo 
que hemos encontrado anteriormente bajo el nombre de rea- 
lismo metafísico. Pero ese concepto de la vida tendría entonces 
que ser refutado victoriosamente en la filosofía por el idealis- 
mo metafísico; el cual nos haría ver que toda cosa, en cuanto 
que es objeto, es objeto para un sujeto y que, por consiguien- 
te, mi vida, como vida de un sujeto, no puede estar “en” nin- 
gún objeto. Pero entonces podrían hacerse al idealismo metafi- 
sico las mismas o más graves objeciones todavia. Y así la supe- 
ración del eterno encuentro y choque entre la solución realista 
y la solución idealista del problema metafísico está en que am- 
bas realidades (la realidad del yo y la realidad de las cosas) no 
son más que aspectos, cada uno de ellos parcial, de una reali- 
dad, de una entidad más profunda, que las comprende a am- 
bas, y que es la existencia total, o sea la vida, mi vida. 

Esta existencia de mi vida es lo que el filósofo alemán con- 
temporáneo Heidegger llama “la existencia del ente humano”. 
Ella misma es ente, o sea que ella misma —la existencia— es en- 
titativamente. El ente humano, como existente, comprende 
por consiguiente, no sólo estrictamente hablando la subjetivi- 
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dad, sino también la objetividad. De esta forma recibe un ple- 
no sentido la fórmula que de continuo emplea el filósofo que 
he citado para definir lo que esencialmente constituye ese en- 
te de la existencia humana y es “el estar yo con las cosas en el 
mundo”. 

La contraposición, pues, de las cosas y el yo, pertenece exac- 
tamente a las viejas posiciones del problema metafísico en el 
realismo o en el idealismo. El estar yo con las cosas en el mun- 
do, el mundo y yo juntamente formando la existencia real de 
la vida humana, esto es lo que constituye ese elemento más 
profundo que sirve de base y de raíz, tanto a la solución realis- 
ta como a la solución idealista. 


La vida: ente independiente 


Así, pues, este cuarto objeto metafísico que podemos indis- 
tintamente llamar la vida o la “existencia” va a constituir aho- 
ra el término de nuestras reflexiones de esta lección. Y advier- 
ten ustedes en seguida que este objeto —la vida— ocupa en la 
ontología un plano más profundo que cualquiera de las tres es- 
feras objetivas que hemos diseñado anteriormente. Ocupa un 
plano ontológico más profundo por esta simple reflexión: que 
cualquiera de esas tres esferas ontológicas —las cosas reales, los 
objetos ideales, los valores— “están en” la vida; pero ella, la vi- 
da, no está en ninguna parte. Por consiguiente, ontológicamen- 
te hay una diferencia esencial entre el ente de las cosas reales, 
el ente de los objetos ideales, el ente de los valores y el ente vi- 
da; y es que esos tres primeros entes son entes “en” la vida, 
mientras que la vida no es “en”, no está “en”. Caracterizanse, 
pues, aquellos tres primeros entes por ser entes que están “en”, 
mientras que la yida es un ente que no está “en”, 

Ahora podríamos expresar esto de una manera mucho más 
sencilla y clara, diciendo que aquellos tres primeros entes no 
son independientes; mientras que la vida es un ente indepen- 
diente. Y ¿qué significa ser independiente? Significa no de- 
pender de ninguna otra cosa; y este no depender de ninguna 
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otra cosa es lo que siempre en la filosofía se ha denominado 
absoluto, auténtico. Y entonces diremos que el único ente ab- 
soluto y auténtico es la vida, o lo que llama Heidegger la exis- 
tencia. 

Ahora les puedo dar a ustedes de golpe la respuesta que la 
filosofía contemporánea insinúa para el problema metafísico 
planteado por nosotros al principio de estas lecciones; y ade- 
más van ustedes a comprender inmediatamente con claridad 
esa respuesta. El problema metafísico era: ¿quién existe?, ¿qué 
es lo que existe? Pues ahora la respuesta es muy sencilla: existe 
la vida; como que la vida es la existencia, la única existencia ab- 
soluta y auténtica, puesto que los otros tres tipos de entes, que 
llamamos cosas reales, objetos ideales y valores, están “en” la 
vida. Por lo tanto dependen de la vida en cierto modo; están 
en cierto modo subordinados a la vida. 


Necesidad de una nueva lógica 


A este objeto metafísico —la vida— tiene que llegar la filoso- 
fía forzosamente, necesariamente, so pena de no ser filosofia, 
so pena de cercenar su problema y reducirlo a un tipo de ente, 
a los entes fisicos, a los entes ideales, a los valores, y prescindir 
de ese otro ente absoluto y auténtico, que es la vida y sobre el 
cual derivativamente descansan los entes particulares y deriva- 
dos. De modo que la filosofia tiene que ir a parar inevitable- 
mente, por uno u otro rodeo, a una metafísica de la existencia, 
a una metafísica de la vida. Pero resulta que para llegar a esa 
metafísica de la existencia o metafísica de la vida, necesitamos 
una nueva lógica; porque los conceptos de que tradicional- 
mente viene haciendo uso la filosofía para definir el ente, son 
conceptos que se derivan, que se extraen de la contemplación 
de los entes inauténticos, de los entes derivados, de esos entes 
que están “en” el otro ente absoluto, en la existencia, que es la 
vida. Por consiguiente los conceptos lógicos formados por im- 
pregnación de esos entes inauténticos y derivados, ¿cómo van 
a valer para captar y apresar la peculiaridad ontológica de este 
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ente absoluto, primario y auténtico? Y las poquísimas cabezas 
filosóficas del presente que, desde hace algunos años vienen 
pugnando por una metafísica que unos llaman existencial y 
otros de la vida (pero que es la misma, porque lo que unos lla- 
man existencia es exactamente lo mismo que lo que los otros 
llaman vida) las pocas cabezas que andan detrás de esa metafi- 
sica no tienen más remedio que sentirse cohibidas y exigir, pe- 
dir, demandar con ansia y con esfuerzo una lógica vital o exis- 
tencial, una razón vital o existencial. 

Ya desde el año 1914, mi fraternal amigo don José Ortega y 
Gasset, en sus Meditaciones del Quijote, pedía esa lógica vital, esa 
razón vital capaz de apresar el nuevo objeto, que la superación 
del idealismo y del realismo propone a la metafísica. No se tra- 
ta aquí, por mi parte, de discutir una cuestión de prioridad o 
de no prioridad; pero es conveniente hacer notar y subrayar 
que la idea de una metafisica de la vida, o sea de una metafísi- 
ca existencial, y la idea de una razón vital capaz de forjar los 
conceptos aptos para apresar las peculiaridades ontológicas de 
la vida o de la existencia, es una idea que ya en el año 1914, sus 
buenos diez años antes de la publicación del libro de Heideg- 
ger, había sido expresada de una manera clara y terminante por 
Ortega y Gasset en las Meditaciones del Quijote. 


Estructura óntica de la vida 


Vamos a intentar bosquejar hoy los problemas principales 
de una ontología fundamental de la vida, o sea de la existencia 
del ente auténtico y absoluto. La vida es el ente auténtico y ab- 
soluto, y vamos a intentar lo mismo que habíamos intentado 
en las lecciones anteriores. En ellas hemos descripto la estruc- 
tura óntica de esos objetos que son las cosas reales, los objetos 
ideales y los valores. Ahora vamos a describir en lo posible la 
estructura óntica de la vida. Y como preliminar a esa descrip- 
ción, tenemos que adelantar las observaciones siguientes. 

El ente auténtico y absoluto, que es la vida o la existencia, 
tiene, como han visto ustedes, una primacía sobre los demás 
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entes: la primacía de ser auténtico y absoluto, mientras que los 
otros son entes “en” él, pero él no es ente en ninguna parte; es 
ente en sí mismo. Pues esa primacía que tiene la vida sobre los 
demás entes particulares se documenta en tres características de 
la vida, que son esenciales en su estructura ontológica: la pr- 
mera es que ella es determinante; que ella es la raíz de todo en- 
te y que por consiguiente no puede ser ella a su vez determina- 
da, ni puede ser ella a su vez definida por definiciones extraí- 
das de un ente particular. Este primer carácter le da primacía 
sobre cualquier otro ente. En segundo lugar, la vida contiene 
en sí misma la seguridad de la existencia, mientras que un en- 
te cualquiera particular, que existe, no tiene en sí mismo la se- 
guridad de que existe. Sólo la vida en la cual yo estoy, sabe por 
mí que existe; sólo la vida tiene seguridad de existir, y esa segu- 
ridad de existir hace que su existencia sea la existencia funda- 
mental y primaria, mientras que las otras son Siempre existen- 
cias secundarias y derivadas. Y por último, la vida es el único 
ente que se interesa por sí y por cualquier ente derivado, mien- 
tras que los entes particulares no sienten interés ninguno por sí 
mismos. Una piedra es un ente, pero no sabe que lo es, ni se 
interesa por serlo; mientras que la vida es un ente y sabe que 
lo es; es capaz de reflexividad y además se interesa por ser en- 
te. O dicho de otro modo: la vida quiere vivir; la vida quiere 
ser vida; no quiere ser muerte: quiere ser vida. Ese interés del 
ente vital por su existencia, por su entidad vital, es característi- 
co de la vida como recipiente universal de los demás entes, que 
están en ella, los cuales, carecen de ese signo sustantivo que la 
vida tiene y que es el interés por sí mismo. 

De modo que la vida es un ente que no sólo “es”, sino que 
además refleja su propio ser, es el espejo de sí misma. 

La gran dificultad con que tropezamos, y a la cual aludía ha- 
ce un momento, para describir adecuadamente estas sinuosida- 
des, en las estructuras íntimas de la vida —de la existencia en 
otra palabra— provienen de lo siguiente: que, como era históri- 
camente necesario, la filosofía arranca de la intuición de un en- 
te concreto y particular, de uno de esos entes que están “en” y 
que por consiguiente no son el ente absoluto y auténtico. La 
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filosofía arranca con Parménides de la intuición de un ente par- 
ticular y derivado; forja entonces sus conceptos lógicos, ple- 
gándose a la estructura de ese ente particular, y entonces estos 
conceptos del ente particular son conceptos de entes quietos, 
definitivos; de entes que “son ya” todo lo que tienen que ser; 
de entes en cuya entraña no existe el tiempo: de entes absolu- 
tamente estáticos, quietos, de lo que llamaríamos “entes-cosas”. 

Dos características tiene todo ente-cosa: el “ser ya”, o sea el 
ser sin tiempo, y la identidad. Y así, todos los conceptos lógi- 
cos, que desde Parménides maneja la ontología para reprodu- 
cir o intentar reproducir la estructura de la realidad, son con- 
ceptos lógicos que contienen en su propio seno esas dos carac- 
terísticas: el “ya” definitivo, que excluye toda posibilidad de fu- 
turo, y la identidad que excluye toda posibilidad de variación. 

Ahora bien: si nosotros, con esos conceptos que desde Par- 
ménides hasta hoy dominan en la lógica queremos apresar el 
ente absoluto de la existencia humana —la vida— nos encontra- 
mos con que esos conceptos no sirven, porque la vida es, no 
identidad, sino constante variabilidad, y porque la vida es jus- 
to lo contrario del “ya”; no es describible por medio del adver- 
bio “ya”, sino que es el nombre de lo que todavía no es. Por 
consiguiente, la estructura ontológica de la vida nos muestra 
un tipo ontológico para el cual no tenemos concepto. Y lo pri- 
mero que tiene que hacer, o por lo menos lo que paralelamen- 
te a la metafísica de la existencia humana tiene que hacer una 
lógica existencial, es forjar esos nuevos conceptos. 

Ya Heidegger, e independientemente de él también Ortega, 
se quejan continuamente de que la metafísica del realismo y 
del idealismo, las dos, dominadas en el fondo por esa idea par- 
menídica del ser, reducen la vida al esquema quieto, definitivo, 
de sujeto u objeto. Pero la vida no es eso: ni sujeto ni objeto. 
La vida es sujeto y también objeto, y también es y no es; y hay 
en la vida una cantidad de variantes y de diversidades tan gran- 
de, que ningún concepto estático, quieto, ningún concepto 
ahistórico, antihistórico, será capaz de reproducirla. Por eso ha- 
cen falta conceptos flexibles, conceptos históricos, conceptos 
que permitan la variabilidad, la no identidad. Y existen esos 
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conceptos en nuestra mente. Lo que pasa es que los lógicos no 
se han fijado nunca en ellos. Existen conceptos ocasionales, 
que lo que designan no es nada idéntico ni siempre igual a si 
mismo, nada quieto y definitivo, sino que designan, lo que 
quiera que “haya” en la ocasión y el momento. Decimos: “al- 
go”, la palabra “algo”; el pronombre indefinido “algo”; deci- 
mos también “ahora”, el adverbio “ahora”, Pues bien, el conte- 
nido real de esos conceptos puede ser variadisimo. “Ahora” es 
distinto en 1937 que en 1837; sin embargo con un mismo con- 
cepto designamos todas esas variaciones. He aquí pues un fon- 
do de conceptos ocasionales, cuyo estudio en la lógica podría 
ser de gran fecundidad para estas necesidades nuevas en la me- 
tafísica existencial. 

Estos conceptos ocasionales no solamente no fijan el ser co- 
mo a una mariposa en la colección del entomólogo; no fijan 
lo quieto en su ser “ya” y en un ser idéntico, Sino por el con- 
trario, nos invitan a pensar debajo de ellos cada vez un ser dis- 
tinto, un ser cambiante. Por eso la descripción que vamos a ha- 
cer de la realidad ontológica vital va a ser dificil y alguna vez 
deberá tener aspectos más bien literarios o sugestivos; porque 
la verdad es que carecemos de los conceptos puros y apropia- 
dos para ello. Así van ustedes a ver que esta descripción de ese 
ente absoluto y auténtico, que es la vida, se caracteriza esencial- 
mente por estar cuajada de arriba a abajo de contradicciones. 
La contradicción es el signo característico de la falta de lógica 
parmenídica. Y no tenemos más remedio que definir la vida 
por medio de una serie de contradicciones. 


Caracteres de la vida 


El primer carácter que le encontramos a la vida es el de la 
ocupación. Vivir es ocuparse; vivir es hacer; vivir es practicar, La 
vida es una ocupación con las cosas; es decir, un manejo de las 
cosas, un quitar y poner cosas; un andar entre cosas; un hacer 
con las cosas esto O lo otro. Y entonces encontramos esta prime- 
ra contradicción: que esos objetos reales —las cosas— son lo que 
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son no en sí mismos sino en cuanto nosotros nos ocupamos con 
ellos. El ocuparnos con las cosas es lo que les confiere el carác- 
ter de cosas; porque llamamos precisamente cosas al término in- 
mediato de nuestra acción. He aquí pues una primera sorpren- 
dente unión de términos heterogéneos. Resulta que el ocuparse 
con las cosas es lo que convierte eso que “hay” en cosas. 

Pero no estamos al cabo de las contradicciones. Si nos fija- 
mos un instante en lo que es la ocupación con cosas, encon- 
traremos esta gran sorpresa: que la ocupación con cosas no es 
propiamente ocupación, sino preocupación. Ocuparse, hacer 
algo, sigue inmediatamente al preocuparse, al ocuparse previa- 
mente con el futuro. Y es extraordinario que la vida comience 
por preocuparse para ocuparse; que la vida comience siendo 
una preocupación del futuro, que no existe, para luego acabar 
siendo una ocupación en el presente que existe. Esa preocupa- 
ción, esa orientación hacia el futuro nos pone de manifiesto 
una nueva contradicción en la vida. La ocupación en que la vi- 
da consiste se deriva de una preocupación. Otra contradicción 
que tenemos. 

Pero las consecuencias de estas contradicciones fundamen- 
tales son también muy interesantes; porque si la vida es ocupa- 
ción preocupativa, ocupación de una vida que está preocupa- 
da, entonces diremos que por esencia la vida es no-indiferen- 
cia. La vida no es indiferente; a la vida no le es indiferente ser 
o no ser; no le es indiferente ser esto o aquello. Las cosas rea- 
les, los objetos ideales —que son entes, pero no el ente absolu- 
to y auténtico, que es la vida, sino entes secundarios, que están 
en la vida— son indiferentes. A la piedra no le importa ser o no 
ser; al triángulo rectángulo no le importa ser o no ser. Y son in- 
diferentes no sólo en cuanto a su existencia —no les importa 
existir O no existir— sino también son indiferentes en cuanto a 
su consistencia o esencia. No sólo no les importa ser, sino que 
no les importa ser esto o lo otro. Pero la vida es justamente lo 
contrario; la vida es la no-indiferencia. O dicho de otro modo, 
el interés. A la vida le interesa: primero ser y segundo ser esto 
o ser lo otro; le interesa existir y consistir. Dicho de otro mo- 
do quizá más claro. Piense cada uno en sí mismo. Vivir uno no 
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es solamente existir (que ya le interesa a uno mucho); además, 
vivir es vivir de cierta manera. Y hay veces en la historia en que 
el interés por esa cierta manera de vivir es tan grande, que en- 
contramos episodios históricos de pueblos, hombres, colectivi- 
dades o individuos, que prefieren morir a vivir de otra manera 
que como quieren vivir. El poeta latino Juvenal lo expresaba 
diciendo a los patricios degenerados de su época que sacrifica- 
ban al amor de vivir las causas que hacen digno el vivir: “Et 
propter vitam, vivendi perdere causas”. 

Por consiguiente, henos aquí ante una nueva y fundamen- 
tal contradicción: la contradicción entre el ser de la vida que es 
y el interés por ser. ¿Cómo puede tener interés por ser lo que 
ya es? Sin embargo, la vida es de tal índole y naturaleza que 
aun siendo o existiendo, siendo ella la existencia total, tiene sin 
embargo interés por existir, y por existir de tal o cual modo. 

No estamos todavía al cabo de las contradicciones. Hay 
otras. La vida nos presenta esta otra contradicción: que la vida 
no es y nos es dada. Nadie se da la vida a sí mismo. Nosotros 
nos encontramos en la vida; nuestro yo se encuentra en la vi- 
da. Cuando reflexionamos y nos decimos: yo vivo, no sabemos 
cómo vivimos, ni por qué, ni quién nos ha dado la vida. Lo 
único que sabemos es que vivimos. Por consiguiente, en cierto 
respecto, la vida nos es dada. Pero esa misma vida que nos es 
dada la tenemos que hacer nosotros. Algo tenemos que hacer 
para vivir. Se nos ha dado la vida, pero tenemos para seguir vi- 
viendo que hacer algo; tenemos que ocuparnos en algo; tene- 
mos que desarrollar actividades para vivir. La vida que nos ha 
sido dada está sin embargo por hacer. La vida nos plantea de 
continuo problemas vitales para vivir, que hay que resolver. La 
vida hay que hacerla, y en castellano tenemos una palabra pa- 
ra designar eso: la vida es un “quehacer”. Y aquí nos encontra- 
mos con una nueva contradicción: que la vida nos es dada y 
que sin embargo de sernos dada no nos es dada, puesto que te- 
nemos que hacérnosla, y hacérnosla es precisamente vivir. 

Y llegamos a otra contradicción más todavía: en el magnifi- 
co y formidable problema que la filosofía, desde siglos, viene 
estudiando bajo el nombre de libertad y determinismo, son la 
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libertad y el determinismo dos términos contrapuestos. O la 
voluntad es libre y puede hacer lo que quiera; o la voluntad es- 
tá determinada por leyes y entonces lo que la voluntad resuel- 
ve hacer es ya un efecto de causas, y por lo tanto está integra- 
mente determinada, como la marcha de la bola de billar por la 
mesa está determinada mecánicamente por la cantidad de mo- 
vimientos recibidos del taco y por el efecto y dirección que se 
le ha dado. Pues bien: si nosotros nos planteamos el problema 
de libertad o deteminismo, en el caso de la vida, diremos que 
la vida, nosotros en nuestra vida somos libres; podemos hacer 
o no hacer; podemos hacer esto o lo otro, la vida puede hacer 
esto o lo otro. Pero tiene que hacer algo forzosamente para ser, 
tenemos que hacer; para vivir, tenemos que hacer nuestra vida. 
Es decir, para vivir libres, para vivir libremente, para ser libres 
viviendo, tenemos necesariamente que hacernos esa libertad, 
puesto que la vida es un quehacer. Es decir, que la libertad, en 
el seno de la vida, coexiste hermanada con la necesidad; es li- 
bertad, necesaria. Otra contradicción más. 

¿Cómo vamos a resolver estas contradicciones? No las po- 
demos resolver; y no las podemos resolver porque son contra- 
dicciones cuando aplicamos a la realidad existencial, a la exis- 
tencia total, a la vida, los conceptos estáticos y quietos que de- 
rivamos de las cosas secundarias en la lógica de Parménides. Te- 
nemos que tomar, pues, estas contradicciones como expresión 
del carácter óntico mismo de este objeto metafísico que es la 
vida. Esas que parecen contradicciones, parecen contradiccio- 
nes a un intelecto, cuya idea del ser está tomada del ser de es- 
ta lámpara. Pero un intelecto cuya idea del ser fuese extraída 
del ser de la vida, tendría conceptos capaces de hacer convivir 
sin contradicción lo que en nuestras torpes expresiones de ló- 
gica aristotélica llamamos contradicciones en la vida. 


Vida y tiempo 


Y llegamos con esto quizá a lo más importante: que la es- 
tructura ontológica de la vida contiene como su nervio funda- 
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mental, su raíz, algo que es precisamente lo más opuesto, po- 
larmente opuesto, al tipo del ser estático y quieto de Parmén1- 
des. La vida en su raíz contiene el tiempo. La existencia, el ser 
de la existencia humana —hablando en términos de Heideg- 
ges— o lo que equivale a lo mismo: la estructura ontológica de 
la vida, es el tiempo. Pero vamos poco a poco. Tiempo es una 
palabra que significa muchas cosas. Debemos distinguir dos 
clases de tiempo: el tiempo que hay “en” la vida y el tiempo 
que la vida “es”. En la vida está el tiempo de la fisica, el tiem- 
po de la astronomía, el tiempo de la teoría de la relatividad. Ése 
es un tiempo que está en la vida, lo mismo que los objetos rea- 
les, los objetos ideales y los valores están en la vida. Y lo mis- 
mo que estos objetos, son entes secundarios y derivados, entes 
inauténticos y relativos (siendo la vida que los contiene a todos 
el único ente absoluto y auténtico) del mismo modo el tiempo 
que está “en” la vida es un tiempo inauténtico y relativo; es el 
tiempo de las ciencias fisicas, de las ciencias astronómicas. En 
ese tiempo, el pasado da de si al presente, y dando de si el pa- 
sado al presente va creándose el futuro. El futuro, en ese tiem- 
po, es el resultado del pasado y del presente; es la conclusión 
del proceso comenzado. Pero ese tiempo que está en la vida es 
tiempo pensado, excogitado para abrazar en él al ser inauténti- 
co y derivarlo, el ser de los entes particulares; ese tiempo no es 
el tiempo que constituye la vida misma. Por eso les proponía a 
ustedes que distinguiésemos entre el tiempo que está “en” la v1- 
da y el tiempo que la vida “es”. Y he aquí lo curioso y lo extra- 
ño; que el tiempo que la vida es, consiste exactamente en la in- 
versión del tiempo que en la vida está. Si ustedes invierten el 
tiempo de la astronomía tienen el tiempo que constituye la 
osatura de la vida. 

Si ustedes imaginan o piensan un tiempo que comience por 
el futuro y para quien el presente sea la realización del futuro, 
es decir, para quien el presente sea un futuro que viene a ser, O 
como dice algo abstrusamente Heidegger, un “futuro sido”, ése 
es el tiempo de la vida. Porque la vida tiene esto de particular: 
que cuando ha sido, ya no es vida, que cuando la vida ha pa- 
sado y está en el pretérito, se convierte en materia solidificada, 
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en materia material o materia sociológica, en ideas ya hechas, 
anquilosadas, en concepciones pretéritas que tienen la presen- 
cia e inalterabilidad, el carácter del ser parmenídico, el carácter 
del ser eleático, de lo que “ya”es y de lo que es idéntico, del ser 
o ente secundario y derivado. 

Pero la vida no es eso. La vida, tan pronto como ha sido, de- 
ja de ser. La vida es propiamente esa anticipación, ese afán de 
querer ser; esa anticipación del futuro, esa preocupación que 
hace que el futuro sea, él, el germen del presente. No como en 
el tiempo astronómico, donde el presente es el resultado del 
pasado. El pasado es el germen del presente en el tiempo astro- 
nómico, que está “en” la vida; pero el tiempo vital, el tiempo 
existencial en que la vida consiste, es un tiempo en donde lo 
que va a ser está antes de lo que es; lo que va a ser trae lo que 
es. El presente es un “sido” del futuro; es un futuro sido. Real- 
mente no se puede expresar mejor que lo hace Heidegger en es- 
tas palabras; sólo que necesitaban alguna explicación. 

Este futuro sido que es el presente, nos hace ver la vida co- 
mo tiempo, esencialmente como tiempo; y como tiempo en el 
cual la vida, al ir siendo, va consistiendo en anticipar su ser de 
un modo deficiente, para llegar a serlo de un modo eficiente. 
La vida, pues, es una carrera; la vida es algo que corre en bus- 
ca de sí misma; la vida camina en busca de la vida y el rastro 
que deja tras de sí después de haber caminado, es ya materia 
inerte, excremento. 

Así, pues, el tiempo es el que constituye esa esencia ¿Qué es 
el ser parmenídico? El ser sin tiempo ¿Qué es el ser existencial 
de la vida? Es el ser con tiempo, en donde el tiempo no está al- 
rededor y como bañando a la cosa, cual sucede en la astrono- 
mía. En la astronomía el tiempo está ahí, alrededor de la cosa; 
pero la cosa es lo que es, independientemente del tiempo que 
junto a ella transcurre. En cambio aquí, en la vida, el tiempo 
está dentro de la cosa misma; el ser mismo de la cosa consiste 
en ser temporal, es decir, en anticiparse, en querer ser, en po- 
der ser, en haber de ser. Y entonces, cuando este poder ser y ha- 
ber de ser, es, cuando el futuro se convierte en futuro sido, en 
ese instante lo que “ya” es el excremento de la vida y la vida si- 
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gue su curso en busca de sí misma, a lo largo de ese infinito fu- 
turo infinitamente fecundo. 


La angustia 


Pero en esta carrera de la vida, cuando la vida corre en pos 
de sí misma; en esta ocupación que es preocupación; en este 
presente que es un futuro que ha llegado a ser, en todo esto se 
manifiesta la vida esencialmente como no-indiferencia; y la 
no-indiferencia se manifiesta en la angustia. La angustia es el ca- 
rácter típico y propio de la vida. La vida es angustiosa. Y ¿por 
qué es angustiosa la vida? La angustia de la vida tiene dos ca- 
ras. Por un lado, es necesidad de vivir; la angustia de la vida es 
afán de vivir; es no-indiferencia al ser, que antes describía yo en 
sus dos aspectos de existir y de existir de éste O de aquel modo; 
en sus dos aspectos existencial y esencial. De modo que, por un 
lado, la angustia es afán de ser, ansiedad por ser, por seguir sien- 
do, porque el futuro sea presente; pero por otro lado, esa anste- 
dad de ser lleva dentro el temor de no ser; el temor de dejar de 
ser, el temor de la nada. Por eso la vida es, por un lado, ansie- 
dad de ser, y por otro lado temor de la nada. Ésa es la angustia. 

La angustia contiene en su unidad emocional, sentimental, 
esas dos notas ontológicas características: por un lado la afir- 
mación de la ansiedad de ser, y por otro lado la radical teme- 
rosidad ante la nada. La nada sobrecoge al hombre; y entonces 
la angustia de poder no ser es la que lo atenaza y sobre ella se 
levanta la preocupación, y sobre la preocupación la acción pa- 
ra ser, para seguir siendo, para existir. 


La nada 
En el fondo de la existencia, de la vida, encontramos pues, 
como raíz de ella, la nada, la sensación, el sentimiento de la na- 


da. Y he aquí la última y suprema contradicción, que hay en 
ese objeto metafísico que es la vida o la existencia total: la con- 
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tradicción de que en ella coexisten el ser y el no ser; la existen- 
cia y la nada. Y no coexisten, como pudieran ustedes figurarse, 
en el sentido negativo de que la nada consista en el aniquila- 
miento del ser, no. En la angustia la nada se nos aparece no co- 
mo resultado de una operación que el ser hace aniquilándose 
a sí mismo; sino por el contrario, la nada se nos aparece como 
algo primario, que no se deriva de un acto de privación de ser. 
La nada es en la angustia algo primordial, tan primordial como 
el ser mismo. En la nada, en la angustia por la nada, tenemos 
un elemento estructural Óntico de la existencia misma, porque 
no siendo algo absolutamente primario, lo que sucede es justo 
exactamente lo contrario: que el ser se deriva de la nada. El ser 
es lo que se deriva de la nada por negación. La nada es el ori- 
gen del no y de la negación; y el no y la negación, aplicados 
por la vida a la nada, traen consigo el ser. 

Para expresarme en términos concretos y quizá más accesi- 
bles: si el hombre cuando vive y para vivir tiene que manejar 
las cosas, tiene que comer los frutos, protegerse de la lluvia y, 
en fin, hacer una porción de cosas; si el hombre, cuando se 
ocupa y preocupa de las cosas, no tuviese el arranque de afir- 
mar que esas cosas no son la nada, sino algo, el hombre no po- 
dría vivir. Justamente el vivir y ocuparse el hombre con las co- 
sas arranca de que él a sí mismo en el fondo de su alma se di- 
ce: algo es esto, ¿qué es esto? y se pone en busca del ser. Cuan- 
do tropieza con alguna dificultad, cuando encuentra los limi- 
tes de su acción, cuando ve que su acción no puede llegar a un 
término completo, sino que hay obstáculos para ella, entonces 
el hombre siente la angustia y ve ante sí el espectro de la nada; 
y reacciona contra esa angustia y contra ese espectro de la na- 
da, suponiendo que las cosas son y buscándoles el ser por los 
medios científicos que tenga a su mano: con el pensamiento, 
con los aparatos en el laboratorio, etcétera. 

Pero ese ser (el ser de las cosas reales, de los objetos ideales, 
el ser de los valores) todo ese ser que está “en” mi vida, está en 
mi vida como negación de la nada; surge en mi vida porque la 
vida no quiere la nada; porque la vida quiere ser, y querer ser 
es querer no ser la nada. 
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Llegamos aqui a una transformación profunda en el sentido 
que puede darse a un adagio metafísico cristiano, que es aquel 
de que: “ex nihilo omne ens qua ens fit” (de la nada es de don- 
de nace todo ente en cuanto ente). El ser no sería plenamente 
existencia, si no estuviese por decirlo así flotando sobre el in- 
menso abismo de la nada. Porque justamente para salvarse del 
abismo de la nada, para afirmarse como ser, para seguir siendo, 
para existir como ente, es por lo que el hombre hace todas esas 
cosas de pensar el ser de las cosas, de discurrir la ciencia, la ali- 
mentación, el vestido, la civilización, todo eso. 

Debería quizá todavía alargar un poco más este punto; pe- 
ro veo que la hora avanza inexorablemente, como la vida, y no 
puedo seguir más adelante. Me parece, sin embargo, que les he 
dado a ustedes un atisbo de uno de los problemas más impor- 
tantes que la ontología de la vida plantea. El más importante 
de todos es el de buscar y encontrar, no sólo una terminología 
adecuada —que se busca por todas partes— sino también y so- 
bre todo conceptos lógicos, adecuados para apresar esa reali- 
dad viviente, esa realidad vital que está, para un pensamiento 
lógico, cuajada de contradicciones, las cuales en realidad son 
contradicciones que desaparecerían si tuviéramos instrumentos 
finos, suficientemente delicados para poder manejar esos con- 
ceptos aparentemente contradictorios dentro de una lógica di- 
námica del cambiar y del “no ser ya”, justamente con el ser. Ésa 
es la primera incumbencia, a la cual hay que acudir cuanto an- 
tes. Debemos gran gratitud a pensadores como Ortega y Gas- 
set y como Heidegger, que han descubierto el objeto metafísi- 
co sobre el cual se basa el afán metafísico de la filosofía actual. 


El problema de la muerte 


Para terminar, les advertiré a ustedes dos problemas que 
ahora van empezando a surgir. No son dos problemas nuevos; 
son dos viejísimos problemas, pero que ahora, sobre esa inftni- 
ta, profunda y variada multiplicidad que hay en la vida, adelan- 
tan su rostro unas veces ceñudo, otras veces risueño. Son dos 
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viejos problemas: el uno es el problema de la muerte, el otro el 
problema de Dios. Ya los habrán seguramente atisbado ustedes 
por sí mismos. Desde que empezamos a hablar de la vida, co- 
mo Objeto metafísico, en el fondo de nosotros, seguramente de 
todos ustedes, habrá sonado un cascabelito: pero, ¿y la muer- 
te? Éste es el gran problema de la metafísica existencial. ¿Có- 
mo vamos a resolver el problema de la muerte? Yo no puedo, 
ni mucho menos, darles a ustedes una solución a ese problema 
de la muerte. Sólo podría quizá indicar alguna vaga considera- 
ción acerca del lugar topográfico, por donde habría que ira 
buscar la solución de ese problema; y es la consideración si- 
guiente: (ya la terminología que yo uso les empieza quizá a ser 
bastante familiar para entenderla bien) y es que la muerte “es- 
tá en” la vida; es algo que le acontece a la vida. Por consiguien- 
te la muerte y la vida no constituyen dos términos homogé- 
neos, en un mismo plano ontológico, sino que la vida está en 
el plano ontológico más profundo, el absoluto, el plano del en- 
te auténtico y absoluto, mientras que la muerte que es algo que 
acontece a la vida, “en” la vida, está en el plano derivado de los 
entes particulares, de las cosas reales, de los objetos ideales y de 
los valores. Quizá por este lado, por este camino, reflexionan- 
do sobre esto, pudieran encontrarse algunas consideraciones 
ontológicas interesantes sobre el problema de la muerte. 


El problema de Dios 


El otro problema es el problema de Dios. Hemos visto que 
la vida es una entidad ontológica primaria, o como yo digo, ab- 
soluta y auténtica. Hemos visto también que en ella, para la ló- 
gica parmenídica, hay un semillero de estructuras contradicto- 
rias. Pero esas estructuras contradictorias culminan en la con- 
tradicción entre el ser y la nada. Hemos visto que la vida, que 
es, que existe, mira de reojo hacia la nada, Esos dos pilares co- 
relativos de la existencialidad total plantean empero la pregun- 
ta metafísica fundamental. En 1929, en la lección inaugural de 
su curso de filosofía en la Universidad de Friburgo (después de 
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haber publicado varios años antes su gran libro Ser y tiempo) 
Heidegger, en ese discurso inaugural que leva por título ¿Qué 
es Metafísica?, terminaba con esta pregunta, a saber: ¿por qué 
existe ente y no más bien nada? Cuatro años antes, en un tra- 
bajo periodístico —como muchos de él— ubicado en Madrid, 
don José Ortega y Gasset usaba como título para ese trabajo es- 
ta frase: Dios a la vista, como cuando los navegantes, desde la 
proa del barco, anuncian tierra. “Dios a la vista.” Pongan uste- 
des en relación esta frase de 1925 de don José Ortega y Gasset 
y esa frase final del discurso de Heidegger de 1929 sobre ¿Qué 
es Metafísica?, en donde se pregunta nada menos que esto: ¿por 
qué existe ente y no más bien nada? Si ponen ustedes en rela- 
ción esas frases, verán cuán profundamente resurge en la meta- 
fisica actual la vieja pregunta de Dios. De modo que el viejo te- 
ma de la muerte, que ya está en Platón, y el viejo tema de Dios, 
que ya está en Aristóteles, resurgen de nuevo en la metafísica 
existencial de la vida; pero resurgen ahora con un cariz, un as- 
pecto y unas condicionalidades completamente diferentes. 
Ahora entramos, por decirlo así, en la tercera navegación de la 
filosofia. La primera, que empezó con Parménides, terminó en 
la Edad Media con la plenitud magnífica de Santo Tomás de 
Aquino: es la metafísica del realismo la que se desenvuelve du- 
rante todo ese tiempo. La segunda navegación de la filosofia 
comienza en 1637 con la publicación del Discurso del método, de 
Descartes. Toma yuelo la nave del idealismo y en tres siglos re- 
corre y descubre los más magníficos continentes que la filoso- 
fía pudiera imaginar. Pero ahora ni el realismo ni el idealismo 
pueden dar una contestación satisfactoria a los problemas for- 
midables, fundamentales, de la filosofía; porque nos hemos 
apercibido de que lo subrayado por el realismo y el idealismo 
son fragmentos de una sola entidad: aquél —el realismo-— afir- 
ma el fragmento de las cosas que “están en” la vida; éste —el 
idealismo— el fragmento del yo, que también “está en” la vida. 
Pero ahora queremos una metafísica que se apoye, no en los 
fragmentos de un edificio, sino en la plenitud de su base: en la 
vida misma. Por eso digo que ahora comienza la tercera nave- 
gación de la filosofia. Nosotros probablemente quizá no la vea- 
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mos cumplirse en estos años y sólo la contemplamos tomando 
rumbos y alejándose cada día más. Pero la proa de los barcos, 
como dice Ortega, camina hacia un continente en cuyo hori- 
zonte se dibuja el alto promontorio de la divinidad. 
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